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INTRODUCTION 

DES  LOIS  GÉNÉRALES  DE  L’ORNEMENT 

Considérée  dans  les  grands  spectacles,  permanents  ou  éphémères,  qu’elle 
offre  à nos  yeux,  la  nature  n’est  point  belle,  mais  elle  est  sublime.  Elle  n’est 
point  belle,  parce  qu’elle  manque  des  trois  conditions  du  beau,  qui  sont 
l’ordre,  la  proportion  et  l’unité.  Ni  les  étoiles  dans  le  firmament,  ni  les 
arbres  dans  les  forêts,  ni  les  fleuves  dans  leur  cours,  ni  l’Océan  dans  la 
prison  de  ses  rivages,  ni  les  continents  déchirés  sur  leurs  bords  et  boule- 
versés, ne  présentent  une  régularité  apparente,  un  ordre  visible.  Les  lois 
constantes  qui  président  aux  phénomènes  cosmiques  et  aux  révolutions  du 
ciel  ne  se  manifestent  que  dans  la  succession  des  temps  et  n’existent  que 
pour  les  yeux  de  l’esprit,  pour  la  mémoire  historique.  L’ordre  manque  donc 
dans  la  nature  vue  en  grand;  j’entends  un  ordre  optique,  puisqu’il  nous  est 
impossible  de  saisir  d’un  seul  regard,  comme  nous  le  ferions  dans  un 
tableau,  l’alternative  des  jours  et  des  nuits,  le  retour  des  saisons,  le  mou- 
vement périodique  des  planètes  et  le  rythme  auquel  est  soumis  l’univers. 

C’est  seulement  dans  ses  petits  ouvrages  que  la  nature  commence  à être 
belle,  parce  que  là  seulement  elle  met  de  l’ordre,  elle  se  plaît  à la  symétrie, 
elle  offre  des  unités  saisissables,  des  harmonies  sensibles.  Déjà,  dès  son 
premier  règne,  elle  accuse  dans  la  cristallisation  une  régularité  étonnante, 
une  mystérieuse  intention  de  géométrie.  Puis,  l’ordre  apparaît  d’une  manière 
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plus  générale,  plus  suivie  et  plus  éclatante  quand  on  observe  le  règne  végétal. 
La  proportion  n’y  est  pas  encore,  sans  doute,  la  proporlion,  c’est-à-dire  l’état 
d’un  corps  dont  tous  les  membres  ont  une  mesure  commune  entre  eux  et 
avec  le  tout.  On  le  sait,  la  grosseur  d’un  arbre  ne  pourrait  pas  se  conclure 
de  la  dimension  de  ses  branches,  comme  la  taille  de  l’homme  se  conclut  des 
mesures  de  sa  main  ou  de  son  pied.  Mais,  du  moins,  beaucoup  de  plantes 
sont  régulières  dans  leurs  formes,  affectent  des  arrangements  symétriques 
et  sont  ornées  avec  une  délicatesse  admirable.  Vient  ensuite  le  règne 
animal,  où  la  proporlion  se  déclare,  où  la  loi  des  nombres  se  manifeste,  où 
la  symétrie  se  fait  voir  avec  évidence,  où  les  mouvements  mêmes  obéissen', 
dans  leur  liberté,  à une  pondération  voulue,  à un  rythme  inexorable.  Ainsi, 
à mesure  que  la  création  s’élève  sur  la  terre,  l'ordre  y devient  plus  com- 
pliqué, plus  riche,  plus  frappant,  plus  merveilleux. 

Cependant  le  mot  ordre  n’est  ici  qu’un  terme  générique  pour  exprimer  ce 
qui  est  commun  à toutes  les  choses  ornées  par  la  nature.  La  régularité  de 
ses  petits  ouvrages  et  la  grâce  qu’elle  y a mise  procèdent  de  divers  prin- 
cipes, d’ailleurs  en  très  petit  nombre;  et  comme  ces  principes  divers  sont 
les  éléments  inévitables  de  tout  ornement  inventé  par  l’homme,  il  importe 
de  les  connaître  avec  précision,  de  les  bien  distinguer  les  uns  des  autres, 
et  de  les  ramener  à l’état  irréductible,  en  évitant  avec  le  plus  grand  soin  de 
confondre  ceux  qui  sont  premiers  avec  ceux  qui  ne  le  sont  pas. 

C’est  du  reste  une  des  plus  nobles  satisfactions  de  l’esprit  que  de  pouvoir 
débrouiller  ce  qui  est  compliqué  outre  mesure,  abréger  ce  qui  paraissait 
innombrable,  et  réduire  à quelques  points  lumineux  ce  qui  était  engagé 
dans  un  labyrinthe  obscur. 

De  même  que  les  vingt-cinq  lettres  de  l’alphabet  ont  suffi  et  suffiront  à 
former  les  mots  nécessaires  pour  exprimer  toutes  les  pensées  humaines,  de 
même  il  a suffi  et  il  suffira  de  quelques  éléments  susceptibles  de  se  com- 
biner entre  eux  pour  créer  des  ornements  dont  la  variété  peut  se  multiplier 
à l’infini.  Et  en  effet  les  motifs  sans  nombre  que  les  hommes  ont  inventés 
jusqu’à  ce  jour  et  ceux  qu'ils  inventeront  encore  pour  orner  leurs  per- 
sonnes, leurs  demeures  ou  leurs  temples,  sont  engendrés  par  l’application 
de  l’un  des  cinq  principes  que  nous  allons  énoncer  : 

LA  RÉPÉTITION,  T,’ALTERNANCE,  LA  SYMÉTRIE,  LA  PROGRESSION,  LA  CONFUSION. 

Telles  sont  les  sources  premières  auxquelles  on  peut  ramener  tous  les 
ornements  dont  l’idée  a été  empruntée  de  la  nature,  et  que  l’homme  a 
soumis  aux  lois  de  son  esprit  et  à l’empire  de  sa  liberté. 
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LA  RÉPÉTITION. 

Quoique  « divers  et  ondoyant  » qu’il  soit,  comme  dit  Montaigne, 
l’homme  est  dans  son  intime  essence  un  être  tout  d’une  pièce.  Les  yeux  de 
son  corps  sont  faits  comme  les  yeux  de  son  intelligence.  Pour  agir  sur  son 
âme,  il  faut  s’y  prendre  de  la  même  façon  que  pour  provoquer  en  lui  des 
sensations  physiques.  Un  coup  d’épingle  n’est  rien,  mais  cent  coups  d’épingle 
peuvent  exaspérer  la  sensibilité  des  organes.  C’est  ainsi  que  tout  ce  qui 
s’adresse  au  sentiment  acquiert  une  étonnante  force  par  la  seule  réitération 
de  la  cause  agissante.  Voilà  comment  le  même  procédé  se  retrouve  dans 
tous  les  arts,  dans  l’architecture,  la  sculpture,  la  peinture,  aussi  bien  que 
dans  la  musique,  la  littérature,  la  poésie. 

La  plus  simple  manière  d’orner  une  surface  est  d’y  répéter  une  figure 
quelconque.  Telle  forme  qu’on  croirait  insignifiante  en  elle-même  peut 
devenir  intéressante  par  la  répétition,  d’abord  parce  que  l’artiste,  en  la  répé- 
tant, nous  force  d’y  prendre  garde  et  accuse  une  intention  qui  nous  écliap- 
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perait  s’il  n’y  avait  insisté,  ensuite  parce  que  le  nombre  suggère  souvent  des 
pensées  que  l’unité  n’aurait  point  fait  naître. 

Par  exemple,  un  enroulement  qui  se  continue  sur  un  piédestal,  sur  un 
cippe  ou  dans  la  bordure  d’un  panneau,  éveille  l’idée  d'un  objet  qui  en 
poursuit  un  autre.  De  là  est  venue  la  dénomination  de  postes  donnée  à cette 
suite  de  volutes  courantes  que  l’on  rencontre  tant  de  fois  sur  les  bandeaux 
de  l’ architecture,  comme  dans  les  ouvrages  de  la  serrurerie,  de  l’orfèvrerie, 
de  la  céramique.  Les  mêmes  enroulements  rappellent  aussi  la  succession 
des  flots  de  la  mer,  et  le  poète  rêveur  peut  y voir,  par  analogie,  une  troupe 
de  jeunes  filles  qui  se  poursuivraient  dans  l’espace,  non  pas  follement,  mais 
en  cadence,  comme  si  elles  exécutaient  une  danse  sacrée.  Et  si  un  tel  orne- 
ment est  dessiné  autour  d’un  grand  vase,  l’enroulement  semble  courir  sans 
fin,  parce  que  la  convexité  du  vase  nous  dérobant  une  partie  de  ces  lignes 
saisissantes,  notre  imagination  les  voit  se  poursuivre  toujours,  se  poursuivre 
éternellement  autour  de  l’amphore. 

Supposons  maintenant  la  succession  de  ces  lignes  courbes  changée  en 
une  succession  de  lignes  droites,  nous  aurons  une  expression  différente  qui 
pourtant  devra  sa  force  au  même  principe,  et  qui  paraîtra  aussi  sévère  que 
l’autre  était  gracieuse.  En  se  brisant  toujours  à distances  égales,  ces  iignes 
arides  forment  le  méandre  qu’on  appelle  la  grecque,  et  elles  deviennent 
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imposantes  parce  qu’elles  ont  un  caractère  processionnel,  et  qu  elles  sem- 
blent obéir  à un  ornement  mystérieux  ou  se  conformer  au  rythme  d’une 
harmonie  grave,  lente,  cérémoniale. 

C’est  de  la  répétition  que  tous  les  ornements  d’architecture  empruntent 
leur  physionomie,  leur  intérêt  optique,  leur  empire  sur  le  sentiment.  Il  se 
peut  qu’une  suite  de  disques  en  relief  ou  de  ronds  gravés  en  creux,  plus  ou 
moins  espacés,  orne  assez  agréablement  une  frise.  La  seule  répétition  des 
triglyphes  devient  un  accent  fier  et  décoratif  dans  l’entablement  du  temple 
dorique.  Il  n’a  fallu  qu’une  simple  continuité  de  mutules  pour  animer  la 
corniche  du  Parthénon,  et  des  rangées  successives  de  petits  cônes  appelés 
gouttes  pour  enrichir  le  plafond  du  larmier.  Le  triste  carré,  le  cube  froid  et 
dur,  se  changent  en  ornements  dès  qu’ils  sont  disposés  à la  file;  si  bien  que 
l’architecte  s’en  sert  pour  former  les  denticules  dans  le  plus  riche  des  trois 
ordres,  le  corinthien.  Une  répétition  de  roses,  accompagnée  d’un  chapelet 
de  perles,  suffit  pour  décorer  la  porte  ionique  du  temple  d’Érechthée,  à 
Athènes. 

Est-il  besoin  de  dire  quel  rôle  joue  dans  la  musique  la  reprise  des  pre- 
mières mesures,  ce  renouvellement  du  motif,  da  capo , qui  est  indispen- 
sable si  l’on  veut  ressentir  l’effet  musical  dans  toute  sa  plénitude?  Que  dis- 
je!  pour  nous  émouvoir  fortement,  il  n’est  besoin  que  du  rythme,  c’est-à-dire 
de  la  répétition,  accélérée  ou  ralentie,  d’un  son  vibrant  ou  sec.  Le  tintement 
d’une  cloche  qui  résonne  longtemps  sur  la  même  note,  à intervalles  égaux, 
peut  produire  une  impression  profonde  et  solennelle,  et  il  est  des  instants 
où  les  trois  coups  du  rappel,  répétés  sur  le  tambour,  font  pâlir  tous  les  visages. 

Mais  qu’est-cc  donc  que  la  rime,  talisman  du  poète,  sinon  le  retour  voulu 
d’un  même  son,  et  ce  retour  prête  tant  de  charme  à la  poésie,  que  le  plaisir 
de  l’oreille  est  plus  vif  lorsque  la  répétition  est  immédiate,  comme  dans 
celte  strophe  des  Orientales  : 

Elle  est  là  sous  la  feuillée, 

Éveillée 

Au  moindre  bruit  de  malheur, 

Et  rouge  pour  une  mouche 
Qui  la  touche 

Comme  une  grenade  en  fleur. 


Oui,  cette  répétition  intentionnelle,  qui  est  la  rime,  constitue  la  noblesse 
du  vêtement  poétique  des  idées. 

Chacun  sait  quel  effet  produit  la  répétition  dans  la  littérature,  et  tout  ce 
qu’elle  ajoute  au  cri  de  la  passion  ou  à l’entraînement  du  discours.  L’énergie 
des  imprécations  de  Camille,  dans  la  tragédie  de  Corneille,  lient  à la  répé- 
tition du  mot  Rome , et  quand  Mirabeau  s’écrie  : « La  banqueroute,  la  ban- 
queroute est  là!  et  vous  délibérez!  » il  ne  fait  que  redoubler  les  coups  de 
son  éloquence. 
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Il  en  est  de  même  dans  l’art  du  peintre,  dans  l’art  du  sculpteur.  Quand 
on  visite  les  monuments  antiques  de  l’Egypte,  toujours  pleins  de  reliefs 
colorés  ou  de  plates  peintures,  on  est  arrêté  bien  souvent  par  un  groupe  de 
figures  qui  accomplissent  parallèlement  et  en  cadence  la  même  action, 
faisant  toutes  le  même  mouvement,  le  même  geste,  le  même  signe.  Quand 
cette  action  n’est  pas  purement  matérielle,  comme  celle  qui  consiste  à 
conduire  des  animaux,  à battre  le  blé,  à porter  des  briques;  quand 
cette  action,  dis-je,  a un  rapport  avec  le  sentiment,  quand  elle  exprime,  par 
exemple,  l’adoration  ou  la  prière,  ou  l’humilité  d’une  troupe  de  captives 
éplorées  qui  se  prosternent  aux  pieds  du  vainqueur  en  levant  vers  lui  leurs 
mains  suppliantes,  le  mouvement  ainsi  rythmé  prend  un  caractère  reli- 
gieux; la  répétition  du  geste  semble  le  rattacher  à l’ordre  des  rites  sacrés. 
Le  spectacle  devient  solennel;  il  peut  devenir  sublime. 

Comment  s’étonner  maintenant  que  le  rythme  ait  tant  de  puissance  dans 
les  arts  décoratifs,  et  que  la  répétition  d’une  image  sans  valeur,  d’une 
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moulure  insignifiante  par  elle-même,  ait  la  propriété  merveilleuse  de 
constituer  un  ornement  agréable,  significatif,  brillant,  frappant. 

Nous  touchons  ici  non  seulement  à une  des  conditions  les  plus  néces- 
saires de  l’existence  humaine,  mais  à une  des  grandes  lois  de  la  vie  uni- 
verselle, où  nous  voyons  se  répéter  éternellement  les  années,  marquées  par 
le  retour  constant  des  saisons,  les  jours,  marqués  par  le  retour  constant 
des  aurores  et  des  crépuscules,  les  nuits,  marquées  par  l’intervalle  qui 
sépare  les  crépuscules  des  aurores.  Mais  encore  une  fois,  c’est  uniquement 
par  la  conscience  et  par  le  souvenir  que  nous  connaissons  ces  grandes  lois. 
L’ordre  qui  préside  à la  marche  du  monde,  et  en  particulier  à la  conduite 
de  notre  planète,  ne  tombe  pas  sous  les  sens;  au  contraire,  l’ordre  que  la 
nature  observe  dans  la  création  de  ses  petits  ouvrages  s’adresse  à notre 
vue  bornée  et  lui  procure  un  plaisir  délicat.  Ainsi  la  régularité  qui  fait 
l’ornement  de  l’univers  n’est  une  admiration  que  pour  notre  esprit,  tandis 
que  l’ornement  de  la  plus  modeste  fleur  est  la  joie  de  notre  intelligence  et 
Je  nos  regards. 

Non,  il  n’est  pas  de  principe  qui  reparaisse  plus  souvent,  dans  les  œuvres 
ornées  de  la  nature,  que  la  répétition,  et  après  la  répétition,  l’alternance. 

l’alternance. 

Comme  la  répétition,  la  variété  est  une  des  grandes  lois  du  monde,  et  ces 
deux  grandes  lois  se  marient  dans  l’alternance,  laquelle  est  en  effet  une 
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conciliation  entre  ce  qui  se  répète  et  ce  qui  varie.  Il  peut  y avoir  répétition 
sans  alternance,  mais  il  n’y  a pas  d’alternance  sans  répétition.  L’alternance 
est  donc  une  succession  de  deux  choses  différentes  qui  reviennent  tour  à 
tour  régulièrement.  Si,  par  exemple,  on  fait  suivre  un  rond  d’un  carré  et 
que  cette  disposition  se  répète  un  certain  nombre  de  fois,  on  aura  une 
alternance  de  figures.  Si  l’on  met  dans  une  étoffe  une  bande  bleue  à côté 
d’une  bande  verte,  et  que  cette  juxtaposition  soit  plusieurs  fois  répétée,  on 
aura  une  alternance  de  couleurs. 

L’ordre  dans  lequel  se  succèdent  périodiquement  l’apparition  et  la  dispa- 
rition de  la  lumière  est  une  répétition  alternée  qui  engendre  elle-même 
l’alternative  constante  de  la  veille  et  du  sommeil,  de  Faction  et  du  repos; 
et  comme  cette  loi  est  inhérente  à la  nature  humaine,  on  doit  s’attendre 
à la  voir  paraître  dans  tout  ce  qui  émane  de  l’homme.  Ainsi  que  le  sol  ne 
peut  nourrir  longtemps  la  même  plante  et  veut  qu’on"  alterne  les  cultures, 
ainsi  l’homme  est  tenu,  pour  ne  point  se  blaser,  de  varier  les  aliments  de 
son  corps  aussi  bien  que  les  aliments  de  son  esprit,  et  le  besoin  de  rompre 
ses  habitudes  est  lié  à son  bonheur  presque  autant  que  le  besoin  (le  les 
suivre.  L’alternance  va  donc  se  retrouver  dans  d’autres  arts  que  les  arts 
décoratifs. 

Le  poète,  par  exemple,  augmentera  la  saveur  de  ses  rimes  en  les  croi- 
sant, c’est-à-dire  en  faisant  suivre  une  rime  féminine  d’une  rime  masculine, 
connue  dans  ces  vers  : 

Les  vierges  au  sein  d’ébène 
Belles  comme  les  beaux  soirs, 

Riaient  de  se  voir  à peine 

Dans  le  cuivre  des  miroirs.  V.  H. 

Non  content  d’avoir  des  fleurs  panachées,  le  jardinier  se  plaît  souvent  à 
varier  ses  plates-bandes  par  une  alternance  d’anthémis  et  d’héliotropes,  ou 
bien  de  géraniums  orange  écarlate  et  de  géraniums  sanguins. 

La  musique,  si  impérieusement  dominée  par  le  principe  de  la  répétition, 
tire  quelquefois  un  excellent  parti  de  l’alternance.  Dans  l’opéra  de  la 
Muette , lorsqu’on  en  vient  à l’air  qui  est  écrit  sur  ces  paroles: 

Conduis  ta  barque  avec  prudence, 

Pêcheur,  parle  bas  : 

Jette  tes  filets  en  silence, 

Pêcheur,  parle  bas  ; 

Le  roi  des  mers  ne  t’échappera  pas, 

Le  roi  des  mers  ne  t’échappera  pas. 

l’oreille  est  flattée  par  une  phrase  légère  qui  alterne  avec  un  ton  grave,  et 
le  motif  se  résout  à merveille  dans  une  répétition  brillante. 

L’architecte  grec  anime  le  spectacle  de  la  frise  dorique  par  une  succession 
de  triglyphcs  et  de  métopes,  et,  pour  marquer  avec  force  la  différence 
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répétée  de  ces  deux  ornements,  il  sculpte  sur  les  métopes  des  combats,  -les 
chevaux,  des  centaures,  ou  bien  des  patères,  des  couronnes,  de  manière  à 
rendre  plus  sensible,  par  l’opposition  des  lignes  courbes,  la  rigidité  des 
verticales  gravées  dans  le  triglyphe.  Il  ne  faut  pas  oublier  du  reste  que  le 
mot  alternance  vient  d 'aller,  autre,  et  doit  conséquemment  son  origine  au 
goût  de  la  variété,  non  moins  vif  peut-être  dans  l’âme  humaine  que  l’amour 
de  la  répétition.  C’est  pour  répondre  à ce  goût  que  le  gorgerin  de  la 
colonne  ionique  est  si  souvent  orné  de  palmettes  qui  alternent  avec  le  lis 
marin,  et  qu’il  se  termine  par  une  bordure  de  perles,  c’est-à-dire  par  un 
chapelet  composé  d’amandes  et  d’olives,  chaque  olive  étant  suivie  de  deux 
amandes. 

Au  même  principe  se  rapporte  l’appareil  de  construction,  si  fréquent 
chez  les  Arabes,  dans  lequel  les  assises,  tour  à tour  en  marbre  blanc  et  en 
marbre  noir,  ou  bien  peintes  en  blanc  et  en  rouge,  varient  l’aspect  de  cer- 
tains édifices  tels  que  les  mosquées  du  Caire  et  les  murailles  de  Damas. 
Dans  l’architecture  romane,  l’artiste  aime  à décorer  ses  arcades,  ici  par  une 


alternance  de  saillie,  Jà  par  une  alternance  de  couleur.  Lorsqu’il  veut 
interrompre  la  suite  des  piliers  massifs  d’une  longue  nef,  qui  auraient 
obstrué  la  vue,  il  fait  succéder  une  colonne  isolée  à chacun  des  pieds- 
droits  flanqués  de  quatre  colonnes,  et,  en  ajourant  ainsi  la  ligne  des  sup- 
ports, il  laisse  passer  le  regard,  qui  va  se  perdre  dans  les  profondeurs 
obscures  des  nefs  latérales.  De  cette  manière,  il  obtient  par  l’alternance  un 
effet  de  poésie  en  même  temps  que  le  plaisir  optique  de  la  variété. 

Le  fabricant  de  tissus  rayés  fait  jouer  deux  couleurs  alternantes,  tantôt 
franchement  contrastées,  comme  le  seraient  des  bandes  jaunes  à côté  des 
bandes  violettes,  tantôt  semblables  par  la  teinte,  mais  diverses  par  le 
degré  d’intensité,  comme  le  bleu  foncé  et  le  bleu  clair.  11  arrive  même  que, 
dans  les  étoffes  d’un  seul  ton,  la  variété  se  fait  jour  par  la  seule  différence 
du  brillant  au  mal,  quand,  par  exemple,  une  robe  noire  est  rayée  de 
bandes  lustrées  comme  du  salin,  avec  des  bandes  d’un  ton  assourdi 
comme  le  velours. 

Les  Egyptiens,  qui  ont  fait  usage  de  la  répétition  beaucoup  plus  que  de 
l’alternance,  les  Egyptiens  ne  se  sont  pas  privés  cependant  de  ce  dernier 
mode  de  décoration  dans  les  plafonds  et  les  corniches  de  leurs  temples, 
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dans  leur  céramique,  dans  leur  joaillerie.  On  trouve  chez  eux  des  vases 
décorés  d’animaux  qui  courent  autour  du  collier,  alternativement  rouges 
et  noirs,  des  bijoux  composés  tour  à tour  d’un  œil  et  d’une  croix.  Quel- 
quefois l’alternance  est  compliquée  de  telle  sorte  que  la  même  figure  ou  la 
même  couleur  ne  revient  qu’après  plusieurs  autres,  mais  toujours  régu- 
lièrement et  à distances  égales.  Une  bande  jaune,  par  exemple,  sera  suivie 
de  trois  bandes  : l’une  vert  clair,  l’autre  rouge,  l’autre  bleu  clair,  et  cette 
disposition  se  répétant  tout  le  long  de  la  scolie,  la  bande  jaune,  si  elle 
était  la  première,  reparaîtra  la  cinquième,  la  neuvième,  la  treizième,  la 
dix-septième.  L’unité  peut  alterner  de  cette  manière  avec  divers  nombres, 
mais  à la  condition  que  ces  nombres  ne  dépasseront  pas  ou  ne  dépasseront 
guère  les  chiffres  inférieurs  à dix,  parce  qu’autrement  l’alternance  ne  serait 
plus  sensible,  et  le  retour  périodique  d’une  même  figure  ou  d’une  même 
couleur,  cessant  de  frapper  l’attention,  n’aurait  plus  que  l’apparence  d’un 
caprice  ou  d’une  bizarrerie. 

Enfin  la  seule  disposition  d’un  motif  peut  introduire  une  variété  agréable 
dans  ce  qui  n’est  qu’une  répétition.  C’est  l’effet  que  produit  une  suite 
d’étoiles,  de  bouquets  ou  de  fleurons,  rangés  en  losange  dans  le  dessin  d’un 
papier-tenture,  c’est-à-dire  affectant  le  même  ordre  que  des  arbres  plantés 
en  quinconces.  Chaque  fleuron,  dans  ce  cas,  se  trouve  à l’extrémité  d’un  V 
ou  au  centre  d’un  X,  de  façon  qu’il  suit  et  abandonne  tour  à tour  la  ver- 
ticale sur  laquelle  il  était  d’abord  placé.  Il  peut  donc  advenir  que  la  dis- 
tribution du  motif,  sans  qu’il  y ait  changement  de  figures  ni  changement 
de  couleurs,  rompe  l’uniformité  d’une  surface  ornée,  au  point  de  ressem- 
bler à une  alternation.  Il  existe  dans  la  basilique  de  Saint-Marc,  à Venise, 
des  pavements  qui  représentent  des  losanges  blancs  disposés  sur  fond 
rouge,  suivant  des  lignes  coupées  à angles  droits,  de  telle  sorte  que  le 
losange  est  tantôt  sur  une  ligne,  tantôt  sur  une  autre,  ou,  si  l’on  veut, 
tantôt  vertical,  tantôt  horizontal.  Un  tel  arrangement  suffit  pour  que  le 
dessin  de  cette  mosaïque  soit  placé  entre  les  deux  modes  et  participe  à la 
fois  de  l’un  et  de  l’autre. 

Nous  voyons  déjà  combien  a d’importance,  dans  une  décoration,  l’éco- 
nomie de  ses  motifs,  puisqu’elle  peut  changer  le  caractère  du  spectacle 
sans  altérer  le  moins  du  monde  ni  les  formes  ni  les  couleurs  qui  le  com- 
posent, rien  que  par  un  mouvement  imprimé  à l’échiquier,  et  procurer  des 
sensations  différentes  ou  faire  naître  dans  l’esprit  d’autres  pensées,  rien 
que  par  l’inclinaison  ou  le  renversement  de  la  figure  choisie. 

Dans  ses  rapports  avec  le  sentiment,  l’alternance  est  d’un  ordre  moins 
élevé  que  la  répétition  ; celle-ci  peut  toucher  au  sublime,  celle-là  ne 
dépasse  pas  les  limites  de  la  beauté.  La  variété  dans  l’unité  est  en  effet 
une  des  sources  du  beau  ; mais  si  l’alternance  a plus  de  piquant  et 
plus  de  charme,  la  répétition  a plus  de  grandeur  Lorsque  nous  enten- 
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Hions  en  Egypte  cette  monotone  musique  des  Arabes,  qui  consiste  en 
quelques  notes  sans  cesse  répétées  et  dont  s’est  inspiré  si  heureusement 
l’auteur  du  Désert , l’impression,  d’abord  gaie  et  facile,  devenait  peu  à peu 
grave  et  finissait  par  être  solennelle;  on  oubliait  la  danse,  on  oubliait  la 


musique  elle-même,  et  l’esprit  se  sentait  plongé  dans  une  rêverie  mon- 
tante qui  peut  changer  le  plaisir  du  commencement  en  une  sorte  d’ivresse 
morale,  et  qui  conduit  en  effet  les  aimées  à l’exaltation  de  la  danse  et  les 
derviches  à l’extase. 

LA  SYMÉTRIE. 

En  passant  du  règne  végétal  au  règne  animal,  à la  faveur  de  ces  transi- 
tions insensibles  que  la  nature  s’est  partout  ménagées,  on  voit  se  produire 
avec  constance  une  manière  de  répétition  qui,  sans  être  absolument  nou- 
velle, est  tout  à fait  singulière,  la  symétrie.  Dès  que  nous  sommes  en  pré- 
sence d’un  être  animé,  il  nous  apparaît  comme  composé  de  deux  parties  qui 
ont  été  soudées  le  long  d’une  ligne  médiane,  et  ces  deux  parties,  sem- 
blables sans  être  identiques,  se  correspondent  de  telle  façon  que  celles  de 
droite,  repliées  sur  celles  de  gauche,  les  couvriraient  exactement,  comme 
une  main  de  l’homme  peut  couvrir  son  autre  main.  Cette  similitude,  ou 
plutôt  cette  parfaite  correspondance,  est  justement  ce  que  nous  appelons 
d’ordinaire  la  symétrie. 
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Cependant,  le  mot  symétrie,  d’après  son  étymologie  grecque,  signifiait, 
à l’origine,  l’état  d’un  corps  dont  tous  les  membres  ont  entre  eux 
une  mesure  commune  (aùv  [j.etpôv),  c’est-à-dire  qu’il  signifiait  ce  qu’il 
faut  entendre  par  proportion.  Au  surplus,  ces  deux  choses  ont  entre 
elles  une  parenté  si  étroite,  que  les  mots  proportion  et  symétrie  se  pren- 
nent souvent  l’un  pour  l’autre,  parce  qu’un  animal  symétrique  est  toujours 
proportionné,  comme  un  animal  proportionné  est  toujours  symétrique. 
Enfin,  dans  un  sens  plus  général  et  plus  étendu,  on  nomme  symétrie  toute 
disposition  de  plusieurs  objets  arrangés  suivant  un  ordre  sensible  et 
agréable. 

La  figure  humaine,  je  veux  dire  l’appareil  extérieur  du  corps  humain, 
ayant  été  construite  sur  un  plan  symétrique,  l’homme  désire  relrouver  au 
dehors  de  lui  l’ordre  dont  il  est  lui-même  une  éclatante  image.  Mais  que 
dis-je?  la  symétrie  existe  dans  son  esprit  comme  dans  son  corps,  puisque 
l’organe  de  ses  jugements,  qui  est  la  raison,  obéit  à une  sorte  d’équilibre 
moral  qui  est  la  logique.  Une  décoration,  si  elle  n’était  pas  symétrique,  ou 
tout  au  moins  secrètement  pondérée,  nous  paraîtrait  borgne  ou  boiteuse,  et 
par  cela  même  elle  offenserait  nos  regards,  comme  n’étant  pas  conforme  à 
notre  intelligence.  Un  temple  qui  aurait  son  entrée  principale  dans  un  coin 
de  l’édifice  nous  paraîtrait  monstrueux,  parce  que  sa  façade  ne  serait  pas 
semblable  au  frontispice  du  visage  humain.  Si  le  péristyle  antérieur  d’un 
monument  doit  se  composer  toujours  de  colonnes  en  nombre  pair,  c’est 
afin  que  les  enlre-colonnements,  au  nombre  de  trois,  de  sept  ou  de  neuf, 
aient  un  milieu  où  sera  placée  la  grande  porte. 

Elle  est  si  impérieuse,  cette  nécessité  de  la  symétrie  dans  un  monument, 
elle  a été  si  vivement  sentie  par  les  peuples  artistes,  que  les  Athéniens, 
pour  mieux  marquer  le  point  central  de  la  façade  du  Parthénon,  eurent 
soin  de  tenir  l’entre-colonncment  du  milieu  plus  large  que  les  autres,  tandis 
qu’à  droite  et  à gauche  de  la  porte  les  colonnes  étaient  de  plus  en  plus 
serrées.  L’architecte,  au  lieu  d’accuser  la  symétrie,  comme  on  le  fait  au- 
jourd’hui, par  des  espacements  égaux,  y insistait  avec  art,  avec  énergie, 
par  l’égale  répétition  de  mesures  inégales. 

Je  parle  ici  de  la  décoration  des  édifices  publics,  car  les  constructions 
privées  peuvent  quelquefois  se  passer  de  la  symétrie,  quand  le  sacrifice  en 
est  commandé  par  un  intérêt  pressant.  Nous  en  avons  un  exemple,  à Paris, 
dans  l’hôtel  Pourlalès,  bâti  près  de  la  Madeleine  sur  les  dessins  deM.  Duban. 
L’illustre  architecte,  n’ayant  à sa  disposition  qu’un  terrain  étroit,  s’est 
franchement  et  habilement  dispensé  de  placer  la  porte  dans  l’axe  du  bâti- 
ment, de  peur  que  la  symétrie  ne  l’obligeât  à percer  sur  la  façade  des  ou- 
vertures mesquines  et  trop  peu  espacées  et  que  la  distribution  intérieure  ne 
fut  violentée  par  la  rigoureuse  régularité  du  dehors.  Cependant,  la  symétrie 
est  en  général  si  vivement  désirée  par  tout  le  monde,  que  nous  voyons 
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chaque  jour  des  maisons  sur  lesquelles  on  a figuré  do  fausses  fenêtres,  uni- 
quement pour  ne  pas  manquer  de  politesse  envers  le  public. 

Un  moyen  de  mettre  de  la  symétrie  dans  un  ornement  qui  n’est  encore 
accusé  que  par  la  répétition,  c’est  d’y  introduire  Yintersécance.  Ziegler  (Étu- 
des céramiques)  donne  ce  nom  à un  motif  d’ornement  qui  en  coupe  un 
autre.  Par  exemple,  si  la  suite  des  lances  qui  composent  une  grille  est  in- 
terrompue par  un"  faisceau  ou  par  un  pied-droit  surmonté  par  un  vase,  le 
faisceau  ouïe  pied-droit  formeront  une  intersécance.  Il  en  sera  de  même  des 
pilastres  qui  rompent  régulièrement  la  continuité  d’une  balustrade,  comme 
celle  dont  Perrault  a couronné  les  façades  du  Louvre.  L’œil  ou  la  rosace 
qui  coupe  les  divisions  du  tailloir  dans  le  chapiteau  corinthien  est  une  in- 
tersécance heureuse,  parce  qu’en  indiquant  un  axe,  une  ligne  médiane, 


entre  deux  parties  similaires  et  correspondantes,  elle  introduit  une  évidente 
symétrie  sur  la  face  du  chapiteau. 

Au  fond,  lorsque  l’intersécance  est  répétée,  on  peut  la  regarder  comme 
une  forme  de  l’alternance,  car  le  pilastre  intersécant  dans  une  balustrade 
et  le  faisceau  intersécant  dans  une  grille  alternent  en  réalité  avec  une  suite 
de  balustres  et  une  suite  de  lances;  mais,  dans  ce  cas,  la  symétrie  est  d’au- 
tant plus  visible  qu’elle  se  répète,  puisque  nous  avons  plusieurs  fois  deux 
rangées  de  lances  semblables,  égales  en  hauteur  et  en  volume,  à droite  et 
à gauche  d’un  faisceau,  ce  qui  répond  à la  définition  commune  du  mot 
symétrie.  Il  nous  semble  donc  que  Ziegler  a pris  le  change  en  comptant 
l’intersécance  parmi  les  principes  de  l’ornement.  Il  est  clair,  en  effet,  par 
les  exemples  que  nous  donnons  et  par  ceux  qu’il  donne  lui-même,  que  le 
motif  intersécant  rentre  dans  l’alternance,  lorsqu'il  est  répété,  et  dans  la 
symétrie,  lorsqu’il  est  unique 
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Ce  qui  est  vrai  de  l’architecture,  considérée  comme  beauté  décorative, 
n’est  pas  moins  vrai  des  ornements  dont  on  veut  enrichir  les  objets  qui  don- 
nent de  la  grâce  à nos  demeures  et  à notre  vie.  Les  dallages,  les  lapis,  les 
papiers  peints,  la  céramique,  la  serrurerie,  sont  soumis  à la  même  loi,  si  bien 

que  ceux-là  mêmes  qui  paraissent  l’avoir  oubliée 
volontairement,  comme  les  artistes  japonais,  ne 
laissent  pas  de  la  respecter  en  substituant,  avec 
délicatesse  et  avec 

métrie,  car  l’amour  de  l’ordre  se  concilie  dans 
l’âme  humaine  avec  le  plus  ardent  besoin  de  la 
liberté.  Si  l’on  compare  un  vase  grec  ou  chinois 
avec  une  potiche  du  Japon,  quelque  différents 
que  soient  les  modes  de  décor,  ils  auront  entre 
eux  une  ressemblance  éloignée,  mais  appréciable, 
en  ce  sens  que  l’artiste  japonais,  beaucoup  moins 
fidèle  à la  symétrie  que  les  Grecs  et  les  Chinois, 
aura  pourtant  conservé  un  secret  équilibre  dans 
l’extrême  bizarrerie  de  sa  composition.  Voyez-le 
jeter  comme  au  hasard  sur  un  plateau  de  laque, 
sur  une  assiette  de  porcelaine,  tel  ou  tel  ornement  qui  s’épanouira  dans  un 
coin  de  la  surface  ornée  ; rarement  il  manquera  de  placer  dans  la  partie  vide 
une  grue,  un  merle,  ou  une  file  de  nuages  minces,  qui  suffiront  à balancer  le 
spectacle  pittoresque  et  l’empêcheront  pour  ainsi  dire  de  s’écrouler. 

Le  dessin  d’un  pavement,  qu’il  soit  simplement  répété  ou  assaisonné 
d’alternance,  a besoin  de  symétrie,  parce  que  l’œil  aime  à retrouver  soit 
dans  le  concours  des  lignes  dominantes,  soit  dans  une  figure  centrale,  les 
diagonales  de  la  pièce  pavée  si  elle  est  rectangle,  et  le  point  de  convergence 
le  ses  rayons  si  elle  est  circulaire.  En  découvrant  la  symétrie  dans  le  dal- 


goùt,  la  pondération  à la  sy- 


Intersécance  unique  formant 
symétrie. 


lage  d’un  vestibule,  par  exemple,  le  visiteur  devine  que  l’axe  du  pavement 
est  identique  ou  parallèle  à l’axe  de  l’édifice.  Mise  en  évidence  par  la  symé- 
trie, l’unité  d’une  partie  du  bâtiment  le  conduit  à comprendre  l’unité  du 
bâtiment  tout  entier.  Pour  mieux  sentir  cette  vérité,  qui  d’ailleurs  n’a  pas 
besoin  qu’on  la  démontre,  il  faut  se  représenter,  dans  le  pavé  d’une  salle 
parallélogramme,  une  étoile  jetée  en  dehors  du  centre,  ou  bien  comparer 
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une  niche  qui  serait  dallée  carrément  avec  un  hémicycle  dont  le  dallage 
serait  disposé  en  éventail. 

Là  où  elle  frappe  les  yeux,  la  symétrie,  comme  la  répétition,  a quelque 
chose  de  grave  et  d’imposant.  Elle  est,  par  excellence,  l’ornement  des  céré- 
monies civiles  et  religieuses;  elle  prête  une  solennité  nationale  aux  mou- 
vements combinés  d’une  escadre,  aux  évolutions  d’une  armée.  C’est  elle 
qui  donnait  un  air  de  majesté  aux  jardins  de  Lenôlre,  et  qui  mêlait  quel- 
que dignité  à la  grâce  dans  le  menuet  de  nos  ancêtres.  C’est  elle  qui,  affir- 
mant l’esprit  d’ordre  et  l’esprit  de  famille,  fait  pressentir  dans  une  demeure 
privée  le  calme  et  l’honnêteté  de  ceux  qui  l’habitent;  c’est  elle,  enfin,  qui 
est  la  plus  haute  distinction  d’un  festin  par  lequel  on  veut  honorer  des 
hôtes  respectés  ou  illustres. 


LA  PROGRESSION. 

Un  poète  couché  sur  l’herbe  et  livré  aux  somnolences  de  la  rêverie  en 
est  tiré  peu  à peu  par  un  bruit  vague,  qui  parait  très  éloigné  encore,  mais 


Exemple  (le  progression  par  la  perspective. 


qui  lui  fait  prêter  l’oreille.  Il  lui  semble  que  ce  bruit  s’accroît  sensiblement 
et  se  rapproche.  En  jetant  les  yeux  dans  l’espace,  il  aperçoit  un  orage  qui 
se  forme  aux  confins  de  l’horizon  et  que  le  vent  pousse  vers  lui.  Les  nuages 
s’avancent,  les  grondements  lointains  deviennent  plus  fréquents  et  moins 
sourds.  Le  soleil  disparaît,  le  jour  s’assombrit,  le  ciel  se  couvre,  l’obscu- 
rité augmente,  le  bruit  de  plus  en  plus  se  prononce  ; enfin  l’orage  se  déclare, 
les  nues  se  déchirent,  et,  après  un  roulement  formidable,  éclate  un  grand 
coup  de  tonnerre...  Voilà  l’image  d’une  progression  croissante  dans  les 
sublimes  décorations  de  la  nature. 
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Mais  une  telle  progression  ne  peut  être  saisie  d’un  seul  coup  ; il  y faut 
la  succession  des  heures  et  une  suite  continue  d’impressions,  tandis  qu’il 
n’en  est  pas  de  même  des  ornements  inventés  par  l'homme  : ils  doivent 
être  vus,  comme  un  tableau,  d’une  seule  fenêtre , selon  le  mot  de  Léonard 
de  Vinci,  ou  du  moins  ils  doivent  être  perçus  dans  leur  ensemble  de  ma- 
nière que  le  regard  de  l’esprit  les  ait  devinés  avant  que  l’œil  ail  pu  les  voir 
entièrement,  sans  quoi  l’unité  manque,  et  là  où  manque  l’unité,  il  n’y  a 
point  d’art. 

Si  l’on  suppose  une  série  de  couleurs  disposées  par  bandes  sur  une  sur- 
face que  l’on  veut  orner,  depuis  la  plus  sombre  jusqu’à  la  plus  claire,  allant, 
par  exemple,  du  violet  le  plus  foncé  au  jaune  le  plus  éclatant,  ou,  si  l’on 
veut,  du  noir  franc  au  blanc  pur,  on  aura  une  progression  croissante  qui, 
regardée  en  sens  inverse,  sera  décroissante.  « Lorsque  les  branches  d’un 
végétal,  dit  Bernardin  de  Saint-Pierre,  sont  disposées  entre  elles  sur  des 
plans  semblables  qui  vont  en  diminuant  de  grandeur,  comme  dans  les 
formes  pyramidales  du  sapin,  il  y a progression.  Et  si  ces  arbres  sont  dis- 
posés eux-mêmes  en  longues  avenues,  qui  se  dégradent  en  hauteur  et  en 
teintes,  comme  leurs  masses  particulières,  notre  plaisir  redouble  parce  que 
la  progression  devient  infinie.  C’est  par  cet  instinct  de  l’infini  que  nous 
aimons  à voir  tout  ce  qui  présente  quelque  progression,  comme  des  pépi- 
nières de  différents  âges,  les  coteaux  qui  fuient  à l’horizon  sur  différents 
plans,  des  perspectives  qui  n’ont  point  de  terme...  » 

Des  perspectives!...  ce  sont  en  effet  des  progressions  pleines  d’attrait  et 
qui,  dans  les  décors  d’un  théâtre,  produisent  une  illusion  toujours  char- 
mante. Ici  encore,  les  phénomènes  naturels  de  l’optique  nous  ont  enseigné 
une  science  dont  le  génie  de  l’ornement  a fait  un  art.  Lorsqu’au  fond  de  la 
grande  cour  fermée  d’un  palais,  nous  voyons  s’ouvrir  une  allée  d’arbres 
qui  prolonge  l’espace,  ou  l’éloigne  à perte  de  vue,  nous  éprouvons  quelque- 
fois deux  plaisirs,  celui  d’être  trompés  d’abord,  et  celui  de  reconnaître 
ensuite  qu’on  nous  a trompés. 

Et  si  les  illusions  de  la  perspective  feinte  sont  attrayantes  là  surtout  où 
elles  masquent  la  nudité  d’un  mur  inévitable  et  renversent  un  plein  contre 
lequel  se  serait  heurté  le  regard  — on  en  voit  beaucoup  d’exemples  à Bou- 
logne, — comment  se  priver  du  prestige  que  produit  la  progression  dans 
la  perspective  réelle  d’un  grand  jardin,  lorsqu’une  avenue  en  ligne  droite 
conduisant  à un  groupe  de  statues,  à un  exèdre,  à une  grotte,  donne  aux 
yeux  le  poétique  plaisir  qui  s’attache  à l’indécision  des  choses  lointaines  et 
au  mystère  des  profondeurs? 

Les  surfaces  pyramidales,  comme  les  frontons,  ne  sauraient  être  mieux 
décorées  que  par  un  ornement  progressif.  Le  triangle  que  dessine  le  devant 
d’une  marquise  sur  le  perron  qu’elle  protège  de  son  toit  de  verre  sera 
beaucoup  mieux  orné  par  une  progression  croissante  et  décroissante  du 
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mémo  motif  que  par  des  volutes  contrastées,  se  dirigeant  tantôt  d’un  côté, 
tantôt  do  l’autre  ; le  premier  do  ces  ornements  ajoutera  au  sentiment  do  la 
progression  l'effet  d’une  répétition  voulue,  et  d’autant  plus  remarquable  à 
son  tour  qu’elle  sera  progressive  ; le  second  ne  sera  qu’un  amalgame  insi- 
gnifiant des  fers  contournés  pour  emplir  un  vide. 

Il  est  employé  partout,  cet  artifice  de  la  progression  : l’architecte,  le  poète, 
le  musicien,  l’orateur,  s’en  servent  pour  amener  des  impressions  qui,  sans 
elle,  seraient  souvent  impossibles.  L’échelle  mystérieuse  de  Jacob  est  une 
progression  apparue  en  songe  au  patriarche  dont  la  pensée  s’élevait  de  la 
terre  au  ciel.  C’est  au  principe  de  la  progression  que  se  rapportent  les  pyra- 
mides à gradins  bâtis  dans  la  Basse-Egypte,  les  terrasses  étagées  qui  com- 
posaient les  jardins  de  Sémiramis  à Babylonc,  les  escaliers  interminables 
qui  conduisaient  aux  plates-formes  de  Persépolis,  enfin  la  plupart  des 
monuments  destinés  jadis  à décorer,  non  plus  seulement  des  villes,  mais  des 


Exemple  d’ornement  progressif. 


provinces.  N’ost-ce  pas  encore  une  progression  que  ce  rythme  croissant  mis 
en  œuvre  dans  la  musique  dramatique,  ce  crescendo  qui,  s’emparant  avec 
douceur  de  l’âme  la  plus  froide  et  l’échauffant  par  degrés  sans  lui  donner 
le  temps  de  se  reconnaître,  la  fait  monter  avec  une  puissance  irrésistible  au 
paroxysme  de  la  passion,  exprimé  par  les  violences  et  les  éclats  de  l’or- 
chestre ? 

Dans  la  langue  parlée,  dans  la  langue  écrite,  il  est  des  industries  du  même 
genre  dont  on  use  pour  entraîner  l’esprit  d’une  extrémité  à l’autre,  de  l’idée 
la  plus  paisible  à l’idée  la  plus  terrible.  Un  grave  moraliste,  Boiste,  dans  le 
Dictionnaire  qui  porte  son  nom,  donne  ce  bel  exemple  de  progression  : 
« L’humeur  mène  à l’impatience,  l’impatience  à la  colère,  la  colère  à l’em- 
portement, l’emportement  à la  violence,  la  violence  au  crime,  et  par  celte 
progression,  l’on  va  d’un  fauteuil  à l’échafaud.  » 

Plus  douces,  plus  innocentes  surtout  sont  les  progressions  dont  le  déco- 
rateur fait  usage  dans  son  art.  A vrai  dire,  cet  élément  n’est  guère  employé 
que  dans  la  décoration  des  monuments  et  des  villes,  ou  bien  pour  donner 
une  haute  expression  aux  fêtes  nationales,  à ces  grandes  cérémonies  qui 
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doivent  inspirer  au  peuple  le  sentiment  de  sa  dignité  et  lui  procurer  la 
notion  de  ses  devoirs  envers  la  justice  et  envers  lui-même.  Dans  la  fameuse 
fête  de  l’Être  suprême,  dont  Louis  David  fut  l’ordonnateur,  l’autel  de  la 
Patrie,  placé  au  sommet  d’une  montagne,  devenait  le  dernier  terme  d’une 
progression  qui  fut  imposante,  lorsqu’on  vit  s’avancer  majestueusement  et 
monter  lentement  les  conventionnels  portant  des  bouquets  d’épis  et  de 
Heurs. 

La  progression  n’est  donc  qu’une  manière  de  mettre  l’esprit  en  mouve- 
ment et  de  le  porter,  fût-ce  malgré  lui,  jusqu’au  point  où  il  recevra  une 
impression  forte,  qui  n’aurait  pu  le  frapper  sans  préparation  aucune,  à 
l’improviste.  C’est  pour  l’artiste  un  procédé  souverain,  soit  qu’il  agrandisse 
un  jardin  par  dos  lignes  fuyantes,  soit  qu’il  imite  les  artifices  de  l’architecte 
égyptien,  qui,  par  de  solennelles  avenues  de  sphinx,  conduisait  le  regard 
aux  pylônes  des  temples  thébaïques,  et  ensuite,  par  des  allées  de  colonnes, 
aux  portes  des  sanctuaires  fermés  et  obscurs. 


LA  CONFUSION. 

Bien  que  l’ordre  soit  la  loi  souveraine  des  arts  décoratifs,  la  confusion 
peut  jouer  un  rôle  utile  dans  l’ornement,  et  y être  mise  en  œuvre  comme 
un  équivalent  de  l’ordre  lui-même.  « Souvent  un  beau  désordre  est  un  effet 
de  l’art  »,  a dit  Boileau  ; mais  avant  qu’il  l’eût  dit,  la  nature  l’avait  montré. 
Bar  la  grâce  qu’elle  a mise  dans  le  feuillage  confus  des  arbres,  par  la  ma- 
nière dont  elle  a tacheté  les  granits,  panaché  le  jaspe,  orné  les  marbres  de 
veines  irrégulières  et  de  touches  imprévues  de  couleur,  elle  a donné  de 
charmants  modèles  de  la  confusion  décorative.  Chaque  jour,  nous  voyons 
passer  des  femmes  rervêtues  d’une  fourrure  d’astrakan  dont  la  seule  beauté 
consiste  dans  la  position  confuse  du  pelage,  qui,  naturellement  frisé,  se 
divise  en  boucles  inégales  et  forme  en  tous  sens  des  ondes  brillantes  sur 
un  fond  noir. 

La  feuille  du  millepertuis  est  ornée  avec  une  exquise  délicatesse  quand  on 
regarde  au  soleil  les  petits  points  transparents  qui  la  font  paraître  criblée 
de  mille  trous.  Mais  il  est  essentiel  de  remarquer  que,  dans  cet  exemple 
comme  dans  les  autres,  la  confusion  a besoin  d’être  équilibrée,  c’est-à-dire 
qu’il  doit  y avoir  une  pondération  cachée  dans  l’ensemble  des  embellisse- 
ments jetés  sur  la  chose  embellie.  Si  les  points  transparents  n’étaient  pas 
répartis  sur  la  feuille  perforée  de  façon  à briller  partout,  si  les  trous  les 
plus  larges  se  trouvaient  tous  d’un  côté,  et  tous  les  plus  petits  de  l’autre,  il 
y aurait  un  défaut  d’équilibre,  et  les  yeux  de  l’homme  en  seraient  choqués. 
Ce  qui  est  un  ornement  fin  ne  serait  plus  qu’un  accident  singulier. 

En  considérant  certaines  fresques  de  Raphaël  comme  une  simple  déco- 
ration murale,  on  est  averti  de  cette  loi  que  le  grand  peintre  possédait  par 
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intuition,  et  l’on  admire  comment  les  nombreuses  figures  de  YÉcole 
d’Athènes  qui  semblent,  les  unes  fortuitement  isolées,  les  autres  groupées 
par  le  hasard  des  sympathies  ou  des  rencontres,  forment  des  masses  qui 
se  rachètent,  et  dans  leur  désordre  apparent,  suppléent  par  la  compensation 
à la  symétrie. 

Prenons  garde,  au  surplus,  qu’il  n’est  pas  donné  à l’homme  d’employer 
la  confusion  comme  élément  décoratif  avec  la  même  liberté  qui  apparaît 
dans  les  ouvrages  de  la  nature  lorsqu’elle  travaille  en  grand.  La  campagne, 
qui,  au  printemps,  se  couvre  de  boutons  d’or,  de  primevères  et  de  jacinthes 
bleues,  n’a  par  elle-même  aucunes  limites  régulières.  Si  l’agriculture  et  la 
jalousie  des  héritages  ne  l’avaient  divisée  et  cernée  de  lignes  précises,  elle 
ne  présenterait  aucun  ordre  en  ses  contours.  La  confusion,  ici,  n’est  pas 
seulement  dans  les  fleurs  dissémi- 
nées sur  le  vert  tendre  avec  une  in- 
visible compensation,  elle  est  aussi 
dans  le  dessin  général  de  la  prairie. 

Il  en  est  ainsi  des  astres  jetés  à poi- 
gnées dans  les  cieux  par  un  semeur 
inconnu.  11  en  est  ainsi  des  bois  dont 
la  nature  a couvert  spontanément 
les  terres  vierges.  Si  on  les  contem- 
ple d’un  point  élevé,  on  y voit  s’ar- 
ranger librement  une  multitude 
d’arbres  d’essences  diverses  qui 
ont  poussé  en  désordre,  serrés  ou 
diffus,  dispersés  ou  réunis,  et  qui 
cependant  composent  une  ordon- 
nance agréable,  mais  dans  une  décoration  sans  commencement  et  sans  fin. 
Ainsi  la  confusion  qui  décore  les  spectacles  de  l’univers  n’est  rachetée  par 
aucun  dessin  qu’il  nous  soit  possible  de  saisir  ; elle  se  rattache  à un  plan  dont 
l’équilibre  nous  échappe,  dont  l’immensité  nous  confond;  au  contraire,  les 
ornements  dont  l’homme  veut  embellir  ses  ouvrages  ne  sauraient  avoir  les 
apparences  du  désordre  sans  être  circonscrits  par  un  cadre  qui  en  marque  les 
limites,  en  régularise  le  champ,  et  qui  par  là  le  rattache  indirectement  à la 
symétrie . Quand  l’artiste  japonais  orne  d’un  paysage  d’or  les  angles  et  les  coins 
d’une  boîte  en  laque  noir,  il  juge  inutile  de  disposer  avec  ordre  ses  motifs 
d’ornements,  parce  qu’il  compte  sur  la  régularité  de  la  boîte  pour  balancer 
la  bizarrerie  d’un  décor  si  étrangement  distribué.  Le  dessinateur  s’est 
permis  la  confusion,  parce  que  l’ébéniste  avait  respecté  la  géométrie. 

J’ai  vu  au  Caire  des  tapis  que  le  coloriste  d’Orient  a semés  de  chrysan- 
thèmes sur  un  fond  tranquille  où  vibrent  les  variantes  du  vert  et  du  jaune 
sombre,  pour  imiter  l’effet  d’une  prairie  lorsque  les  marguerites  y brillent 
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comme  des  étoiles  tombées  du  firmament  dans  le  gazon;  mais  le  tapis  était 
fermé  par  une  bordure  qui  en  encadrait  la  confusion  ravissante. 

Raphaël,  en  celte  même  fresque  de  YEcole  d'Athènes  dont  nous  parlions 
tout  à l’heure,  a compensé,  par  des  lignes  immobiles  d’une  architecture 
feinte,  les  mouvements  divers  qui  rompaient  l’uniformité  de  son  ordon- 
nance. Michel-Ange  dans  le  plafond  de  la  chapelle  Sixtine,  a simulé,  lui 
aussi,  des  compartiments  d’architecture,  pour  apaiser  en  quelque  sorte  par 
le  calme  des  horizontales  et  des  verticales  la  violence  de  ses  figures  remuées 

et  tourmentées  ; par  là,  ces  deux 
grands  maîtres  sont  restés  libres 
dans  la  symétrie  et  symétriques 
dans  la  liberté. 

Le  corps  humain,  bien  qu’il 
soit  le  type  de  l’ordre  par  excel- 
lence contient  aussi  dans  la  che- 
velure, surtout  quand  elle  est 
crépue,  un  désordre  naturel  assez 
semblable  à la  confusion  des 
chevelures  de  la  terre.  Aussi 
Herder  a-t-il  comparé  les  che- 
veux de  l’homme  à un  bois  sacré 
qui  couvre  les  mystères  de  la 
pensée.  Enfin,  lorsqu’il  nous  ar- 
rive de  rencontrer  en  quelque 
lieu  désert  une  vieille  tour  en 
ruine,  si  elle  est  revêtue  de  lierre, 
tapissée  de  mousse,  si  elle  est 
ornée  d’une  vigne  vierge  à la  lige 
cortue,  aux  jets  grimpants  et  ca- 
pricieux, au  feuillage  de  pourpre 
et  d’or,  nous  aimons  à retrouver 
dans  cette  belle  confusion  les  lignes  encore  rigides  des  créneaux  et  des 
meurtrières,  et  un  reste  de  symétrie  dans  les  meneaux  de  la  croisée  gothique, 
tachée  de  verdure,  colorée  de  fleurs. 

La  confusion  n’est  donc,  entre  les  mains  du  dessinateur,  qu’une  manière 
de  rendre  l’ordre  invisible  dans  un  heureux  désordre.  Ici,  comme  ailleurs, 
les  contraires  se  réconcilient,  les  extrêmes  se  touchent. 

Tels  sont  les  principes  de  toute  décoration.  11  a suffi  de  les  suivre  et 
de  les  combiner  pour  donner  naissance  à des  ornements  aussi  nombreux 
que  les  grains  de  sable  dans  la  mer,  mais  qui  sont  tous  ou  répétés,  ou 
alternés,  ou  symétriques,  ou  progressifs,  ou  jetés  dans  une  confusion  que 
rachète  un  équilibre  latent. 


Exemple  de  confusion  décorative. 
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Mais  chacun  de  ces  principes  est  accompagné  d’un  élément  secondaire 
qui  en  dérive  et  qui,  venant  multiplier  encore  les  ressources  du  décorateur, 
lui  permet  de  varier  ses  combinaisons  à l’infini. 

A la  RÉPÉTITION  se  rattache  la  consonance; 

A TALTERNANCE,  le  contraste; 

A la  SYMÉTRIE,  le  rayonnement; 

A la  PROGRESSION,  la  gradation  ; 

A la  CONFUSION  pondérée,  la  complication  réfléchie. 


LA  CONSONANCE. 

Dans  les  arts  qui  font  l’objet  de  ce  livre,  la  consonance  est  un  rappel 
de  l’harmonie  dominante.  Lorsque  les  feuilles  d’un  végétal  sont  rangées 
autour  de  scs  branches,  dans  le  même  ordre  que  les  branches  le  sont  elles- 
mêmes  autour  de  la  tige,  il  y a consonance,  comme  dans  les  pins.  « Il  est 
très  remarquable,  dit  Bernardin  de  Saint-Pierre,  que  les  plus  belles  har- 
monies sont  celles  qui  ont  le  plus  de  consonances.  Par  exemple,  rien, 
dans  le  monde,  n’est  plus  beau  que  le  soleil,  et  rien  n’y  est  plus  répété 
que  sa  forme  et  sa  lumière.  Il  est  réfléchi  de  mille  manières  par  les  réfrac- 
tions de  l’air,  qui  le  montrent  chaque  jour  sur  tous  les  horizons  de  la 
terre,  avant  qu’il  y soit  et  lorsqu’il  n’y  est  plus;  par  les  parhélies,  qui 
réfléchissent  quelquefois  son  disque  deux  ou  trois  fois  dans  les  climats 
brumeux  du  Nord  ; par  les  nuages  pluvieux,  où  ses  rayons  réfrangés 
tracent  un  arc  nuancé  de  mille  couleurs,  et  par  les  eaux,  dont  les  reflets  le 
représentent  en  une  infinité  de  lieux  où  il  n’est  pas,  au  sein  des  prairies 
parmi  les  fleurs  couvertes  de  rosée,  et  dans  l’ombre  des  vertes  forêts.  La 
terre  sombre  et  brute  les  réfléchit  encore  dans  les  parties  spéculaires  des 
sables,  des  micas,  des  cristaux,  des  rochers.  Elle  nous  présente  la  forme 
de  son  disque  et  de  ses  rayons  dans  le  disque  et  les  pétales  d’une  multitude 
de  fleurs  radiées.  Enfin  ce  bel  astre  est  multiplié  lui-même  à l’infini,  avec 
des  variétés  qui  nous  sont  inconnues,  dans  les  étoiles  innombrables  du 
firmament,  qu’il  nous  découvre  dès  qu’il  abandonne  notre  horizon,  comme 
s’il  ne  se  refusait  aux  consonances  de  la  terre  que  pour  nous  faire  aper- 
cevoir celle  des  cieux.  » 

Ce  passage  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  dit  assez  ce  qu’il  faut  entendre 
par  consonance,  et  comment  peut  en  user  l’artiste  décorateur,  à l’exemple 
de  la  nature.  Dans  la  poésie  antique,  la  consonance  était  personnifiée  par 
cette  nymphe,  fille  de  l’Air,  qui,  sur  les  bords  du  Céphise,  répétait  les  der- 
niers mots  qu’elle  avait  entendus.  L’ornement  a ses  échos  de  forme  et  de 
couleur,  comme  la  musique  a des  échos  de  son,  comme  la  littérature  a des 
échos  de  syllabes,  et  la  peinture  des  échos  de  lumière. 
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Chacun  sait  que,  clans  le  discours,  la  consonance,  ou,  si  l’on  veut, 
l’assonance  donne  du  mordant  à la  parole.  Elle  imprime  un  cachet  aux 
proverbes,  qui  sont  les  échos  de  l’expérience,  et  elle  les  grave  plus  profon- 
dément dans  la  mémoire.  « Si  jeunesse  savait , si  vieillesse  'pouvait  — qui 
vivra  verra  — qui  a vécu  a vu  » : ce  sont  là  des  consonances  qui  mettent  la 
pensée  en  relief  et  la  préservent  de  l'oubli. 

La  poésie,  en  redoublant  ses  rimes,  produit  des  effets  du  même  genre: 

La  voix  grêle  3e$  cymbales 
Qui  fait  hennir  les  cavales 
Se  mêlait  par  intervalles 

Aux  bruits  de  la  grande  mer.  V.  II. 

L’architecte  illustre  qui  a bâti  Saint-Paul  de  Londres,  Christophe  W ren, 


Plat  émail  de  Limoges,  xvi°  siècle. 


a rappelé  la  forme  dominante  du  monument,  la  coupole,  dans  l'abside  du 
chœur  et  dans  les  deux  petits  avant-corps  circulaires  en  colonnes,  qui  ser- 
vent de  portiques  aux  entrées  latérales. 

Titien,  Véronèse,  llubens,  les  grands  coloristes,  ont  fait  consonner  leurs 
tons  par  la  répétition  de  leurs  harmonies.  Dans  la  fameuse  Assomption  de 
Titien  comme  dans  les  Noces  de  Caria  de  Véronèse,  malgré  la  diversité 
apparente  des  tons  employés,  c’est  sur  l’opposition,  renouvelée,  d’un  très 
petit  nombre  de  couleurs,  opposition  tantôt  ressentie,  tantôt  apaisée,  qu’est 
fondée  en  grande  partie  la  magnificence  du  spectacle. 
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Le  coloris  de  Rubens,  à y regarder  bien,  n’est  si  harmonieux,  si  vibrant, 
si  entraînant  que  par  l’habileté  qu’il  a mise  à rappeler  les  couleurs  chaudes 
parmi  les  tons  froids  et  les  couleurs  froides  parmi  les  tons  chauds.  Arrêtez- 
vous  devant  une  peinture  de  Rembrandt  : la  lumière,  ou  plutôt  la  lueur 
fantastique  dont  les  principaux  personnages  sont  éclairés,  sera  répercutée 
vaguement  dans  le  fond  par  des  demi-clairs  plus  doux,  qui  eux-mèmes  se 
refléteront  encore  mystérieusement  sur  quelques  figures  indécises,  jusqu’à 
ce  qu’enfin  le  clair  devienne  l’ombre  et  que  l’ombre  devienne  la  nuit. 

Pour  peu  qu’il  ait  de  goût,  le  tapissier  ménage  toujours  un  écho  à la 
couleur  dominante  d’un  meuble  dans  les  autres  couleurs.  Il  encadre,  par 
exemple,  d’une  bande  verte  les  rideaux  jaunes  d’une  chambre  meublée  en 
vert,  et  réciproquement,  les  glands  et  les  galons  du  meuble  vert,  il  les  passe- 
mente  de  jaune  ; c’est  le  principe  de  Rubens.  S’il  revêt  les  murailles  d’une 
tenture  ou  d’un  papier  peint,  il  a soin  de  choisir  une  bordure  qui  tranche,  et 
dans  laquelle  cependant  reparaîtront  les  couleurs  les  plus  voyantes  de  la 
tenture  ou  du  papier,  de  manière  à mitiger  le  contraste  par  une  con- 
sonance. 

LE  CONTRASTE. 

Si  vous  faites  suivre,  dans  une  étoffe,  une  raie  rouge  d’une  raie  orangée, 
vous  n’aurez  qu’une  alternance;  mais  si  les  bandes  juxtaposées  sont  des 
couleurs  complémentaires  l’une  de  l’autre,  comme  l’orangé  et  le  bleu,  le 
jaune  et  le  violet,  le  rouge  et  le  vert,  vous  aurez,  dans  toute  sa  vivacité, 
un  contraste.  De  même,  une  suite  de  ronds  et  d’ovales  ne  présente  que 
des  formes  alternées,  tandis  que  le  cercle  et  le  rectangle,  le  cube  et  la 
sphère  sont  des  formes  décidément  contrastées. 

Le  contraste  est  donc  le  plus  haut  degré  de  l’alternance.  La  nature  s’en 
sert  pour  distinguer  ses  harmonies,  pour  mettre  en  saillie  les  différents 
caractères  de  ses  ouvrages,  pour  donner  à ses  tableaux  de  la  saveur,  à sou 
coloris  de  l’éclat.  En  général,  elle  oppose  la  couleur  de  l’animal  à celle  du 
fond  où  il  vit.  La  verdure  des  pâturages  contraste  avec  la  robe  des  rumi- 
nants tachée  de  tons  blancs,  fauves,  brûlés  et  noirs,  et  le  plumage  ardoisé 
de  la  bergeronnette  ressort  sur  le  pelage  des  troupeaux  qu’elle  fréquente. 
Les  plantes  qui  fleurissent  ont  des  feuilles  vertes  sans  doute,  mais  il  n’est 
pas  au  monde  une  fleur  naturelle  qui  ne  soit  d’une  autre  teinte  que  le 
vert,  de  sorte  que  le  fond  sur  lequel  se  détache  une  fleur  est  à la  fois 
rappelé  par  une  consonance  et  nettement  distingué  par  uu  contraste,  ou 
du  moins  par  une  différence  qui  fait  suffisamment  trancher  les  couleurs. 

Sur  l’écorce  brune  des  arbres,  les  oiseaux  grimpeurs,  tels  que  la  mésange, 
le  pivert,  le  grimpereau,  trahissent  leur  présence,  celui-ci  par  un  croupion 
jaune  et  une  calotte  rouge,  celle-là  par  une  tête  bleue  ou  noire,  l’autre  par 
l’orangé  rembruni  de  ses  ailes.  Les  insectes  diaprés  des  plus  jolies  cou- 
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leurs,  comme  les  papillons,  sont  toujours,  visibles,  quel  que  soit  le  fond  sur 
lequel  ils  vont  se  reposer.  Néanmoins  tout  n’est  pas  contraste  dans  la 
nature,  et  bien  souvent  il  arrive  que  les  animaux  se  confondent  par  le  ton 
de  leur  robe  ou  de  leur  plumage  avec  la  terre  sur  laquelle  ils  doivent  vivre, 
comme  pour  échapper  ainsi  à la  vue  des  ennemis  qui  pourraient  les  atta- 
quer. Le  lièvre,  l’alouette,  la  perdrix,  sont  d'un  gris  terreux  qui  les  détache, 


Étagère  du  Japon  en  laque  incrustée. 


il  est  vrai,  sur  l’herbe  des  champs,  mais  qui  leur  permet  de  se  cacher 
entre  deux  mottes  de  terre,  pour  se  rendre  invisibles  au  chasseur.  Le  cha- 
meau est  de  la  couleur  du  désert. 

Au  surplus,  les  animaux  et  les  plantes  qui  ne  possèdent  ni  la  grâce  des 
formes  ni  la  beauté  des  couleurs  n’ont  pas  besoin  d’être  mis  en  évidence 
par  les  ressources  du  contraste.  Que  l’utile  nous  soit  connu  : cela  suffit.  Le 
beau  seul  doit  être  vu  et  bien  vu. 
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L’homme  ne  saurait  donc  imiter  toujours  la  nature  dans  l’économie  de 
ses  ornements.  Orner  une  personne  ou  un  objet,  ce  n’est  pas  seulement 
les  faire  voir,  c’est  les  faire  admirer  ; ce  n’est  pas  seulement  attirer  sur  eux 
l’attention,  c’est  amener  le  spectateur  à regarder  avec  complaisance  l’objet 
orné  ou  la  personne  embellie.  S’il  y faut  un  contraste,  qu’on  l’y  mette,  à la 
condition  que  le  contraste  soit  toujours  un  moyen  de  rendre  l'unité  plus 
forte,  plus  brillante,  plus  saillante. 

Si  l’orangé  doit  éclater  dans  une  décoration,  que  le  bleu  s’y  mêle,  mais 
à petites  doses,  de  manière  que  la  couleur  complémentaire  de  l’orangé  en 
soit  l’auxiliaire  et  non  la  rivale.  Un  contraste  de  formes  arrondies  et  de 
formes  anguleuses  serait  déplaisant  au  possible  si  l’une  de  ces  formes  le 
disputait  à l’autre  tn  importance,  en  volume  ou  en  étendue.  Voulez-vous 
qu’une  salle  profonde  paraisse  plus  profonde  encore,  faites-la  moins  large, 
et  le  contraste  obtenu  par  un  tel  sacrifice  augmentera  la  profondeur. 

Un  tableau  où  la  lumière  et  l’ombre  seraient  distribuées  à quantités 
égales  resterait  froid  et  ne  procurerait  aux  yeux  aucun  plaisir.  Aussi  les 
vrais  maîtres  ont-ils  constamment  employé  le  contraste  au  profit  d’un  sen- 
timent unique.  Chez  Rubens,  triomphe  la  gaieté  du  clair;  chez  Rembrandt, 
domine  la  poésie  de  l’obscur. 

Comme  toutes  les  autres  créations  de  l’esprit  humain,  les  arts  décoratifs 
sont  soumis  à cette  loi:  que  deux  choses  contrastantes,  loin  de  rompre 
l’unité,  doivent  servir  au  contraire  à l’affirmer  avec  énergie,  en  donnant 
plus  de  ressort  à celle  des  deux  choses  que  l’on  veut  mettre  en  lumière.  En 
musique,  l’accompagnement  est  une  manière  de  contraste  qui  soutient  le 
chant  sans  le  couvrir,  et  se  modère  ou  s’efface  pour  le  faire  valoir.  Dans 
l’art  dramatique,  lorsque  le  poète  mêle  quelques  traits  comiques  parmi  les 
scènes  navrantes,  son  but  n’est  pas  sans  doute  de  varier  les  impressions, 
mais  de  rendre  la  douleur  plus  douloureuse  et  la  tragédie  plus  tragique. 


LE  RAYONNEMENT. 

Lorsqu’on  entre  dans  Saint-Pierre  de  Rome,  on  aperçoit  tout  au  fond  de 
la  basilique  une  lumière  d’or  qui  rayonne  en  tous  sens  et  qui  éclate  au  sein 
d’une  gloire  d’anges.  C’est  une  invention  du  Bernin  pour  illuminer  par  la 
transparence  d’un  cristal  la  chaire  de  Saint-Pierre  qui  est  au-dessous  de  la 
Gloire  et  pour  décorer  magnifiquement  la  tribune  de  l’église.  Voilà  un 
exemple  du  rayonnement  appliqué  à la  décoration  monumentale  d’une  ma- 
nière qui  rappelle  un  peu  le  théâtral  sans  doute,  mais  qui  ne  laisse  pas 
d’être  grandiose  et  imposante. 

Dans  le  règne  animal,  le  rayonnement  est  une  forme  de  la  symétrie,  et 
il  en  diffère  en  ce  qu’il  n’engendre  que  des  parties  semblables,  tandis  que 
la  symétrie  comporte  à la  fois  la  similitude  des  membres  bilatéraux  et  la 


24  GRAMMAIRE  DES  ARTS  DÉCORATIFS. 

disparité  entre  les  organes  supérieurs  et  les  organes  inférieurs.  Ce  qui 
dans  un  corps  symétrique  est  disposé  le  long  d’une  ligne  médiane  est  rangé 
dans  la  forme  rayonnante  autour  d’un  point  central  ; mais  comme  il  est  fa- 
cile de  concevoir  un  axe  passant  par  le  centre,  on  peut  ramener  ainsi  la 
forme  rayonnante  au  moins  à la  symétrie  bilatérale. 

Si  les  animaux  symétriques  sont  supérieurs  aux  animaux  rayonnés,  si  la 
symétrie  — on  peut  dire  ici  l’eurythmie  de  la  figure  humaine  — corres- 
pond à ce  qu’il  y -a  de  plus  élevé,  de  plus  grand,  de  plus  noble,  la  pensée, 
il  faut  reconnaître  aussi  que  le  rayonnement,  par  cela  même  qu’il  caracté- 
rise les  créations  rudimentaires,  antérieures  à l’arrivée  de  l’homme  sur 

notre  planète,  appartient  aux 
époques  où  le  monde  ne  pré- 
sentait que  des  spectacles 
sublimes.  C’est  par  des  rayons 
que  se  manifeste  la  splendeur 
du  soleil.  C’est  en  rayonnant 
que  tous  les  astres  briller! 
dans  les  cieux  et  que  Ici 
aurores  boréales  projettent 
au  sein  de  la  nuit,  leurs  co- 
lorations lumineuses.  Enfin, 
quand  l’homme  lui-même 
lève  ses  regards  vers  les 
constellations  ou  les  pro- 
mène autour  de  lui,  c’est 
encore  par  rayonnement  que 
son  âme  se  met  en  commu- 
nication avec  l’univers,  et  le  contemple  du  fond  de  cette  chambre  obscure 
qui  est  l’œil  humain. 

Mais  le  rayonnement  reparaît  dans  les  plus  petit?  ouvrages  de  la  nature 
comme  dans  les  plus  grands.  La  toile  d’araignée  est  un  tissu  dont  les  lils 
rayonnent;  l’Océan  est  peuplé  de  zoophytes  rayonnés,  tels  que  les  astéries, 
les  alcyons,  les  anémones  de  mer.  Partout  sur  la  terre  nous  voyons  fleurir 
le  pissenlit  aux  rayons  d’or,  et,  avant  de  figurer  avec  honneur  dans  nos 
jardins,  la  pâquerette,  le  bluct,  la  pervenche,  ornaient  les  champs  et  les  bois 
de  leurs  corolles  étoilées. 

Comment  donc  l’artiste  décorateur  pourrait-il  ne  pas  compter  la  forme 
rayonnée  parmi  les  éléments  de  son  art  ? Le  jardinier  travaille-t-il  en 
grand,  il  se  plaît  à faire  converger  ses  allées  d’arbres  vers  un  point  cen- 
tral, remarquable  par  une  colonne,  un  monument,  une  cascade,  une  gerbe 
d’eau.  En  perçant  plusieurs  avenues  autour  d’un  rond-point,  il  décore 
magnifiquement  une  grande  ville,  et  il  en  accuse  l’importance.  Il  sait  quelle 


Bassin  du  xvie  siècle.  Travail  allemand. 
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impression  ressent  un  voyageur  qui,  arrivé  dans  une  forêt,  au  centre  d’une 
étoile,  voit  fuir  en  tous  sens  des  routes  à perle  de  vue  et  se  trouve  entouré 
de  tableaux  pleins  de  profondeur  et  de  poésie.  Souvent,  sur  un  théâtre  plus 
modeste,  ses  bassins  affectent  la  forme  d’une  coquille,  souvent  aussi  le 
fond  de  ses  berceaux  de  treillage  s’épanouit  en  éventail. 

Et  combien  de  fois  le  rayonnement  ne  trouve-t-il  pas  sa  place  dans  les 
décorations  intérieures,  soit  qu’il  s’agisse  d’orner  une  voûte  sphérique  ou 
d’embellir  une  abside,  soit  qu’on  veuille  donner  une  forme  heureuse  au 
bénitier  d’une  église,  ou  disposer  avec  art  le  pavement  d’une  salle  ronde, 
elliptique,  semi-circulaire  ! Au  Panthéon  de  Rome,  l’intrados  de  la  coupole 
est  orné  de  caissons  qui  vont  diminuant  de  largeur  à mesure  qu’ils  s’ap- 
prochent de  V œil,  c’est-à-dire  de  l’ouverture  percée  au  sommet  de  la  voûte, 
et  par  cela  même  suivent  des  courbes  convergentes,  de  manière  à former 
une  décoration  qui  réunisse  la  grâce  d’un  rayonnement  curviligne  au 
charme  d’une  progression  décroissante.  Sous  le  dôme  des  Invalides,  à 
Paris,  avant  qu’on  eût  creusé  la  crypte  qui  devait  renfermer  le  tombeau  de 
Napoléon,  il  y avait  un  pavement  de  marbre  dessiné  par  Mansart  et  dont 
les  configurations  rayonnées  correspondaient  aux  dispositions  de  la  voûte, 
et  rappelaient  par  leurs  contours  les  saillants  et  les  rentrants  de  la  construc- 
tion supérieure. 

Lorsqu’un  oiseau  vole  ou  plane  dans  les  airs,  ses  ailes  étendues  forment 
un  rayonnement  que  les  Egyptiens  ont  imité  avec  bonheur  en  sculptant 
un  globe  ailé,  tantôt  dans  le  renforcement  de  la  corniche  en  cavet  qui 
couronne  les  portes  de  leurs  temples,  tantôt  sur  le  parement  lisse  qui  les 
surmonte.  Tous  les  jours,  nous  voyons  les  grands  vases  qui  ornent  les  jar- 
dins ou  le  vestibule  d’un  palais,  ornés  eux-mêmes  d’oves  allongés,  de 
godrons,  qui,  partant  du  pivot,  se  plient  aux  courbures  de  la  panse,  soit 
dans  le  sens  vertical,  soit  en  dessinant  des  spirales  élégantes.  Enfin,  c’est 
par  rayonnement  que  procèdent  quelquefois  l’orfèvre  en  façonnant  la  vais- 
selle plate,  et  l’horloger  en  traçant  des  rayons  courbes  sur  la  cuvette  d’une 
montre. 

LA  GRADATION. 

Gradation  n’est  pas  tout  à fait  synonyme  de  progression.  Le  premier 
de  ces  deux  mots  exprime  toujours,  ce  qui  n’est  pas  toujours  exprimé  par 
l’autre,  une  suite  de  transitions  doucement  ménagées.  La  progression  peut 
être  vive  et  même  saccadée,  la  gradation  ne  l’est  jamais. 

De  même  qu’on  distingue  dans  la  science  des  nombres  les  progressions 
arithmétiques  et  les  progressions  géométriques,  de  même  il  faut  distinguer, 
en  parlant  des  dessins  et  des  couleurs,  ce  qui  est  gradué  de  ce  qui  est  pro- 
gressif. Les  termes  1,  3,  fi,  7,  9,  qui  conservent  entre  eux  une  distance 
constamment  égale,  ne  ressemblent  pas  aux  termes  2,  4,  8,  16,  32,  qui  sont 
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séparés  par  des  intervalles  de  plus  en  plus  grands.  C’est  précisément  la 
différence  qui  peut  exister  en  fait  d’art  entre  la  gradation  et  la  progression.  . 
L’une  se  rapporte  à une  marche  lente,  presque  insensible,  l’autre  à une 
suite  de  degrés  qui  peuvent  rapidement  diminuer  ou  grandir.  Celle-ci  est 
une  succession  régulière  de  changements,  celle-là  est  un  enchaînement  de 
nuances. 

En  montant  ou  en  descendant  la  gamme  des  couleurs  comme  celle  des 
notes  de  la  musique,  si  l’on  passe  du  violet  au  jaune  par  toutes  les  cou- 
leurs intermédiaires,  grenat,  rouge,  capucine,  orangé,  safran,  et  si  l’on 
descend  du  jaune  au  violet  par  les  tons  soufre,  vert,  turquoise,  bleu,  cam- 
panule, on  aura  une  progression  croissante  et  une  progression  décrois- 
sante. Mais  si  vous  supposez  tous  ces  tons  légèrement  modifiés  par  le  clair- 
obscur,  c’est-à-dire  par  leur  combinaison  avec  le  blanc  et  le  noir,  vous 
obtiendrez  pour  chacun  d’eux  une  demi-teinte  sombre,  qui,  faisant  vibrer 
la  couleur  sur  elle-même,  rendra  plus  suave  le  passage  de  l’une  à l’autre. 
Le  vert  clair  précédera  le  vert  pur,  qui,  suivi  du  vert  foncé,  ira  se  fondre 
plus  facilement  dans  les  variantes  du  bleu.  Ce  qui  était  une  disposition 
progressive  deviendra  une  gradation  nuancée,  comme  celle  qui  nous 
conduit,  par  l’aurore,  à la  lumière  et,  par  le  crépuscule,  à la  nuit. 

De  nos  jours,  les  Anglais,  dans  les  enduits  colorés  dont  ils  décorent  l’in- 
térieur de  leurs  appartements,  lorsqu’ils  substituent  la  peinture  ou  le  stuc  à 
l’effet  du  papier  peint,  les  Anglais,  dis-je,  associent  des  couleurs  très  fine- 
ment rompues  et  ne  trouvent  jamais  la  transition  trop  délicate.  Il  n’est  pas 
temps  encore  d’apprécier  dans  ses  détails  cet  emploi  de  la  gradation, 
mais  il  est  aisé  déjà  de  pressentir  que  tous  les  modes  de  l’ornement  ont 
leur  raison  d’être  ; que,  selon  les  sentiments  ou  les  sensations  que  l’on  veut 
procurer  au  spectateur,  on  usera  des  brusqueries  du  contraste,  ou  des  mé- 
nagements de  la  progression,  ou  des  douceurs  de  la  nuance. 

Le  décorateur  peut  sans  doute  se  permettre  exceptionnellement  un 
début  éclatant  et  inopiné,  à l’exemple  de  l’orateur  qui  ose  quelquefois  un 
exode  ex  abrupto ; mais  il  est  plus  naturel  de  marcher  que  de  bondir,  et  si 
l’imprévu  frappe  plus  fort,  les  impressions  graduées  sont  toujours  plus 
désirables  et  plus  grandes.  Il  y a des  personnes  qui  déploient  toutes  leurs 
richesses  dans  le  vestibule  de  leur  maison,  et  il  est  assez  de  mode  aujour- 
d’hui d’en  faire  un  musée,  de  manière  qu’en  passant  des  antichambres  aux 
appartements  de  parade,  le  visiteur,  promptement  refroidi,  finit  par  trouver 
insuffisant  et  mince  le  luxe  des  salons  où  il  est  reçu. 

Semblable  à la  nature  qui,  suivant  le  mot  de  Linné,  n’avance  qu’à  pas 
mesurés,  non  facit  saltus , l’âme  humaine  prend  plus  de  plaisir  aux  grada- 
tions qu’aux  secousses.  Le  poète  qui,  errant  à l’aventure  par  la  campagne, 
voit  passer  près  de  lui  une  noce  de  village  et  subit  en  souriant  l’aigre  mu- 
sique des  ménétriers,  éprouve  un  certain  charme  à entendre  cette  musique, 
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graduellement  apaisée  par  la  distance,  et  à recouvrer  la  paix  de  ses  rê- 
veri-es  à mesure  que  le  bruit  diminue  dans  l’éloignement,  et  se  perd  jusqu’à 
devenir  le  silence. 

LA  COMPLICATION. 

« La  complication,  dit  Ziegler,  est  encore  une  face  de  l’art  qui  dérive 
du  sentiment  que  Dédale  a exprimé  dans  le  tracé  de  son  labyrinthe,  Salo- 
mon, dans  son  mystérieux  cachet,  les  Grecs,  dans  leurs  méandres  entre- 
lacés, les  Byzantins,  les  Maures,  les  architectes  de  nos  cathédrales,  dans 
leurs  plus  belles  œuvres.  Les  enlacements,  les  mosaïques,  les  croisements  de 
voûtes  et  de  nervures,  sont  du  ressort  de  la  complication.  » 

On  ne  saurait  donner  une  idée  plus  juste  de  la  complication  qu’en  la 
définissant  par  des  exemples  aussi  bien  choisis,  car  le  mot  en  lui-même  est 
un  peu  obscur,  comme  la  chose  qu’il  signifie. 

Compliquer  un  ornement,  c’est  piquer  la  curiosité  du  spectateur  et  pro- 
voquer son  esprit  à une  recherche  qui  promet  de  l’intéresser.  Alexandre, 
tout  grand  qu’il  était,  lorsqu’il  trancha  le  nœud  gordien,  ne  fit  que  l’œuvre 
brutale  d’un  soldat.  Pour  peu  qu’il  eût  été  artiste,  il  eût  aimé  à résoudre 
autrement  que  par  l’épée  les  gracieux  problèmes  de  cette  complication  qui 
est  dans  l’art  une  charmante  ironie  et  qui  est  si  familière  aux  Orientaux. 
En  voyant  leurs  cordes  si  ingénieusement  tressées,  leurs  ornements,  où 
tant  de  droites  et  de  courbes  se  mêlent,  se  croisent,  se  ramifient,  disparais- 
sent et  reviennent,  pour  se  perdre  encore  et  encore  reparaître,  on  éprouve 
un  singulier  plaisir  à débrouiller  un  grimoire  que  l’on  croyait  illisible,  et  à 
reconnaître  qu’un  secret  arrangement  a seulement  compliqué  ce  qui, 
d’abord  et  d’un  peu  loin,  semblait  une  inextricable  confusion. 

Le  style  ornemental  des  Arabes,  ce  style  qui  a créé  des  merveilles  dans 
les  mosquées  et  les  maisons  du  Caire,  a été  inventé  par  le  génie  de  la  com- 
plication; mais  comme  cette  complication  est  engendrée  d’ordinaire  par  un 
enchevêtrement  de  figures  géométriques,  elle  cache  une  régularité  qui  per- 
met de  débrouiller  l’énigme.  Quelquefois,  une  étoile  peu  apparente  se 
répète  dans  l’ornement,  accompagnée  d’étoiles  plus  petites,  et  alors  on  finit 
par  la  distinguer  à travers  un  dédale  de  courbes  interrompues  et  de  lignes 
brisées.  Quelquefois,  c’est  un  polygone  dont  tous  les  côtés  sont  les  cordes 
d’un  cercle  que  le  dessinateur  a fait  disparaître  après  l’avoir  tracé,  et  alors 
les  rayons,  se  coupant  à la  circonférence  sur  des  points  marqués  par  1 
compas,  se  dispersent  avec  ordre  et  iront  se  briser  encore  un  peu  plus  loin 
pour  former  des  polygones  moindres,  soudés  entre  eux  par  d’invisibles 
trapèzes,  de  sorte  que,  au  moyen  de  détours  et  de  retours  prévus,  tous  ce? 
rayons  divergents  se  résoudront  en  de  nouvelles  convergences. 

Mais  lorsque  la  surface  ornée  selon  le  goût  arabe  n’ofïre  aucun  motif 
dominant,  indiqué  par  son  isolement  ou  par  sa  couleur,  le  spectateur  n’a 
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plus  (levant  lui  qu’un  assemblage  régulièrement  confus  de  triangles,  de  lo- 
sanges, de  roues,  de  demi-lunes,  de  trèfles,  de  pentagones  imparfaits,  de 
méandres  inachevés,  qui  se  pénètrent,  se  coupent,  se  rachètent,  se  corres- 
pondent, se  rapprochent  pour  se  fuir,  et  se  touchent  un  instant  pour  s’éloi- 
gner aussitôt  et  se  dissoudre  dans  un  labyrinthe  sans  issue  et  sans  fin. 

Les  Arabes  ont  ainsi  réalisé  l’étrange  phénomène  qui  consiste  à pro- 
duire un  désordre  apparent  avec  l’ordre  le  plus  rigoureux.  Semblables  à 
leurs  contes  interminables,  où  se  compliquent  et  s’emmêlent  des  événements 
imaginaires,  et  où  l’on  aime  à s’égarer  avec  le  conteur,  la  trame  de  leurs 


ORDRE 


ornements  procure  à l’esprit  le  plaisir  d’être  vivement  intrigué  et  le  plaisir 
de  dénouer  l’intrigue. 

La  figure  qui  précède  sera,  si  l’on  veut,  une  image  mnémonique  des  vé- 
rités développées  dans  cette  introduction,  et  les  rendra  visibles. 

De  tout  ce  qui  précède,  il  résulte,  en  résumé,  qu’il  n’est  pas  de  décora- 
tion, dans  les  ouvrages  de  la  nature,  comme  dans  les  inventions  de 
l’homme,  qui  ne  doive  sa  naissance  à l’un  des  principes  générateurs  que 
nous  avons  énoncés,  savoir:  la  répétition,  l’alternance,  la  symétrie,  la 
progression,  la  confusion  équilibrée,  ou  bien  à l’une  de  ces  causes  secondes  : 
la  consonance,  le  contraste,  le  rayonnement,  la  gradation,  la  complication, 
ou  bien,  enfin,  à une  combinaison  de  ces  divers  éléments,  qui  tous  vont  se 
confondre  dans  une  cause  primordiale,  génératrice  des  mouvements  de 
l’univers,  TORDRE. 
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DÉCORATION  INTÉRIEURE 

DE  LA  MAISON 


-A_~V_A_  N T FEOPOS 

Si  le  soin  que  nous  prenons  de  noire  personne  et  de  nos  vêtements  est 
une  marque  de  déférence  pour  les  autres  (1),  c’est  une  obligation  envers 
nous-mêmes  d’orner  nos  demeures  de  façon  à les  rendre  agréables  et  à 
nous  inspirer  le  goût  d’y  rester.  Quelque  modeste  que  soit  une  habitation, 
il  suffit  d’y  mettre  de  l’ordre  et  d’y  entretenir  la  propreté,  pour  qu’elle  soit 
supportable  et  devienne  même,  par  la  force  de  l’habitude,  intéressante. 
L’homme  s’initiant  par  les  vertus  privées  aux  vertus  publiques,  il  est  essen- 
tiel qu’il  ne  se  dégoûte  pas  de  sa  maison,  parce  que  c’est  là  que  l’appellent 
les  devoirs  de  famille  et  c’est  là  qu’il  règle  ses  pensées  lorsqu’il  vit  seul. 
Comment  échapper  aux  entraînements  d’une  vie  dissipée  quand  on  se  dé- 
plaît chez  soi,  et  comment  ne  pas  s’y  déplaire  quand  on  néglige  d’v  apporter 
ce  qui  fait  la  grâce  de  la  vie  intérieure  et  le  confort  du  sentiment,  l’art? 

Mais  la  maison  n’est  pas  seulement  habitée  : elle  est  visitée,  et  certaines 
pièces  en  sont  même  destinées  spécialement  aux  amis  et  aux  étrangers. 


(1)  Voir  Y Art  dans  la  parure , par  Ch.  Blanc,  librairie  Renouard. 
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Celles-là,  du  moins,  doivent  témoigner  de  l’application  qu’on  a mise  à les 
décorer  de  son  mieux  et  en  raison  de  sa  fortune.  L’absence  de  iout  orne- 
ment y serait  une  impolitesse.  Il  faut  donc  regarder,  tout  d’abord,  aux 
convenances  de  l’entrée  et  à l’arrangement  du  vestibule.  Aussi  bien,  la 
première  idée  que  l’on  prend  de  ceux  que  l’on  va  voir  se  forme  sur  le  seuil 
même  de  leur  maison. 


DES  PAVEMENTS 


I 


LES  EFFETS  DE  LA  PERSPECTIVE  SONT  ABSOLUMENT  INTERDITS  DANS  LA  DÉCORATION 
DU  SOL,  ET  LA  FIGURE  ÜUMAINE  Y EST  MALSÉANTE. 


Les  anciens  attachaient  beaucoup  d'impor- 
tance à l’ornement  de  leur  vestibule.  Ils  en  déco- 
raient le  sol  de  mosaïques,  et  ils  se  plaisaient  à 
composer  ainsi  des  pavements  en  pierres  natu- 
relles, telles  que  marbre,  porphyres,  jaspes, 
agates.  Ces  pierres,  de  couleurs  variées,  et  in- 
crustées dans  une  couche  de  ciment  qui  leur  ser- 
vait de  hase  et  de  liaison,  représentaient,  soit 
des  compartiments  géométriques,  soit  des  ornements  ci  rinceaux  ; quelque- 
fois aux  incrustations  de  substances  naturelles  se  mêlaient  des  matières 
artificielles,  comme  l’émail,  qui,  débitées  en  petits  cubes,  permettaient  de 
multiplier  les  nuances  de  la  couleur  et  d’imiter  des  animaux  ou  des  per- 
sonnages. C’est  ainsi  qu’on  figurait  sur  le  pavé  de  certains  vestibules  un 
chien  à l’attache  avec  les  mots  Cave  canem , « Prends  garde  au  chien  » 
Souvent,  chez  les  Pompéiens,  le  mosaïste  avait  dessiné  sur  le  seuil  l’inscrip- 
tion Salve  qui  faisait  dire  aux  pierres  le  premier  mot  de  l’hospitalité.  En 
France,  la  mosaïque  est  peu  employée,  et  c’est  depuis  quelques  années 
seulement  que  se  répand  l’usage  de  cette  marqueterie  de  stuc  ou  de 
ciment,  que  les  Italiens  appellent  scagliola.  C’est  un  ouvrage  dans  lequel 
ils  font  servir,  en  tout  ou  en  partie,  à former  le  dessin,  la  matière  même, 
ciment  ou  stuc,  qui  sert  de  fond  dans  une  mosaïque  plus  précieuse. 

Mais,  de  quelque  nature  que  soient  les  prismes  dont  se  compose  un  pave- 
ment, qu’il  soit  en  marbre  ou  en  pâte  de  verre,  ou  en  poterie  vernissée, 
qu’il  soit  rudimentaire  .ou  compliqué,  modeste  ou  riche,  le  mosaïste  ou  le 
stucateur  sont  soumis  à une  loi  d’autant  plus  utile  à formuler  ici  qu’elle  est 
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plus  souvent  violée  chez  tous  les  peuples,  à savoir  : que  les  effets  de  pers- 
pective sont  absolument  interdits  dans  la  décoration  du  sol. 

Une  surface  horizontale  sur  laquelle  on  doit  marcher  cause  toujours  une 
sensation  désagréable  lorsqu’elle  n’est  pas  ou  ne  paraît  pas  rigoureuse- 
ment plane.  Réelle  ou  apparente,  toute  différence  de  niveau  gêne  le  visi- 
teur en  lui  ôtant  la  sécurité  de  la  marche.  Feindre  sur  le  pavé  des  creux  et 
des  saillies  angulaires,  c’est  offenser  bien  gratuitement  le  regard.  Passe 
encore  de  substituer  le  mensonge  à la  vérité,  quand  il  s’agit  de  sauver  une 
impression  pénible;  mais  produire  une  illusion  qui  déplaira,  donner  une 
apparence  désobligeante  à la  réalité  qui  serait  agréable,  c’est  manquer  de 
goût  avec  circonstance  aggravante.  Et  pourtant,  nous  voyons  chaque  jour 
ces  sortes  d’hérésies  s’étaler  sous  nos  pas. 

Tantôt  ce  sont  des  combinaisons  de  losanges,  de  carrés  et  de  parallélo- 
grammes qui  nous  représentent  des  formes  cubiques  dont  les  angles  aigus 
se  hérisseraient  sur  le  sol.  Tantôt,  c’est  un  système  de  briques  ajustées  en 

point  de  Hongrie,  qui  par  ses  lignes  obliques 
donne  l’idée  et  l’aspect  d’une  surface  à angles 
saillants  et  rentrants  sur  lesquels  on  n’ose 
poser  le  pied  de  peur  de  se  couper  aux  uns,  de 
s’estropier  dans  les  autres.  Tantôt  c’est  une 
rangée  d’hexagones  divisés  en  deux  par  une 
différence  de  couleur  et  offrant  à l’œil  une 
suite  de  plans  inclinés  et  d’arêtes  tranchantes. 

Parfois,  pour  nous  menacer  d’une  entorse,  le 
Mosaïque  des  thermes  de  Cnracalla.  , . 

mosaïste  a trouve  des  moyens  plus  ingénieux 

encore  et  plus  compliqués,  celui,  par  exemple,  qui  consiste  à imiter  des 
trous  réguliers  et  profonds  qui  reparaissent  à intervalles  égaux  et  rappro- 
chés, comme  pour  ne  laisser  aucune  chance  de  sécurité  à l’imagination  du 
passant. 

Même  remarque  au  sujet  des  imbrications  imitées  dans  le  pavage  : quel- 
que faible  que  soit  la  saillie  représentée,  elle  doit  inquiéter  le  regard,  et  il 
est  surprenant  que  chez  un  peuple  comme  chez  les  Romains,  qui  a excellé 
dans  l’art  de  la  mosaïque,  on  trouve  des  parties  de  pavement  décorées 
par  un  dessin  figurant  une  imbrication.  On  peut  même  citer  un  exemple 
d’une  imbrication  double,  c’est-à  dire  ayant  deux  directions,  dans  une  mo- 
saïque des  thermes  de  Caracalla,  à Rome.  Les  anciens,  du  reste,  ont  rare- 
ment commis  cette  faute.  On  en  cite  pourtant  un  exemple  fameux  : « Dans 
le  genre  des  mosaïques,  dit  Pline,  le  plus  célèbre  artiste  grec  fut  Sosus 
qui  fit  à Pergame  Yasarotos  œcos  (cbâpwxo;  ob.og),  maison  non  balayée.  On  la 
nomme  ainsi  parce  que  le  mosaïste  y avait  représenté  en  petits  carreaux, 
teints  de  diverses  couleurs,  les  débris  d’un  festin  qu’on  a coutume  d’enlever 
avec  le  balai  et  qui  là  semblaient  avoir  été  laissés  ( veluti  relicta).  On  y 
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admire  une  colombe  qui  boit  et  dont  la  tête  jette  son  ombre  dans  l’eau.  On 
en  voit  d’autres  qui  s’épluchent  au  soleil,  sur  le  bord  d’un  canthare.  » 

Il  existe  au  Louvre,  dans  la  salle  de  Melpomène,  au  devant  de  l'hémi- 
cycle où  est  placée  la  statue  colossale  de  celle  Muse,  un  pavé  en  mosaïque 
exécuté  sur  les  dessins  de  Gérard,  et  dans  lequel  sont  figurés  également, 
ie  long  de  la  bordure,  des  vides  qui  semblent  creuser  le  sol  à une  certaine 
profondeur,  mais,  du  moins,  on  a eu  ici  l’attention  de  représenter  ces  vides 
assez  petits  pour  que  le  pied  d’un  homme  pût  avoir  sur  les  bords  un  point 
d’appui  suffisant.  Dans  ces  conditions,  la  différence  des  plans  est  tolérable 
parce  que  l’œil  est  rassuré  par  la  continuité  d’un  niveau  apparent,  en  d’au- 
tres termes,  parce  que  les  trous  imités,  étant  moindres  que  la  largeur  du 
pied  humain,  ne  seraient  pas  un  obstacle  à la  marche  s’ils  étaient  réels. 

Ce  que  nous  disons  ici  des  pavements  en  pierre  ou  en  marbre  s’applique 
tout  aussi  bien  aux  pavés  de  bois,  qui  sont  les  planchers.  Lorsque  les  frises 


Mosaïque  (polygone  étoilé). 


Pavement  simulant  des  cubes. 


d’un  parquet  sont  disposées  obliquement  en  forme  d’épi,  de  manière  à pro- 
duire un  effet  de  perspective,  cet  effet  devient  choquant  si  l’on  vient  à 
regarder  le  plancher  d’un  peu  haut,  lorsque  la  salle  est  assez  élevée  pour 
qu’on  y ait  ménagé  une  tribune  ou  une  galerie,  comme  on  le  fait,  par 
exemple,  dans  les  grandes  bibliothèques.  Vus  de  cette  hauteur,  les  par- 
quets cirés,  en  point  de  Hongrie,  présentent  des  bandes  alternativement 
mates  et  luisantes  qui  font  ondoyer  la  surface,  au  point  de  rappeler  la  sen- 
sation du  mal  de  mer.  On  peut  s’en  convaincre  en  regardant  le  parquet  du 
musée  Lacaze,  au  Louvre,  du  haut  de  la  galerie  qui  sert  à relier  entre  elles 
les  pièces  du  second  étage. 

Lorsqu’elle  forme  le  dallage  d’un  lieu  très  fréquenté,  la  mosaïque  a tou- 
jours mauvaise  grâce  à représenter  des  figures  humaines.  Non  seulement 
il  y a une  flagrante  inconvenance  à piétiner  sur  l’image  d’un  dieu  ou  d’un 
héros,  à rayer  en  marchant  la  tête  de  Minerve,  ou  le  quadrige  d’une  vic- 
toire, ou  les  colombes  attelées  au  char  de  Vénus,  mais  il  arrive  infaillible- 
ment, à la  longue,  que  le  passage  des  pieds  défigure  la  mosaïque  par  une 
usure  inégale.  Aussi  est-on  obligé  de  protéger  par  une  balustrade  les 
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mosaïques  assez  belles  pour  être  regardées  comme  des  objets  d’art.  C’est  ce 
qu’on  a fait  au  Louvre,  dans  la  salle  de  Melpomène.  Mais  alors  pourquoi 
coucher  sur  le  sol  un  tableau  qui  ne  sera  vu  jamais  qu’en  raccourci,  et  qui 
pourrait  décorer  beaucoup  mieux  une  surface  verticale  ? 

Les  Italiens  de  la  Renaissance  ont  imaginé  d’appliquer  au  pavé  des 
monuments  une  sorte  de  gravure  sur  pierre,  le  graffito,  semblable  à ce  que 
l’on  appelle  en  orfèvrerie,  un  nielle.  Après  avoir  dessiné  un  carton  du 
dessin  que  l’on  voulait  exécuter  par  terre,  on  calquait  le  dessin  dans  tous 
ses  contours  sur  les  marbres  gris  et  blancs,  bien  ajustés  et  bien  aplanis. 
Puis,  l’artiste  venait,  avec  un  pinceau  chargé  de  noir,  modeler  scs  ligures 
en  marquant  par  des  hachures  les  ombres  et  les  demi-teintes,  comme  il 
aurait  procédé  pour  dessiner  à la  plume  sur  du  papier.  Cela  fait,  un  sculpteur 
entaillait  dans  le  marbre  avec  un  ciseau  les  hachures  indiquées,  et  les 
creux  étaient  ensuite  remplis  avec  une  mixture  de  résine  noire  bouillie,  ou 


Parquet  en  point  de  Hongrie. 


Mosaïque  simulant  des  cavités. 


de  bitume  et  de  terre  noire.  Quand  celte  matière  avait  pris  dans  les  creux 
et  s’y  était  refroidie,  on  polissait  le  tout  avec  du  sable  fin  et  de  l’eau,  et 
l’on  obtenait  ainsi  ce  genre  de  peinture  qu’ont  exécuté  Matteo  di  Giovanni 
Bartoli,  Bartolommeo  del  Guasta,  Pietro  del  Minella  et  autres  dans  les 
célèbres  pavements  de  la  cathédrale  de  Sienne,  ces  pavements  que  l’on 
montre  avec  orgueil  à tous  les  étrangers  de  passage  dans  cette  ville.  On  y 
voit  des  figures  de  Vertus,  la  Tempérance,  la  Justice,  la  Force,  largement 
burinées  sur  les  dalles  et  d’un  beau  caractère,  et  le  graveur  de  ces  dalles 
n’ayant  mis  dans  son  dessin  que  les  hachures  essentielles,  leur  a donné  par 
cela  même  de  la  grandeur  et  du  stylo.  D’autres  parties  de  ce  pavement 
représentent  des  sujets  bibliques,  tels  que  la  Délivrance  de  Béthulie,  le 
Massacre  des  innocents;  mais  les  ligures  de  ces  compositions  compliquées 
et  mouvementées  n’offrent  que  des  contours  et  des  traits  intérieurs  sans 
aucune  indication  d’ombre . Ce  sont  des  images  plates,  je  veux  dire  sans 
reliefs,  qui  se  détachent  seulement  sur  un  fond  de  marbre  noir. 

Il  faut  le  dire,  les  figures  dessinées  sur  le  pavé  d’un  monument  y sont 
d’autant  plus  déplacées  qu’elles  sont  plus  belles.  Aussi,  nous  souvient-il 
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qu’en  parcourant  la  cathédrale  de  Sienne,  nous  n’osions  marcher  sur  ces 
dalles  qui  à chaque  instant  arrêtaient  notre  admiration  et  nos  pas.  Des 
ornements  sans  signification,  des  combinaisons  ingénieuses  de  lignes  et  de 
couleurs,  des  animaux  chimériques,  des  fleurs  imaginaires  eussent  mieux 
valu.  Du  reste,  ces  sortes  d’ornements  à personnages,  employés  déjà  au 
douzième  siècle,  dans  les  mosaïques  du  monastère  de  Cluny,  avaient  été 
condamnées  par  saint  Bernard,  comme  une  haute  inconvenance.  « Les 
images  des  saints,  disait-il,  ne  sont  pas  pour  être  foulées  aux  pieds.  » 

La  pensée,  surtout  quand  elle  est  religieuse  ou  philosophique,  ne  doit  se 
produire  dans  un  pavement  que  sous  la  forme  de  l’écriture.  Encore  est-il 
plus  digne  qu’elle  soit  gravée  sur  les  plafonds  ou  sur  les  murs  que  par  terre, 
afin  que  les  personnes  qui  habitent  une  maison,  les  étrangers  qui  visitent  un 


Mosaïque  de  la  Molpomene  au  Louvre. 


monument,  les  fidèles  qui  vont  prier  dans  un  temple,  n’aient  pas  la  crainte 
d’emporter  la  pensée  à la  semelle  de  leurs  souliers. 

Il  y a un  mot  qui  résume  la  théorie  du  pavement,  c’est  le  mot  « discré- 
tion ».  Soit  qu’on  arrange  sur  le  sol  des  ornements  abstraits,  soit  qu’on  y 
peigne  des  fleurs,  des  fruits,  des  animaux,  il  y faut  une  sobriété  extrême, 
(jrandissima  discrezione,  dit  Yasari.  Ce  peintre,  qui  n’est  pas  suspect  d’aus- 
térité, car  il  florissait  et  il  écrivait  dans  une  époque  de  liberté,  de  caprice 
et  de  décadence,  insiste  à dire  que  le  mosaïste  doit  éviter  avant  tout  la 
confusion  qui  résulterait  de  l'abondance  des  figures  et  d’un  trop  grand 
nombre  de  détails  : Chi  offusca  ne'  disegn j il  musaico  con  la  copia  ed  abbon- 
danza  delle  troppe  figure,  e con  le  moite  minuterie  di  pezzi,  le  confonde.  Il 
ajoute  que  le  dessin  des  cartons  pour  la  mosaïque  doit  être  ouvert,  large, 
facile  et  clair;  qu’il  doit  y avoir  de  l’union  et  de  la  tranquillité  dans  les 
ombres,  unit  a scurità  verso  l’ombre , et  qu’il  faut  les  disposer  en  les  regar- 
dant d’un  peu  loin,  de  manière  que  le  spectateur  qui  doit  les  voir  à dis- 
tance les  prenne  pour  de  la  peinture  et  n’en  aperçoive  point  la  marqueterie. 
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C’est  pour  avoir  eu,  malgré  tout,  le  sentiment  de  la  discrétion  dont  parle 
Vasari,  que  l’artiste  siennois  Beccafumi  a mieux  aimé  peindre  ses  figures 
en  clair-obscur  que  de  les  peindre  en  couleurs.  En  employant  pour  le  clair 
un  marbre  blanc,  pour  les  demi-teintes  un  marbre  bis,  et  pour  les  ombres 
un  marbre  brun,  et  en  augmentant  au  besoin  la  différence  de  ces  trois  tons 
par  des  incisions  plus  ou  moins  profondes,  Beccafumi  a modelé  ses  figures 
en  grisaille.  Mais,  de  toute  façon,  les  peintures  monochromes  et  sommaires 
des  prédécesseurs  de  Beccafumi  au  dôme  de  Sienne,  ces  immenses  nielles, 
comme  les  appelle  Cicognara,  sont  plus  tolérables  dans  un  pavement  que  des 
tableaux  chargés  de  couleurs  obscures  ou  simplement  modelés  en  clair  et 
conséquemment  plus  détaillés,  plus  littéralement  vrais.  S’il  était  permis  de 
peindre  des  figures  humaines  sur  une  aire  où  chacun  peut  marcher,  au 
moins  conviendrait-il  que  la  mosaïque  rappelât  de  loin  la  peinture  au  lieu 
de  l’imiter  de  près.  Plus  les  figures  ressembleraient  dans  leurs  carnations 
à la  nature  vivante,  plus  déplaisante  serait  leur  image  sur  un  sol  toujours 
foulé.  « Celui-là,  dit  Ciampini  ( Votera  monimenta ),  commettrait  une  faute 
non  moins  grave...  qui,  dans  ces  sortes  d’ouvrages  (les  pavements  en 
mosaïque),  représenterait  des  figures  ou  d’autres  objets  en  les  modelant,  et 
en  les  accompagnant  de  longs  traits  imitant  les  ombres^  comme  cela  se 
fait  dans  les  peintures,  où  cela  est,  du  reste,  très  convenable  (t).  » 

Ainsi  se  trouve  justifiée  notre  proposition  : que  dans  la  décoration  du 
sol,  la  perspective  et  la  figure  humaine  sont  très  mal  venues  : la  perspec- 
tive, parce  qu’elle  produit  des  illusions  choquantes;  la  figure  humaine, 
parce  qu’elle  est  trop  noble  pour  que  les  pieds  de  l’homme  y laissent  l’em- 
preinte de  leur  poussière.  L’une  offense  la  vue,  l’autre  blesse  le  sentiment 
dans  sa  délicatesse,  et  l’esprit  dans  sa  dignité. 


11 

TROIS  CHOSES  SONT  ENCORE  ESSENTIELLES  DANS  LE  PAVEMENT  \ 

L INÉGALITÉ  RÉELLE  OU  APPARENTE  DES  MATÉRIAUX  EMPLOYÉS,  LA  PRÉDOMINANCE 
D’UNE  COULEUR  ET  LA  DIVERGENCE  DES  JOINTS. 

Une  règle  à suivre  dans  les  pavements,  c’est  de  n’y  pas  employer  des 
dalles  de  même  grandeur  et  de  même  forme,  à moins  qu’on  ne  dissimule 
cette  égalité  par  les  combinaisons  du  dessin,  rien  n’étant  plus  fastidieux 
que  la  similitude  de  dimension  et  de  figure  dans  les  morceaux  qui  com- 

(1)  Neque  tamen  judicio  meo  gravius  peccaret  qui  in  operibus  hisce  multa  ac  implicita  represen- 
taret,  quam  figuris  vel  paucis , aliisque  rebus  umbras  apponeret , longosque  atræ  caliginis  tractu: 
veluti  pedissequos  adderet,  ut  in  picturis  non  sine  lande  eonspicitur. 
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posent  un  dessin  quelconque  de  marqueterie.  Des  dalles  qui  rappelleraient, 
par  exemple,  les  cases  d’un  échiquier  ne  diraient  absolument  rien  aux  yeux 
parce  qu’un  spectacle  dans  lequel  il  n’y  a ni  principal  ni  accessoire,  dans 
lequel  les  parties  se  disputent  l’attention  avec  une  égale  force,  est  dépourvu 
de  piquant  et  d’intérêt.  La  neutralité  est  ce  qu’il  y a de  plus  contraire  à 
l’admiration. 

Que  si,  dans  un  dessin  mieux  conçu,  des  formes  petites  en  font  valoir  de 
plus  grandes,  si  des  parties  dominantes  claires  sont  soutenues  par  des 
parties  brunes,  si  quelques  lignes  droites  sont  opposées  à un  ensemble  de 
lignes  courbes,  ou  quelques  lignes  courbes  à un  ensemble  de  lignes  droites, 
le  regard  pourra  s’attacher  à un  dessin  que  l’artiste  aura  composé  avec 
une  partialité  évidente,  je  veux  dire  avec  une  préférence  marquée  pour 
certaines  formes  et  pour  certains  tons.  Prenons  comme  exemple  le  pavage, 
si  connu  et  si  souvent  répété,  qui  consiste  en  dalles  octogonales  séparées 
par  de  petits  losanges.  Ce  dessin  fait  toujours  plaisir  à voir,  bien  qu’on 
l’ait  vu  cent  fois,  par  la  raison  qu'une  partie  prin- 
cipale claire  est  accompagnée  d’une  partie  accessoire 
sombre,  et  qu’il  s’y  trouve  une  double  opposition 
entre  la  grandeur  des  dalles  blanches  en  pierre  de 
liais,  et  la  petitesse  des  carreaux  noirs  en  marbre 
de  Belgique  ou  en  ardoise  foncée.  La  convenance 
de  ce  dessin,  tout  simple  qu’il  est,  tient  à ce  qu’on  y a 
observé  un  principe  commun  à tous  les  arts  déco- 
ratifs, savoir,  que  de  deux  choses  contrastantes, 
l’une  doit  toujours  être  en  quantité  moindre  que  l’autre,  de  façon  que,  la 
première  étant  sacrifiée  à la  seconde  ou  la  seconde  à la  première,  le  con- 
traste profite  à l’unité  en  lui  donnant  un  surcroît  de  saveur  et  de  relief. 

Quelques  architectes  ont  imaginé,  pour  varier  le  dessin  dont  nous 
parlons,  de  substituer  des  tablettes  rondes  aux  losanges  qui  séparent  les 
octogones,  mais  il  en  résulte  un  dessin  mou,  parce  que  les  angles  formés 
par  une  droite  et  un  quart  de  rond  n’offrent  pas  à l’attention  assez  de  prise 
et  sont  pour  l’œil  comme  s’ils  n’étaient  point.  Par  cette  raison,  une  alter- 
nance de  ronds  et  de  losanges  vaudrait  mieux  peut-être,  si  tant  est  que  ce 
fut  la  peine  d’innover,  en  compliquant  la  main-d’œuvre. 

On  peut  sans  doute  avec  des  dalles  de  même  forme  et  de  même  dimen- 
sion, avec  des  carrés  de  deux  couleurs  par  exemple  faire  un  pavemen 
.semblable  à celui  qui  existe  à Rome  dans  les  anciens  thermes  de  Caracalla, 
mais  à la  condition  que  les  carreaux  ne  seront  pas  juxtaposés  parallèlement 
comme  dans  un  vaste  damier,  et  qu’en  réunissant  plusieurs  carreaux  de 
même  couleur  pour  en  former  diverses  quadratures  ou  divers  rectangles,  on 
dissimulera  l’égalité  des  dimensions  et  la  similitude  des  figures.  Encore 
est-il  que  les  dessins  composés  avec  de  pareils  éléments  seront  toujours 
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froids  et  monotones,  tandis  que  la  seule  différence  du  carré  au  triangle 
donnerait  lieu  à des  combinaisons  variées  et  agréables,  quand  même  elle 
ne  serait  engendrée  que  par  la  couleur,  c’est-à-dire  par  la  division  de 
quelques-uns  des  carrés  en  deux  triangles,  blanc  et  rouge,  ou  noir  et  fauve. 

Du  reste,  les  fabricants  de  matériaux  pour  dallages  et  carrelages,  — 
terre  cuite,  ciments  comprimés,  ardoises,  faïences,  — ont  si  bien  senti 
cette  vérité  élémentaire  que,  lorsqu’ils  s’en  tiennent  par  économie  à un 
type  uniforme,  le  carré,  par  exemple,  ils  ne  manquent  pas  de  varier  les 
éléments  du  pavage  en  combinant  un  motif  d’ornement  sur  quatre  carreaux, 
alors  que  chaque  carreau,  pris  à part,  conserve  un  dessin  isolé  et  complet; 
de  cette  manière  disparaissent  à la  fois  l’égalité  des  dimensions  et  l’uni- 
formité des  compartiments. 

Ce  qui  est  vrai  des  dimensions  dans  la  forme  ne  l’est  pas  moins  des 

qualités  dans  la  couleur.  Si  une  couleur  ne 
l’emporte  pas  sur  les  autres,  le  dallage  sera 
insipide  et  confus.  Si  le  rouge  et  le  jaune 
dominent,  le  spectacle  sera  chaud  et  gai;  si 
c’est  le  bleu,  il  sera  froid  ; si  c’est  le  noir, 
il  sera  triste;  et  si  les  deux  tons  se  com- 
pensent, je  veux  dire  s’ils  sont  étalés  à quan- 
tités égales,  le  pavement  ne  sera  ni  triste  ni 
gai,  ni  froid,  ni  chaud  ; il  sera  sans  carac- 
tère. 

Et  de  cette  considération  en  découle  une 
autre,  c’est  que  la  multiplicité  des  couleurs 
est  un  obstacle  à la  franchise  de  l’effet.  Pour 
accuser  la  prédominance  d’une  couleur  choisie,  il  ne  faut  lui  en  subordonner 
qu’un  petit  nombre  sous  peine  de  jeter  de  la  confusion  dans  un  ensemble 
que  l’on  veut  justement  débrouiller.  Si  l’on  combine  sept  ou  huit  couleurs, 
commentcelle  que  l’on  préfère  triomphera-t-elledossixou  septautres?  Sera-ce 
par  l’étendue  qu’elle  occupera  dans  le  dallage?  Mais,  pour  peu  que  l’espace 
à couvrir  ne  soit  pas  considérable,  la  couleur  qu’on  a voulue  dominante 
ne  sera  que  rarement  répétée,  et  par  cela  même  elle  fera  tache  sans 
dominer.  Sera-ce  par  l’intensité  du  ton,  par  ce  que  les  peintres  appellent 
la  valeur,  c’est-à-dire  par  une  grande  somme  de  clair?  Mais  il  peut  arriver 
que,  dans  les  couleurs  dont  le  mosaïste  dispose,  il  s’en  trouve  plusieurs 
d’une  égale  valeur  de  ton,  le  vert  et  l’orange,  par  exemple,  le  soufre  et  le 
safran.  Comment  alors  rendre  dominante  la  couleur  qui  doit  dominer  sans 
éliminer  toutes  celles  qui  le  lui  disputeraient  en  valeur,  ou,  si  l’on  veut 
qui  seraient  aussi  voyantes?  Il  est  donc  convenable  d’employer  peu  de 
couleurs  dans  la  mosaïque.  Trois  suffisent  ; l’une  pour  affirmer  le  clair, 
l’autre  pour  établir  les  parties  sombres,  la  troisième  pour  ménager  les 


Autre  exemple  de  l’inégalité  des  di- 
mensions dans  les  figures  de  l’oc- 
togone et  du  carré. 
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demi-teintes.  Que  si  l’on  ajoute  à ces  trois  couleurs  le  noir  et  le  blanc,  ces 
deux  tons  employés  à petites  doses,  disposés  en  filets  minces,  viendront 
rafraîchir  ou  épicer  le  tableau  introduisant  toute  la  variété  désirable  dans 
un  pavement  sans  figures. 

La  seule  manière  d’user  d’un  grand  nombre  de  couleurs  sur  un  pavé 
serait  de  les  réunir  en  très  petits  cubes  et  d’en  faire  une  sorte  de  jaspé, 
sans  aucun  dessin  et  dans  un  apparent  désordre,  mais  avec  la  précaution 
de  mêler  partout  les  tons  chauds  avec  les  tons  froids.  La  multiplicité  équi- 
vaut alors  à l’unité. 

Enfin,  il  est  une  règle  à suivre  dans  la  disposition  des  dalles  d’un  pave- 
ment, c’est  de  couper  les  joints  le  plus  possible.  La  solidité  réelle  et  en 
tout  cas  la  solidité  apparente  veulent  que  les  dalles  soient  posées  sur  le 
sol.  comme  les  briques  d'un  mur,  plein  sur  joint,  autant  qu’on  le  peut, 
afin  que  l’œil  soit  rassuré  en  même  temps  que  l’esprit.  Il  est  sensible,  en 
effet,  que,  si  un  grand  poids  venait  à tomber  sur  un  point  où  beaucoup  de 
points  se  réunissent,  le  dallage  pourrait  fléchir, 
et,  lors  même  qu’il  ne  devrait  pas  en  être  ainsi, 
la  seule  apparence  d’un  effondrement  possible 
serait  désobligeante  pour  le  regard.  Lorsqu’on 
place  une  étoile  au  milieu  d’une  mosaïque,  ou 
bien  lorsqu’on  répartit  des  motifs  radiés  dans  un 
pavement,  il  serait  contraire  à la  construction  et 
au  bon  goût  de  faire  converger  en  un  point  les 
rayons  de  l’étoile.  Aussi,  pour  échapper  à celte 
convergence,  le  mosaïste  a-t-il  soin  de  ménager  au  centre  de  l’étoile  un 
disque  ou  un  polygone  dont  les  côtés  correspondent  aux  parties  rayon- 
nantes. Ainsi  font  les  parqueteurs  dans  les  riches  marqueteries,  et  de  la 
sorte  les  uns  et  les  autres  se  conforment  au  principe  que  tout,  dans  l’archi- 
tecture, doit,  non  seulement  être  solide,  mais  le  paraître. 


III 

LA  DÉCORATION  DU  SOL  DOIT  VARIER,  DANS  LE  DESSIN,  SELON  LE  PLAN  DE  LA 
PIÈCE  A DÉCORER,  ET,  DANS  LES  MATÉRIAUX,  SELON  LE  CLIMAT  DU  PAYS. 

La  première  chose  à considérer,  lorsqu’on  dessine  un  pavement,  c’est  la 
configuration  de  l’espace  à couvrir.  Si  la  forme  est  ronde  ou  demi-circu- 
laire, la  disposition  rayonnante  se  présente  d’elle-même  à l’esprit.  Cette 
disposition  a du  charme  et  de  la  grâce.  Le  rayonnement  est  l’aspect  sout 
lequel  se  présentent  à nos  yeux  les  infiniment  grands  et  les  infinimens 
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petits  de  la  nature,  les  mondes  que  nous  appelons  les  étoiles  et  les  jolies 
petites  fleurs  radiées  qui  sont  comme  les  constellations  de  la  prairie.  Aussi 
les  motifs  étoilés  peuvent-ils  être  inscrits  même  dans  un  pavement  carré 
ou  rectangulaire,  et  ils  font  d’autant  mieux  qu’ils  rachètent  la  rigidité  des 
angles,  tout  en  laissant  l’artiste  libre  de  cantonner  son  pavement  de  figures 
répétées  ou  alternantes. 

Le  cercle,  ayant  une  infinité  d’axes,  n’est  pas  susceptible  d’orientation, 
mais,  lorsqu’il  est  inscrit  dans  le  pavé  d’une  pièce  rectangulaire  ou  carrée, 
l’œil  choisit  naturellement  pour  axe  le  diamètre  parallèle  aux  faces 
latérales,  et  il  est  d’ailleurs  facile  de  l’y  aider  par  une  légère  différence 
entre  les  rayons  diagonaux  et  ceux  de  l’axe  qu’on  veut  indiquer  ; on  en 
voit  un  exemple  dans  le  carrelage  d’une  chapelle,  à la  cathédrale  de  Laon, 
carrelage  dont  M.  Viollet-le-Duc  a relevé  le  dessin. 

Si  la  pièce  est  barlongue,  si  c’est  un  passage  d’entrée  deux  ou  trois  fois 
plus  long  que  large,  avec  ou  sans  excédent  de  longueur,  on  peut  encore  y 

tracer  des  motifs  radiés,  parce  que  les  rapports 
de  la  longueur  à la  largeur  sont  ainsi  nettement 
accusés  par  le  diamètre  des  cercles  tangents  (ou 
légèrement  séparés),  et  qu’il  y a un  plaisir  secret 
à mesurer  une  surface  d’un  seul  regard.  Il  est 
assez  naturel,  cependant,  de  choisir  pour  une 
pièce  ohlongue  un  dessin  qui  accuse  la  prédomi- 
nance de  la  dimension  en  longueur.  Les  orne- 
Pavement  dans  la  cathédrale  ments  employés  dans  les  frises  conviennent  aussi 

à un  rectangle  étiré,  soit  que  l’on  compose  ces 
ornements  de  rangées  simples  ou  multiples,  resserrées  entre  deux  longues 
bandes,  soit  qu’on  y dispose  des  motifs  contrariés,  soit  qu’on  y représente 
(si  l’on  est  dans  un  palais)  une  file  d’animaux  héraldiques,  se  suivant  au  pas 
ou  se  poursuivant  à la  course,  soit  enfin  qu’on  y exécute  en  petits  cubes  de 
stuc  ou  de  ciment  ces  charmants  méandres  égyptiens  qui,  suivant  les  dia- 
gonales d’un  échiquier  imaginaire,  se  croisent,  se  marient  et  se  séparent 
avec  une  mystérieuse  symétrie. 

Supposons  maintenant  que  la  pièce  à décorer  soit  légèrement  biaise,  ou, 
pour  parler  comme  les  géomètres,  rhombique.  Cela  peut  arriver  quand  il 
y a défaut  de  parallélisme  entre  les  ailes  d’un  édifice,  — comme  celui 
qui  existe  entre  les  deux  corps  de  bâtiment  qui  joignent  le  Louvre  aux 
Tuileries  ; — on  pourra  mettre  de  la  régularité  dans  le  pavement  de  ce 
rhomboïde,  en  usant  du  procédé  que  les  Chinois  ont  employé  par  pure 
fantaisie  dans  quelques-uns  de  leurs  ornements,  et  qui  consiste  à juxta- 
poser l’une  sous  l’autre,  avec  un  léger  reculement,  des  figures  géomé- 
triques, triangles,  carrés  ou  hexagones,  de  façon  à faire  biaiser  la  rangée 
sans  changer  l’assiette  de  chaque  figure,  et  sans  altérer  la  configuration. 
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On  rétablit  ainsi  ingénieusement  aux  yeux  de  l’esprit  les  quatre  angles 
droits,  devenus,  par  nécessité,  aigus  cl  ouverts. 

Quand  l’aire  à couvrir  est  celle  d’un  vestibule,  il  importe  d’y  accuser  les 
axes  au  moyen  de  lignes  ou  de  bandes  voyantes,  dut-on  orner  tout  le  reste 
par  une  confusion  de  petits  cubes,  formant  jaspure.  C’est  une  attention 
envers  le  visiteur,  que  de  lui  donner  des  moyens  de  s’orienter,  lors  même 
qu’il  n’en  aurait  pas  besoin.  Au  bas  d’un  escalier  d’honneur,  dans  un  palais 
ou  dans  un  château,  la  tranquillité  du  pavement  est  d’un  bon  effet.  Un 
dessin  remarquable  et  brillant  y serait  déplacé,  parce  qu’il  diminuerait 
l'importance  de  l’escalier  et  de  ses  rampes.  D’ailleurs  il  arrive  souvent  que 


0 

0 
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les  premières  marches  de  l’escalier  empiètent  sur  le  vestibule,  soit  que 
l’escalier  s’ouvre  au  beau  milieu,  comme  celui  du  Palais-Royal  à Paris,  soit 
qu’on  l’ait  jeté  sur  le  côté,  comme  celui  du  château  de  Dampierre.  Il 
devient  alors  très  malaisé  de  conserver  au  pavement  sa  régularité  et  son 
ensemble,  car  il  faudra  bien  que  la  marche  avançante  soit  encadrée  part 
une  bordure  qui  en  suivra  les  contours,  anguleux  ou  arrondis,  et  ne  sera 
pas  facilement  raccordée  avec  la  mosaïque  du  sol.  En  ce  cas  un  carrelage 
à petits  compartiments  est  préférable,  ou  bien  une  séparation  bien  nette 
entre  le  dallage  et  l’escalier. 

Pour  ce  qui  est  des  bordures  qui  courent  le  long  des  plinthes,  comme 
elles  sont  ordinairement  peu  éclairées,  le  goût  dit  assez  qu’il  les  faut, 
pour  cette  raison,  tenir  simples  et  peu  variées.  11  est  bon,  d’aille  urs 
qu’elles  ne  soient  pas  brillantes,  afin  de  laisser  valoir  les  motifs  du  dessin, 
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comme  un  cadre  d’ébène  fait  valoir  le  tableau  clair  qu’il  entoure.  De 
même  qu’en  peinture  c’est  une  règle  générale  de  ne  pas  mettre  de  grandes 
lumières  loin  du  centre,  près  des  bords,  de  même,  dans  la  coloration  d’une 
mosaïque,  l’intérêt  doit  être  concentré  dans  les  milieux  et  diminuer  sur  les 
parties  marginales. 

Une  observation,  qui  devrait  être  inutile,  est  celle  qui  se  rapporte  aux 
convenances  créées  par  le  climat.  Nous  voulons  parler  ici  de  ces  carreaux 
de  faïence,  dont  nos  architectes  se  servent  quelquefois  dans  leurs  pave- 
ments, sans  avoir  égard  à la  température  de  nos  régions.  Depuis  qu’en 


Exemple  de  pavement  en  biais,  pouvant  servir  à daller  une  entrée  qui  ne  serait  pas  d’équerre 
avec  la  rue,  comme  par  exemple  celle  du  palais  de  l’Élysée  sur  la  rue  Saint-Honoré,  à Paris. 

restaurant  les  édifices  de  la  Renaissance,  le  château  de  Blois,  par  exemple, 
et  le  château  d’Ecouen,  on  y a retrouvé  des  carrelages  en  faïence  peinte, 
l’attention  s’est  portée  sur  cette  variante  de  la  mosaïque,  et  on  l’a  préco- 
nisée par  respect  pour  l’archéologie.  Les  Valois  avaient  importé  d’Italie 
la  mode  des  revêtements  de  faïence,  employés  au  décor  extérieur  des 
murailles,  et  dont  on  voyait  de  beaux  exemples  dans  le  château  de  Madrid, 
au  bois  de  Boulogne  ; mais  cette  mode  n’avait  plus  sa  raison  d’être,  dès 
qu’on  l’appliquait,  sous  un  ciel  comme  le  nôtre,  au  pavement  du  sol, 
comme  on  l’avait  d’ailleurs  pratiqué  déjà  au  moyen  âge.  En  dehors  d’une 
salle  de  bain  où  un  carrelage  de  faïence  peut  convenir,  l’avantage  de 
l’imperméabilité  et  de  la  propreté  ne  compense  pas,  dans  un  pavement 
émaillé,  l’inconvénient  qu’il  a d’être  glissant  et  froid,  aussi  froid  pour 
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l’imagination  que  pour  les  pieds.  Le  sentiment  est  ici  d’accord  avec  la 
sensation. 

Il  y a quelques  années,  nous  fûmes  appelé,  avec  la  Commission  des 
beaux-arts  de  la  ville  de  Paris,  à l’hôtel  Carnavalet,  pour  donner  un  avis 
sur  l’appropriation  de  ce  bâtiment  à certains  services  administratifs.  En 
visitant  les  parties  désertes  de  l’hôtel,  la  Commission  y trouva  des  dallages 
tout  récents,  en  terre  émaillée  (1).  Mais,  comme  on  était  alors  en  hiver, 
on  dut  jeter  çà  et  là  quelques  sparleries,  pour  rendre  moins  pénible  et  aussi 
moins  dangereuse  notre  promenade  sur  des  surfaces  glacées  et  glissantes. 
Ce  qu’il  y avait  de  plus  étrange  dans  un  tel  carrelage,  c’est  qu’il  décorait 
des  appartements  obstrués  par  de  très  grandes  cheminées  dont  la  pré- 
sence et  la  dimension  semblaient  protester  contre  un  pavement  si  peu  en 
rapport  avec  le  climat  de  notre  pays. 

Autant  l’émail  peut  être  bien  venu  chez  nous,  quand  il  sert  au  revête- 
ment des  surfaces  verticales,  soit  sur  les  façades  des  édifices,  soit  même 
sur  les  murailles  intérieures  de  certaines  pièces  où  l’on  ne  fait  que  passer, 
autant  il  serait  peu  séant,  dans  nos  froides  régions,  de  renouveler  le  luxe 
des  Romains,  en  étalant  sur  les  parois  et  sur  le  pavé  de  nos  appartements 
d’habitation  ces  mosaïques  de  verre  qui,  au  temps  de  Pline  et  de  Sénèque, 
constituaient  la  décoration  obligée  des  maisons  de  Rome  où  l’on  se  piquait 
d’élégance.  En  pareille  matière,  la  convenance  ne  se  sépare  point  de  la 
beauté,  et  souvent  elle  est  la  beauté  même. 

(1)  Il  me  souvient  que  deux  architectes  éminents  faisaient  partie  de  cette  commission, 
MM.  Duc  et  Baltard,  et  que  les  observations  que  me  suggéra  notre  visite,  touchant  les  dallages 
émaillés  de  l’hôtel,  eurent  leur  entière  approbation. 
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c’est  surtout  a la  serrurerie  qu’il  appartient  de  décorer  une  porte, 

PARCE  QUE  LES  ORNEMENTS  EMPRUNTÉS  DE  LA  FERRURE  AJOUTENT 
LA  SOLIDITÉ  APPARENTE  A LA  SOLIDITÉ  RÉELLE. 


Dans  sa  rudesse  naïve,  le  langage  populaire,  en  com- 
parant une  mine  farouche  à une  porte  de  prison,  indique 
vivement  les  impressions  que  peut  produire,  sur  le  visi- 
teur ou  sur  un  passant,  la  porte  d’une  maison,  suivant  le 
degré  de  résistance  qu'elle  oiTre  par  la  solidité  de  son 
bois  et  par  l’énergie  de  ses  ferrures.  Il  est  sensible,  en 
effet,  que  l’entrée  d’un  logis  peut  avoir  un  caractère  ré- 
barbatif ou  avenant,  sévère  ou  aimable,  selon  la  saillie  de 
ses  bossages,  le  caractère  de  ses  pentures,  la  brutalité  ou 
la  délicatesse  des  serrures,  si  elles  sont  apparentes,  la  recherche  des  formes 
décoratives  ou  le  défaut  d’ornements,  la  douceur  ou  l’âpreté  des  ouver- 
tures, si  la  porte  est  en  partie  ajourée  ou  grillée,  enfin  la  prise  plus  ou 
moins  facile  du  heurtoir,  s’il  y en  a un...  C’est  donc  de  la  menuiserie  et 
de  la  ferronnerie  que  dépend  le  caractère  d’une  porte,  sans  parler  de  la 
couleur  dont  elle  est  peinte,  et  qui,  étant  presque  toujours  d’un  seul  ton, 
achève  d’en  caractériser  l’aspect. 

Il  est  arrivé,  dans  la  serrurerie  comme  dans  un  grand  nombre  de  métiers, 
que  la  pensée  de  produire  beaucoup  et  de  produire  économiquement  a fait 
préférer  au  travail  direct  et  manuel  de  l’homme  les  procédés  de  la  fonte, 
et  qu’ainsi  les  accents  que  la  personnalité  humaine  imprimait  aux  ouvrages 
de  fer  rougis  dans  la  forge  et  façonnés  par  le  marteau  et  la  lime  se  sont 
effacés  peu  à peu  pour  faire  place  aune  exécution  molle,  uniforme,  stéréo- 
typée, sans  variété,  et  partant  sans  caractère.  La  fonte  a substitué  à des 
formes  qu’on  aurait  inventées  à propos,  au  fur  et  à mesure  des  besoins  et 
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suivant  les  cas,  des  formes  qui  se  trouvent  clichées  d’avance,  hn  un  mot 


Ferrures  de  la  porte  Saiute-Auue,  à Notre-Dame  de  Paris. 
Exemple  d’un  excès  blâmable  de  formes  curvilignes. 


l’art  du  forgeron,  cet  art  que  les  Grecs  ont  honoré  au  point  d’en  élever 
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l’inventeur  au  rang  des  dieux,  a failli  disparaître  remplacé  par  l’art  du 
fondeur.  « Lorsque  le  serrurier  n’avait  ni  la  lime,  ni  la  machine  à raboter, 
ni  les  cylindres,  ni  même  la  vis  »,  dit  M.  Yiollet-le-Duc  (1),  « et  qu’il  lui 
fallait  assembler  des  pièces  offrant  une  très  faible  prise,  son  esprit  était 
naturellement  porté  à s’ingénier,  à chercher  des  procédés  compatibles  avec 
la  matière  et  la  façon  de  l’employer...  Ayant  moins  de  ressources  maté- 
rielles, nos  artisans  du  moyen  âge  étaient  forcés  de  demander  à leur  intel- 
ligence ce  que  ne  pouvait  leur  fournir  une  industrie  dans  l’enfance.  Au 
total,  l’art  n’y  perdait  pas.  L’œuvre  de  la  pacotille,  vulgaire  quant  à la 
forme,  vulgaire  quant  à la  conception,  n’existait  pas  et  ne  pouvait  pas 
exister.  Elle  était  simple  ou  riche,  pauvre  ou  luxueuse,  mais  elle  était 
toujours  le  produit  d’un  effort  de  l’intelligence  développée  en  raison  de 
l’objet  propre,  et  cet  effort  se  reproduisait  chaque  jour,  et  chaque  jour  avec 
un  perfectionnement  ou  une  plus  complète  expérience.  Il  ne  s’agissait  pas 
de  livrer  à une  machine  un  morceau  de  matière  qu’elle  rend  brutalement 
sous  une  certaine  forme  , il  fallait  que  l’esprit  et  la  main  de  l’artisan  se 
missent  à l’œuvre,  et,  ne  fût-ce  que  pour  obéir  à ce  sentiment  naturel  à 
l’homme  qui  le  pousse  à chercher  sans  cesse  le  mieux,  cet  artisan,  même  en 
se  copiant,  introduisait  sans  cesse  dans  son  œuvre,  soit  une  idée  plus  com- 
plète, soit  un  calcul  plus  judicieux,  soit  une  exécution  plus  logique,  plus 
simple  et  plus  près  delà  perfection.  Nous  ne  demandons  pas  qu’on  brise  les 
machines,  mais  nous  voudrions  qu’elles  ne  prissent  pas  la  placede  l’intel- 
ligence. » 

EXPLICATION  DE  LA  PLANCHE  CI  CONTRE 

1.  Le  pêne  (2);  D,  la  tête;  E,  la  queue;  B,  les  barbes;  C,  les  encoches. 

2.  Gâche  ou  crampon  pour  soutenir,  le  long  des  murs,  les  tuyaux  de  descente. 

3.  A,  targette  ; B,  gâche. 

4.  Targette  avec  verrou  à queue. 

5.  Clef. 

6.  7,  8,  9.  Gonds  ; G,  gond  à repos  ; 7,  8,  gonds  à plâtre  ;.9,  gonds  à vis. 

10.  Paumelle  en  S. 

11.  Peuture  flamande. 

12.  13,  14.  Pentures  simples. 

là.  Mentonnet  qui  tient  au  chambranle. 

IG.  Mentonnet  qu’on  scelle  dans  l’embrasure. 

17.  Loqueteau  à ressort. 

18.  Loquet  à poucier  ; I,  battant;  K,  poignée;  L,  poucier;  N,  platine. 

19.  Fiche  à gond;  D,  l’aileron;  E,  la  boîte. 

20.  21.  Fiches  à vases. 

22.  Lacet  ou  rivure  à bouton. 

23.  Couplet. 

24.  Rouleau  (barre  de  fer  contournée  en  volute). 

(1)  Dictionnaire  raisonné  de  i’ architecture  française,  au  mot  Serrurerie. 

(2)  On  dit  aujourd’hui  pêne,  mais,  comme  le  fait  observer  avec  raison  M.  Viollet-le-Duc,  dans 
son  Dictionnaire  d'architecture,  au  mot  Serrurerie  (tome  VIII,  page  322),  le  mot/>es/e  qu’emploie 
Jousse  semble  devoir  être  maintenu  ; peste,  en  effet,  vient  de  pessulus  (pièce  de  bois  pour  barrer 
une  porte)  et,  conformément  à la  méthode  de  contraction  qui  est  dans  le  génie  de  la  lângue 
française,  devait  s’écrire  peste  et  non  pelte,  connue  l’écrit  Jousse  ( La  fidelle  ouverture  de  l’art  de 
serrurier)',  mais  pessulus  n’a  pu  faire  pêne. 
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Aulant,  en  effet,  les  machines  ont  agrandi  le  pouvoir  de  l’homme  en 
lui  permettant  de  retoucher  sa  planète  et  d’ennoblir  sa  vie  par  l’empire 
qu’il  a pris  sur  les  éléments,  autant  elles  ont  altéré  la  grâce  des  petits 
ouvrages  en  atteignant,  dans  l’art  décoratif,  ce  qui  en  est  la  qualité 
essentielle,  le  caractère. 

Donner  au  serrurier  la  facilité  d’avoir  des  pièces  fabriquées  par  milliers 
et  qui  toutes  ont  reçu  la  même  forme  dans  un  même  moule,  c’est  le 
dispenser  d’avoir  une  raison  et  un  sentiment  personnels.  La  mécanique 
alors  représente  un  homme  qui  a pensé  une  fois  pour  toutes  et  qui  a 
raisonné  pour  tout  le  monde,  jusqu’à  ce  qu’une  machine  future  prenne  la 
place  de  la  machine  présente.  Aujourd’hui,  cependant,  on  revient,  pour  les 
travaux  d’art,  au  for  forgé,  et  la  fonte  ne  sera  bientôt  plus  employée  que 
comme  support  dans  les  constructions,  et  comme  la  matière  de  ces  formi- 
dables engins  que  met  en  œuvre  le  génie  civil  dans  ses  grands  travaux  de 
charpentes  en  fer,  de  ponts  et  de  viaducs. 

L’inévitable  monotonie  des  fontes  moulées,  cette  uniformité  dans  l’à-peu- 
près,  cette  absence  de  fermeté  et  de  finesse  dans  les  arêtes  émoussées  du 
fer  fondu,  avaient  conduit  les  architectes  à cacher  la  serrurerie  avec. autant 
de  soin  qu’on  en  mettait  jadis  à la  montrer.  Serrures,  pentures,  charnières, 
paumelles,  équerres,  tout  cela  fut  noyé  dans  la  menuiserie  et  disparut  sous 
une  triple  couche  de  peinture.  La  conséquence  était  logique.  A quoi  bon, 
en  effet,  laisser  voir  ce  <jpi  est  sans  beauté?  et  à quoi  bon  faire  beau  ce  qui 
ne  doit  pas  être  vu?  Aussi  avait-on  désappris  à forger,  môme  dans  une 
partie  de  l’Angleterre,  même  en  France  où  llorissaient  jadis  des  artisans  de 
génie.  Heureusement  que  l’art  du  forgeron  a commencé  à revivre  et  que 
déjà,  depuis  nos  diverses  Expositions  universelles,  il  a produit  des  chefs- 
d’œuvre. 

En  partant  de  celte  considération  que  la  porte  est  un  obstacle  opposé 
aux  ennemis  de  la  propriété,  un  mur  mobile,  il  faut  reconnaître  que  la 
première  qualité  d’une  porte  est  la  solidité  réelle  et  que  la  solidité  appa- 
rente en  est  la  seconde  qualité.  D’où  il  suit  que,  pour  ajouter  des  ornements 
à l’entrée  d’une  maison,  il  suffit  d’y  accuser  la  force  de  résistance  en 
donnant  à ce  qui  la  fortifie  une  certaine  grâce,  de  telle  sorte  que  la  porte 
paraisse  à la  fois  robuste  à ceux  qui  voudraient  la  forcer,  et  agréable  à 
ceux  pour  qui  elle  doit  s’ouvrir. 

11  y a deux  manières  d’orner  utie  porte  : la  sculpture  et  la  ferrure.  On 
peut  y ménager  dans  le  bois  des  creux  et  des  reliefs  pour  y faire  jouer  la 
lumière  et  l’ombre  sur  des  compartiments  symétriques  ou  distribués  avec 
une  apparente  confusion,  et,  dans  ce  cas,  c’est  le  menuisier  et  le  sculpteur  en 
bois  qui  en  sont  les  décorateurs.  Ou  bien  on  peut  se  servir,  pour  embellir  la 
porte,  des  ferrures  qui  doivent  la  suspendre  et  lui  permettre  de  pivoter  sur 
ses  gonds,  et  c’est  alors  le  serrurier  qui  est  chargé  de  la  partie  décorative. 
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De  cos  deux  manières,  la  seconde  est  certainement  la  meilleure,  et  en 
voici  la  raison.  Pour  sculpter  une  porte,  pour  y pratiquer,  par  des  moulures 
ou  par  des  figures,  des  parties  rentrantes  et  des  parties  saillantes,  il  faut 
. creuser  le  bois,  l’entailler  et  conséquemment  l’affaiblir,  l 'affamer,  comme 
disent  les  gens  de  l’art,  c’est-à-dire  diminuer  la  consistance  réelle  des 
madriers  qui  la  composent.  Au  contraire,  si  les  motifs  d’ornement  sont 


Église  d’Orcival  (Puy-de-Dôme). 


empruntés  de  la  ferrure,  on  met  en  évidence  un  surcroît  de  force,  et  cela 
même  satisfait  le  regard,  surtout  lorsque  les  accents  de  la  solidité  sont 
répartis  avec  goût,  de  façon  à donner  de  la  saveur  aux  surfaces  et  du 
ressort. 

Les  armatures  en  fer  qui  peuvent  revêtir  les  portes  sont  de  plusieurs 
espèces,  dont  trois  principales:  les  pentures,  les  serrures,  les  poignées.  Les 
pentures  sont  des  bandes  de  fer  clouées  sur  les  battants  de  la  porte  et 
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terminées  par  un  anneau  dans  lequel  entre  le  gond.  Cet  anneau  s’appelle 
nœud , parce  que  sa  fonction  est  en  effet  de  nouer  la  porte  à l’édifice,  de 
l’y  incorporer  et  de  la  rendre,  quoique  meuble  de  sa  nature,  immeuble 
par  destination.  Les  pentures  sont  donc  de  première  nécessité,  au  point 
qu’elles  passent  avant  la  serrure,  parce  que  sans  elles  la  porte  ne  pourrait 
ni  être  fixée  à demeure  ni  rouler  sur  ses  gonds  pour  s’ouvrir  et  se  fermer. 

Qu’elles  soient  devenues  un  ornement,  cela  est  tout  simple,  car  c’est  la 
loi  commune  à tous  les  arts  décoratifs  qu’ils  doivent,  comme  l’arcbitecture, 
tirer  leur  beauté  de  la  nécessité  même,  c’est-à-dire  faire  tourner  l’utile  au 
profil  de  l’élégance,  non  pas  en  le  dissimulant,  mais  au  contraire  en  lui 
donnant  une  forme  qui  le  mette  en  relief.  Ainsi  la  penture  sera  déjà 
presque  belle  si  seulement  elle  est  bonne,  si  l’on  voit  clairement  qu’elle  est 
assez  forte  pour  tenir  les  battants  suspendus,  pour  empêcher  qu’ils  ne 
traînent  sur  le  sol,  et  si  elle  se  ramifie  de  manière  à consolider  l’assemblage 
des  madriers  on  les  protégeant  partout.  C’est  avec  justesse  qu’un  architecte 
a écrit:  « De  même  que  le  lierre  étend  ses  bras  sur  les  murs  et  s’y  attache 
en  plongeant  dans  la  pierre  et  le  mortier  ses  vrilles  et  les  mille  petites 
radicules  qui  arment  ses  pousses,  rendant  ainsi  toutes  les  pierres  solidaires 
les  unes  des  autres,  de  même  les  traverses  de  fer  qui  arment  la  face  prin- 
cipales des  portes  d’églises,  aux  douzième  et  treizième  siècles,  développent 
de  chaque  côté  de  leur  tige  de  nombreuses  ramifications  qui  s’étendent  sur 
?a  surface  des  vantaux  et  s’y  fixent  par  mille  attaches.  Ces  rameaux  portent 
des  feuilles,  des  fruits.  Souvent  même  des  oiseaux  y perchent  et  des 
animaux  y grimpent,  comme  si  l’artiste  avait  voulu  tracer  sur  « ces  portes 
du  ciel  » donnant  accès  dans  la  maison  de  Dieu,  un  tableau  de  la  nature 
paradisiaque  (1).  » 

Mais  cet  épanouissement  de  la  penture  en  rameaux  peut  être  plus  ou 
moins  heureux  dans  la  combinaison  de  ses  lignes  et  de  ses  reliefs.  En 
général,  les  ferrements  du  moyen  âge  pèchent  par  l’abus  des  formes  curvi- 
lignes, c’est  le  seul  défaut  qui  dépare  les  pentures  de  la  porte  Sainte-Anne, 
qui  est  une  des  portes  latérales  de  Notre-Dame  de  Paris,  pentures  fameuses, 
d’un  merveilleux  travail,  qui  sont  de  la  fin  du  douzième  siècle  et  qui 
passaient,  au  moyen  âge,  pour  avoir  été  fabriquées  par  le  diable  dans  les 
forges  de  l’enfer  (2). 

Ces  formes  curvilignes,  lorsqu’elles  dominent,  comme  il  arrive  si  souvent 
dans  les  chefs-d’œuvre  des  artisans  de  ce  temps-là,  impriment  un  caractère 
de  mollesse  et  de  souplesse  à ce  qui  doit  avoir  justement  le  caractère  de  la 
rigidité  et  de  la  force.  Les  ferronniers  de  l’Auvergne  paraissent  l’avoir  senly 
car  ils  ont  mêlé  aux  formes  rondes  des  formes  anguleuses  et  tempéré  la 
douceur  des  unes  par  la  fermeté  des  autres. 

(1)  César  Daly,  Revue  d’architecture. 

Ifij  Voir  le  dessiu  de  ces  pentures  à la  page  45 
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En  général,  les  lignes  droites  dans  le  sens  vertical  sont  pins  voyantes 
(à  égale  intensité)  que  dans  le  sens  horizontal.  Gela  est  vrai  dans  l’art  de  la 
serrurerie  comme  dans  l’art  du  graveur.  D’ailleurs,  les  embranchements 
perpendiculaires  à la  penture  semblent  la  fortifier  en  s’opposant  à ce  qu’elle 
oblique  au-dessus  ou  au-dessous  de  l’horizontale,  et,  en  rappelant  la 
dimension  dominante  des  vantaux,  qui  est  toujours  la  hauteur,  ils  indiquent 
au  regard  que  la  porte  est  bien  entrée  dans  sa  feuillure,  bien  suspendue  à 
ses  gonds,  et  qu’elle  n’aura  pas  cette 
légère  inclinaison  qui'la  ferait,  comme 
disent  les  gens  de  l’art,  saigner  dunez. 

Ce  sont  là,  sans  doute,  de  pures  appa- 
rences ; mais  l’ait  ne  vit  que  de  fic- 
tions. 

Si  la  porte  n'a  qu’un  seul  vantail, 
si  par  exception  elle  est  assez  basse 
pour  avoir  presque  autant  de  largeur 
que  de  hauteur,  — on  en  voit  des 
exemples  dans  les  édifices  qui  ont  servi 
de  prison  d’Etat,  et  notamment,  si  j’ai 
bonne  mémoire,  à la  Tour  de  Londres, 

— les  bandes  de  fer  verticales  rachè- 
teront en  partie  ce  défaut,  que  la  ré- 
pétition des  bandes  en  travers  ferait 
ressortir.  Mais,  dans  l’espace  compris  entre  les  pentures,  les  anciens  forge- 
rons intercalaient  les  bandes  de  fer  servant  de  tige  à des  ornements  variés, 
et  qui  n’avaient  d’autre  destination  que  de  fortifier  la  porte  en  la  décorant. 

Ces  bandes  intermédiaires,  qui  n’aboutissent  pas  à un  gond,  s’appellent 
les  fausses  'pentures . Ordinairement,  elles  sont  d’un  moindre  calibre  que  les 
vraies  ; les  branches  en  sont  plus  légères  et  le  travail  plus  délicat,  de  façon 
que  l’on  distingue  au  premier  coup  d’œil  les  ferrures  qui  suspendent  la 
porte,  de  celles  qui  servent  à la  fortifier  et  à l’orner. 


II 


LA  FORME  DES  FERRURES  DOIT  ACCUSER  LEUR  DESTINATION,  LEUR  MISE  EN  CEUVRE 
ET  LA  NATURE  DU  MÉTAL  EMPLOYÉ. 


Revenons  à l’expression  des  formes.  Au  fer  s’attachent  une  idée  de 
rigidité,  de  dureté  et  le  sentiment  d’une  résistance  invincible  à l’effraction. 
C’est  démentir  cette  idée  et  contredire  ce  sentiment  que  d’affecter  les 
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courbes,  de  multiplier  les  voltiges,  de  contraindre  le  fer  à imiter  ces  filets, 
roulés  en  spirale  comme  les  vrilles  de  la  vigne,  qui,  n’appartenant  qu’aux 
végétaux  faibles,  en  marquent  précisément  la  faiblesse.  Il  est  vrai  que 
l'ambition  des  anciens  forgerons  était  de  montrer  que  le  fer  devenait  sur 
leur  enclume  une  pâte  maniable,  facile  à souder,  aussi  ductile  que  le  plomb 
cl  même  souple  comme  de  la  cire. 

Et,  de  fait,  les  serruriers  d’autrefois  ne  recevaient  point  le  fer  tel  que  le 
reçoivent  ceux  d’aujourd’hui.  Le  fer  leur  arrivait  en  lopins  de  fonte  à peine 
corroyés  au  martinet,  et  non  pas,  comme  maintenant,  laminé  entre  deux 
rouleaux  que  l’on  a entaillés  carrément  ou  en  gorge  ronde,  et  déjà  converti 
en  barres  cubiques,  méplates,  cylindriques  ou  rainées.  Ce  que  font  les 
machines,  se  faisait  à main  d’bomme,  et  le  fer,  avant  d’être  définitivement 


Coffret  italien  (xvie  siècle). 


façonné,  avait  été  si  souvent  battu  à force  de  bras,  qu’il  en  était  devenu  à la 
fois  plus  souple  et  plus  serré,  moins  susceptible  de  se  brûler  au  feu  et  plus 
docile  à la  soudure.  De  nos  jours,  la  puissance  et  le  perfectionnement 
continuel  des  moyens  mécaniques,  en  économisant  les  forces  de  l’homme 
pour  les  ouvrages  de  grosse  serrurerie,  lui  permettent  d’apporter  d’autant 
plus  de  soin,  d’art  et  de  goût  dans  la  serrurerie  fine.  « Dans  tous  les 
ouvrages  d’ancienne  serrurerie,  » dit  Lassus  (1),  « c’est  toujours  le  besoin 
qui  domine  la  forme  et  lui  imprime  un  très  grand  caractère  de  liberté  et  de 
vérité.  Comme  ces  enroulements  d’animaux  et  de  feuillage,  tantôt  simples, 
tantôt  d’une  incroyable  richesse,  s’étalent  avec  grâce  sur  les  parois  des 
portes,  et  avec  quelle  puissance  ils  saisissent  dans  leurs  griffes  de  fer  les 
madriers  qu’il  fallait  réunir  et  consolider!  » 


(I)  Annales  archéologiques , t.  Ier. 
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Cependant,  il  faut  bien  le  dire,  le  désir  de  montrer  leur  adresse  con- 
duisit les  serruriers  du  moyen  âge  à un  style  d’ornements  qu’on  pourrait 
appeler  le  style  flamboyant  de  la  ferronnerie.  Durant  la  période  romane,  le 
nœud  des  pentures  était  soudé  à un  grand  demi-cercle,  quelquefois  rétréci 
en  fer  à cheval,  et  qui  rappelait  le  plein  cintre  dominant  dans  l'architecture 
d’alors.  Une  alternance  de  courbes  et  de  droites,  d’angles  rectilignes  et 
d’angles  curvilignes  remplissait  les  vides  et  reliait  la  penture  d’en  haut  à 
celle  d’en  bas.  Le  fer  était  assoupli,  mais  non  tourmenté.  Plus  tard,  comme 
si  l’on  avait  voulu  faire  ostentation  de  la  souplesse  imposée  au  métal,  on 
vit  les  armatures  se  ramifier  richement,  pompeusement,  imiter  le  luxe 
d’une  végétation  imaginaire,  s’épanouir  en  feuillages,  en  gerbes,  pousser 
en  sens  divers  leurs  enroulements  terminés  en  grappes,  en  bouquets,  en 
pommes  de  pin.  Quelque  brillante  que  soit  dans  son  expansion  et  sa 
richesse  cette  décoration  métallique,  elle  a quelque  chose  qui  jure  avec  la 
matière  première  employée.  On  ne  s’habitue  pas  à imaginer  des  fleurs 
fabriquées  à coups  de  marteau,  à sentir  sous  la  main  des  roses  en  fer  battu. 
Si  le  métal,  attendri  par  le  feu,  se  prête  à l’expression 
rudimentaire  de  certaines  formes  végétales , ce  n’est  pas 
une  raison  pour  imiter  ces  formes, parce  que  le  specta- 
teur ne  les  verra  que  lorsque  le  fer  refroidi  aura  repris 
son  aspect  rigide,  tenace  et  dur. 

La  plupart  des  ornements  de  ce  genre  se  font  ou  à 
l’étampe  ou  en  tôle  découpée.  L’étampe  est  une  matrice 
d’acier  dans  laquelle  sont  modelées  en  creux  les  formes  que  l’o.n  veut  exé- 
cuter en  relief,  et  en  relief  les  formes  que  l’on  veut  exécuter  en  creux. 
L’étampe  porte  donc  une  contre-épreuve  des  moulures  qui  seront  impri- 
mées sur  le  fer,  par  exemple,  des  quarts  de  rond,  des  cordons,  des  doucines. 
Quand  le  métal  est  rougi  au  feu,  on  l’applique  sur  Tétampe  et  on  le  force 
d’en  épouser  les  creux  et  les  reliefs  en  le  frappant  à grands  coups  de  mar- 
teau. Si  l’épreuve  est  défectueuse  ou  faiblement  imprimée,  on  la  sépare  ou 
on  la  précise  avec  la  lime  ou  le  burin. 

Beaucoup  d’ornements  se  font  aussi  avec  du  fer  en  feuille,  c’est-à-dire  avec 
de  la  tôle  que  l’on  découpe  et  que  l’on  emboutit.  Emboutir  la  tôle,  c’est  la 
battre  à froid  sur  une  petite  enclume  (un  tas),  à coups  de  petits  marteaux 
à tête  ronde,  pour  y faire  des  creux  et  des  bombements.  Ainsi  tour  à tous 
renfoncée  et  relevée  en  bosse,  la  tôle  prend  la  forme  de  divers  ornements. 
Celle  qu’on  lui  donne  le  plus  souvent  est  une  imitation  de  la  feuille 
d’eau,  pliée  en  gouttière,  ondée  sur  ses  bords,  et  dont  l’extrémité  se 
redresse  en  lippe.  Si  le  serrurier  veut  tracer  les  nervures  dans  une  feuille 
d’ornement,  il  la  pose  sur  un  tas  fendu,  et  en  frappant  la  tôle  sur  la  fente 
du  tas,  il  forme  un  sillon  qui  marque  la  nervure.  Naturellement,  plus  la 
fente  est  mince,  plus  la  nervure  est  fine.  Du  reste,  les  concavités  et  les 
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convexités  que  l’on  veut  donner  à la  tôle,  on  peut  aussi  les  obtenir  en  la 
frappant  sur  une  matière  qui  obéit  facilement  aux  coups  de  marteau,  le 
plomb. 

La  principale  difficulté  pratique  dans  les  ouvrages  de  serrurerie,  c’est  la 
soudure,  et  de  cette  opération  dépend  en  grande  partie  la  beauté  du  travail. 
Le  fer,  qui  ne  peut  pas  se  fondre  à un  feu  ordinaire,  ni  se  couler  comme  le 
cuivre,  l’argent  ou  le  plomb,  a du  moins  celte  heureuse  propriété  qu’il 
peut  se  souder  à lui-même,  à une  haute  température  qui  paraît  se  tenir 
entre  1200  et  1400  degrés,  dit  M.  Landrin  [Manuel  du  serrurier).  Souder, 
c’est  réunir  des  morceaux  de  fer  de  manière  à n’en  faire  qu’un.  La  soudure 
s’effectue  à différents  degrés,  suivant  la  qualité  du  métal. 
S’il  est  aigre,  c’est-à-dire  cassant  et  peu  ductile,  il  doit  être 
moins  chauffé  que  lorsqu’il  est  doux.  On 
distingue  les  divers  degrés  de  chaleur, 
dans  le  feu  de  forge,  à la  couleur  qu’y 
prend  le  fer.  Il  se  colore  en  rouge  cerise 
avant  de  monter  au  rouge  blanc  et  à la 
chaude  suante , ainsi  nommée  parce  qu’elle 
fait  en  réalité  suer  le  fer  et  que  l’on  voit 
dégoutter  des  parcelles  fondues. 

Les  deux  pièces  de  fer  que  l’on  veut 
souder  ensemble  doivent  être  amorcées  en 
bec  de  tlùte  et  tenues  plus  grosses  avant 
la  soudure,  qu’elles  ne  le  seront  après. 
Pour  cela  on  commence  par  refouler  le 
fer,  pour  fournir  à la  perte  de  la  matière 
dont  une  partie  sera  dévorée  par  le  feu. 
Ensuite  on  place  les  deux  morceaux  l’un 
sur  l’autre,  et,  en  les  frappant  sur  l’enclume,  on  les  pétrit  en  une  seule 
pâte,  on  en  fait  un  seul  morceau.  On  peut  souder  ainsi  deux  pièces  du 
même  métal,  ou  deux  métaux  différents,  par  l’interposition,  entre  les  deux 
pièces  qu’on  veut  réunir,  d’un  métal  plus  fusible  que  le  fer,  tel  que  le  lai- 
ton, l’argent,  l’étain.  Ce  genre  de  soudure  s’appelle  brasure. 

Pour  qu’une  soudure  soit  parfaite,  il  faut  qu’elle  soit  invisible,  et  elle  ne 
l’est  que  si  l’on  a empêché  l’oxydation  des  surfaces  en  contact  en  y jetant 
du  sablon  ou  de  l’argile,  et  si  l’on  a évité  ces  menues  crevasses  que  les  ou- 
vriers français,  dans  leur  spirituel  langage,  appellent  des  chambres  à louer. 
C’est  souvent  pour  masquer  les  imperfections  de  la  soudure  que  les  forge- 
rons imaginent  d’y  superposer  des  ceintures  de  fer,  des  embrassures , d’y 
rapporter  après  coup  des  brindilles,  des  rondelles,  des  trèfles,  des  clous,  de 
telle  sorte  que  les  ornements  sont  alors  une  conséquence  du  forgeage  et  ser- 
vent à dissimuler  un  défaut  en  le  transformant  en  un  motif  de  décoration. 


Clefs  xvi°  siècle. 
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De  tous  les  ornements  appliqués  sur  les  pentures,  ceux  dont  on  use  le 
plus  sont  les  clous.  Les  clous  comportent  une  grande  variété  de  formes,  et, 
suivant  les  degrés  de  leur  saillie,  font  jouer  plus  ou  moins  vivement  la 
lumière  et  l’ombre.  Les  serruriers  ont  cent  manières  de  faire-d’un  simple 
clou  un  objet  d’art  (1).  Tantôt  ils  lui  font  une  tête  en  pointe  de  diamant,  en 
forme  de  champignon,  en  demi-boule  cannelée,  en  goutte  de  suif;  tantôt  ils 
y figurent  un  cône  tronqué,  un  quatre-feuilles,  un  fruit  capsulaire;  tantôt 
ils  les  munissent  d’une  rondelle  simple  ou  double,  légèrement  emboutie, 
et  dont  les  creux  regardant  le  bois  de  la  porte  forment  relief  au  dehors. 
Souvent  ils  ménagent  au  centre  du  clou  une  facette  indiquant  le  point  sur 
lequel  devra  frapper  le  marteau,  et  c’est  là  une  attention  délicate,  car  il 
répugne  de  voir  un  clou  présenter  une  pointe  que  la  percussion  devra 
émousser,  et  il  répugne  encore  plus  que  le  clou  se  termine  par  un  masque 
d’homme  ou  par  un  mufle  d’animal,  parce  que  l’esprit  se  représente  avec 
peine  les  altérations  que  subira  cette  forme  finement  ouvrée,  lorsque  le  clou 
sera  enfoncé  dans  la  penture  ou  dans  la  menui- 
serie et  que  le  nez  ou  le  museau  du  masque 
pourront  être  écrasés  à coups  de  marteau. 

C’est  sans  doute  pour  faire  disparaître  les 
traces  du  martelage  que  l’on  a recouvert  quel- 
quefois la  tête  du  clou  d’une  capsule  de  cuivre 
superposée  après  coup  et  ajustée  avec  une  par- 
faite précision,  comme  on  en  voyait  un  exemple 
(cité  par  M.  Viollet-le-Duc)  sur  la  porte  do 
l’église  abbatiale  de  Vézelay.  Peut-être  aussi  les 
masques  dont  la  tradition  remonte  aux  portes 
antiques  de  Rome,  de  Florence,  de  Vérone,  étaient-ils  également  adaptés  sur 
la  tête  du  clou  après  qu’on  l’avait  fiché  dans  le  bois.  C’est  ce  qui  explique- 
rait pourquoi  l’on  ne  voit  point,  sur  ces  masques,  de  ces  méplats  qu’y 
auraient  laissés  les  frappements  du  marteau. 

Mais,  comme  on  ne  peut  concevoir  un  clou  sans  y attacher  l’idée  du  mar- 
teau, cela  suffit  pour  qu’il  soit  malséant  de  donner  à une  tête  de  clou  la 
forme  d’un  visage  humain  ou  celle  d’une  figurine  en  pied. 

Chose  remarquable,  ces  artistes  du  moyen  âge  que  l’on  a si  longtemps 
regardés  comme  des  barbares,  ils  ont  poussé  la  délicatesse  jusqu'au  raffine- 
ment. Ils  étaient  recherchés  dans  leurs  ouvrages  jusqu’au  précieux.  Avant 
d’appliquer  sur  les  portes  les  superbes  armatures  de  fer  qui  devaient 
les  suspendre  et  les  consolider  en  les  décorant,  ils  garnissaient  les  vantaux 

(1)  Quiconque  a voyagé  en  Espagne  et  s’est  arrêté  à Tolède  doit  se  souvenir  des  clous 
magnifiquement  fleuronnés  et  ciselés  qui  ont  servi  à la  décoration  des  portes  de  certains  palais. 
Des  voyageurs  peu  scrupuleux  ont  été  entraînés  par  leur  admiration  jusqu’à  dérober  quelques- 
uns  de  ces  clous  qui  sont  d’excellents  morceaux  de  serrurerie,  bien  digues  de  l’antique  renom- 
mée des  forgerons  espagnols. 
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d’un  feutre  ou  d’un  cuir  qui  était  marouflé,  c’est-à-dire  collé  sur  le  bois, 
et  ces  revêtements  préalables,  ordinairement  peints  en  rouge,  s’interpo- 
saient entre  les  madriers  et  la  ferrure,  comme  pour  empêcher  les  éraillures 
du  bois,  et  pour  que  les  clous  de  la  penture  enfoncés  sur  une  matière  élas- 
tique pussent  y pénétrer  facilement  et  doucement  sans  offrir  aucune  aspé- 
rité de  nature  à égratigner  les  doigts.  « Au  temps  de  leur  primitive  splen- 
deur, dit  M.  Raymond  Bordeux  (1),  les  riches  vantaux,  valvæ,  devaient 
ressembler  aux  ais  de  la  couverture  des  manuscrits  d’alors.  Les  pentures 
ornementées  et  dorées,  clouées  sur  le  cuir  ou  sur  les  tissus  qui  cachaient  la 
menuiserie,  jouaient  le  rôle  des  fermoirs  ciselés  qui  protégeaient  le  velours, 
le  chagrin  ou  la  peau  de  truie,  sur  le  plat  des  volumes.  Depuis  quelques 
années,  cette  analogie  a frappé  nos  relieurs  modernes,  qui  décorent  leurs 
ouvrages  de  fermoirs  rappelant  en  petit  les  pentures  des  anciennes  portes 
de  cathédrales  et  de  vieux  châteaux.  » 


III 

LES  ORNEMENTS  DES  PIÈCES  PLUS  LÉGÈRES  DE  SERRURERIE 
PEUVENT  ÊTRE  DÉLICATS  ET  RAFFINÉS,  MAIS  NE  DOIVENT  ÊTRE  EMPRUNTÉS  NI 
DE  LA  SCULPTURE  NI  DE  L’ARCHITECTURE. 

Il  en  est  de  l’art  du  serrurier  comme  des  autres  arts  décoratifs  : la  sincé- 
rité du  travail  en  est  la  première  condition.  L’ornement  y doit  être  un 
aveu  de  la  nécessité,  une  saillie  heureuse  de  l’utile.  Lorsque  la  serrurerie 
doit  être  apparente,  il  est  impossible  qu’on  ne  s’applique  pas  à lui  donner 
une  forme  convenable,  et  cette  convenance  est  à elle  seule  un  rudiment  de 
beauté.  11  va  sans  dire  que  ce  qui  intéresse  la  décoration  dans  une  fermeture 
de  porte  est  purement  extérieur,  et  que  plus  la  fermeture  est  en  évidence, 
plus  elle  est  susceptible  d’être  ornée.  Aussi  les  verrous,  les  targettes,  les 
divers  genres  de  loquets,  et,  pour  les  fenêtres,  les  espagnolettes,  les  cré- 
mones, les  loqueteaux,  sont-ils  les  objets  auxquels  on  peut  mettre  le  plus 
d’élégance,  car  en  ce  qui  touche  les  serrures,  il  n’y  a que  l’entrée,  la  couver- 
ture et  la  clef  qui  se  prêtent  à la  délicatesse  d'un  ornement  repoussé, 
ciselé,  buriné,  repercé  à jour. 

Par  le  verrou,  on  se  ferme  dans  un  appartement,  l’on  empêche  les  autres 
d’y  entrer  quand  on  y est  ; par  la  serrure,  on  les  empêche  d’entrer  quand 
on  n’y  est  pas.  Le  verrou  appartient  donc  à l’aménagement  intérieur,  et 
l’on  en  peut  former  un  très  joli  motif  d’ornement.  Le  plus  simple  des  ver- 

(1)  Serrurerie  du  moyen  âge , Oxford,  chez  Parker;  et  Paris,  chez  Auguste  Aubry,  1858. 
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rous  est  un  barreau  de  fer  forgé  en  cylindre  qui  coule  dans  deux  crampons 
dont  les  queues  traversent  la  porte  et  sont  rivées  de  l’autre  côté.  Si  l’ont 
veut  orner  ce  verrou,  on  le  pose  sur  une  platine  qu’on  fixe  à la  menuiserie 
avec  des  vis  ou  des  clous,  et  cette  platiné  peut  prendre  des  formes  élégantes. 
Souvent  on  la  découpe  en  écusson,  et  l’on  y grave  le  chiffre  ou  les  armes 
du  propriétaire.  C’est  pour  cela  qu’on  donne  aux  verrous  le  nom  de  tar- 
gettes. du  mot  targe,  qui  signifiait,  dans  notre  ancien  langage,  écu  ou  bou- 
clier. 

Nous  disions  que  le  verrou  appartient  à l’aménagement  intérieur:  il  est 
cependant  des  verrous  qui  tiennent  aux  serrures  et  qui  sont  quelquefois 
posés  à l’extérieur  de  la  porte;  ce  sont  les  verrous  qu’on  nomme  vertevelles. 
Ronds  ou  prismatiques,  ces  verrous  glissent 
horizontalement  dans  deux  pitons  attachés  au 
vantail  ; ils  sont  garnis  d’une  longue  queue  qui 
entre  au  moyen  d’un  auberon  dans  une  fente 
de  la  serrure,  lorsque  le  verrou  est  poussé. 

Ils  ressemblent  à une  fermeture  encore  en 
usage  pour  les  malles  et  pour  les  coffres,  et 
dans  laquelle  le  pêne  fait  sa  course  en  dedans. 

Ordinairement,  les  vertevelles  sont  adaptées  à 
une  serrure  à bosse , c’est-à-dire  à une  serrure 
dont  la  boîte,  avec  bords  en  biseau,  fait  saillie 
sur  le  battant.  On  concevra  sans  peine  que  les 
pitons,  embrasses,  crampons,  et  le  moraillon, 
et  le  verrou,  et  la  bosse  de  la  serrure,  et  l’en- 
trée, sont  de  nature  à recevoir  de  fines  cise- 
lures et  toute  sorte  d’ornements,  à la  fois 
robustes  et  délicats.  Château  de  Hever,  comté  de  Kent. 

Ne  fùt-elle  que  polie  à la  lime  douce,  la  pla- 
tine d'une  targette  aurait  déjà  bonne  grâce;  mais  il  y a cent  moyens  de  l’en- 
joliver, soit  par  des  ornements  en  relief,  ajourés,  refendus,  tels  que  masca- 
rons,  fleurons,  feuillages,  rinceaux,  chimères  et  figurines  héraldiques,  soit 
en  y faisant  fondre  une  belle  couleur  d’étain,  soit  en  l’émaillant  aux  cou- 
leurs désirées,  comme  l’explique  Mathurin  Jousse  (1).  Ce  brave  forgeron  n’a 
point  cru  dépasser  les  limites  de  son  art  en  enseignant  aux  compagnons, 
pour  lesquels  il  écrit,  les  moyens  d’obtenir  les  couleurs  d’émail.  « Si  vous 
voulez  avoir  beau  bleu,  dit-il,  prenez  émail  fin;  pour  le  rouge,  du  vermillon 
en  laque; pour  l’orangé,  mine  de  plomb  : pour  vert,  vert-de-gris,  et  ainsi  des 
autre  couleurs  mises  en  pouldre,  lesquelles  vous  ferez  fondre,  et  metterez 
avec  votre  rousine,  sandaras  et  mastic.  » 


(1)  Daus  sa  Fidelle  ouverture  de  l’art  de  serrurier , la  Flèche,  1827. 
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Mais,  sans  avoir  recours  à l’émail  ni  à des  industries  étrangères,  le  ser- 
rurier peut  faire  des  verrous  jolis  à voir,  et  à l’aide  de  ses  limes,  de  ses 
burins,  de  torsades  imprimées  à l’étampe,  de  ses  relevés  au  marteau,  de 
ses  clous  forgés,  donner  du  cachet  à ce  qui  affirme  tout  simplement  Futi- 
lité d’un  ustensile  vulgaire.  Les  forgerons  du  moyen  âge  et  ceux  de  la 
Renaissance  en  ont  varié  les  ornements  à l’infini,  et  quelquefois  ils  y ont 
mis  des  boutons  précieusement  travaillés,  des  poignées  figurant  une  bête 
ou  une  tête  d homme,  un  bras  ou  une  jambe,  ou  toute  autre  forme  em- 
pruntée du  corps  humain.  On  ne  saurait  cependant  trop  blâmer  ce  manque 
de  goût,  par  la  double  raison  qu’il  ne  faut  pas  tenter  dans  un  art  ce  qui  peut 
être  mieux  fait  dans  un  autre,  et  que  c’est  avilir  la  forme  humaine  que  de  la 
tourmenter  pour  en  faire  un  outil  nécessaire  et  l’assujettir  à un  continuel 

usage.  C’est  justement  pour  répondre  à ce 
besoin  d’ornement,  naturel  aux  hommes, 
que  furent  inventés  les  animaux  chimé- 
riques, les  êtres  fabuleux,  les  monstres.  Il 
n’est  pas  choquant  de  voir  l’anneau  d’une 
clef  se  remplir  d’arabesques,  se  contour- 
ner en  sphinx,  en  griffons,  en  impossibles 
sirènes;  mais  il  répugne  de  voir  l’image 

d’un  corps  vivant  glisser  entre  les  deux 

• 

crampons  d’un  verrou.  Si  les  ustensiles 
les  plus  communs  peuvent  et  doivent  être 
embellis,  c’est  à la  condition  de  ne  pas 
l’être  avec  des  figures  appartenant  â l’or- 
dre le  plus  élevé  de  la  création.  Par  la 
seule  grâce  de  ses  ciselures,  de  ses  rin- 
c.eaux  et  de  ses  minces  évidements,  un 
anneau  de  clef  devient  un  objet  d’art;  mais  le  mieux  est  que  les  ornements 
n’en  soient  compliqués  de  figures  nues,  de  femmes,  de  génies,  comme  ils  le 
sont  dans  les  modèles  de  clefs  dessinés  à l’époque  de  la  Renaissance,  notam- 
ment par  Androuet  Ducerceau,  et  ensuite  par  Antoine  Jacquard  et  Mathurin 
Jousse.  On  ne  s’attend  pas  à voir  tant  de  raffinements  dans  un  objet  aussi 
usuel,  et  il  est  peu  séant,  ce  nous  semble,  que  les  divinités  de  la  fable  et 
même  les  grâces  plastiques  de  la  forme  humaine  soient  mises  dans  la  poche 
ou  serrées  dans  un  tiroir. 

Un  autre  travers  de  la  Renaissance  fut  de  mettre  partout  de  l’architecture 
et  d’en  forger  les  membres  pour  les  faire  entrer  dans  les  ouvrages  de  ser- 
rurerie. On  se  plaisait  à changer  en  édifice  l’anneau  d’une  clef.  On  y 
représentait  une  façade  de  monument,  avec  ses  ordres,  ses  niches,  ses 
frontons  et  ses  consoles  renversées.  PlTis  simples  et  de  meilleur  goût  sont 
les  clefs  du  temps  de  Louis  XVI,  celles  dont  Huguier,  Lalonde,  Moreau, 


Verrou  de  serrure  à bosse  (cathédrale 
de  Rouen). 
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Cuviliés,  ont  fourni  les  dessins.  De  jolis  enroulements  avec  ou  sans 
symétrie,  des  boutons,  des  patenôtres,  des  grelots,  des  rangées  de  perles, 
des  fleurons,  des  coquilles^  ont  suffi  pour  donner  du  prix  à la  clef  d’un 
boudoir,  à la  clef  d’un  meuble. 

Les  mêmes  observations  s’appliquent  aux  entrées  des  serrures,  que  l’on 
peut  orner  avec  grâce  sans  faire  intervenir  les  cariatides 
prétentieuses,  les  personnages  héroïques,  les  figures  nues, 
toutes  choses  qui  ne  sont  pas  du  ressort  de  la  serrurerie, 
même  la  plus  fine,  et  qui  rentrent  dans  l’orfèvrerie.  Ce 
qui  convient  aux  platines  des  verrous  et  à cette  plaque 
de  tôle  qui  cache  l’intérieur  des  serrures  et  que  l’on 
nomme  couverture  ou  foncet , ce  sont  les  armes,  les  chif- 
fres, les  capitales  fleuries,  les  entrelacs,  les  miroirs,  les 
postes  fouillées,  les  fleurons,  rubans,  festons  et  guillochis, 
sans  parler  des  figures  héraldiques,  telles  que  les  guivres, 
les  coquerelles,  les  lambrequins,  les  vols,  les  fermaux,  les  bars,  les  lmchets 
ou  cors  de  chasse,  les  vannets,  cartouches,  rais,  annilles,  douloires,  gon- 
fanons,  bisses  (ou  pas  serpents),  lunels,  tierces-feuilles,  quintes-feuilles, 
ombres  de  soleil. 

Parlons  maintenant  d’un  accessoire  qui  est  particulièrement  susceptible 
d’être  décoré,  et  qui  même  ne  se  conçoit  guère  sans  ornements,  le  heurtoir. 

Lorsqu’une  porte  est  bardée  de  ferrures  élégantes, 
il  y faut  une  poignée,  un  marteau  pour  que  le  visiteur 
puisse  avertir  de  son  arrivée  sans  pousser  des  cris. 

Quelque  simple  que  soit  l’objet  destiné  à cet  usage,  il 
est  naturel  d’en  faire  un  motif  de  décoration.  Au  moyen 
âge,  les  serruriers  savaient  transformer  un  marteau  en 
une  chose  d’art.  D’ordinaire  ils  l’encadraient  dans  une 
forte  pièce  de  tôle,  ingénieusement  découpée,  ornée 
de  ses  évidements,  de  ses  pattes  et  de  ses  clous.  Cetb 
platine  était  dessinée,  soit  en  disque  aux  bords  fleu- 
ronnés,  déchiquetés,  soit  en  croix  fleurdelisée,  soit 
en  dents  de  scie  rayonnantes  ou  en  écussons,  en  ro- 
settes, en  cartouches.  Quelquefois  la  platine  du  heur- 
toir imitait  les  fenêtrages  gothiques,  avec  leurs  colonnettes,  leurs  meneaux 
circulaires  ou  flamboyants  et  leurs  armatures.  Le  marteau  suspendu  à cette 
plaque  de  tôle,  et  pouvant  pivoter  librement  dans  une  boucle  de  fer,  a reçu 
les  formes  les  plus  variées.  Les  uns  ont  tourné  la  tige  en  balustre,  les 
autres  lui  ont  donné  une  figure  prismatique  et  l’ont  enjolivé  de  trous 
frappés  au  pointeau,  de  hachures  incisées  au  burin.  Ceux-ci  ont  forgé 
une  tête  d’animal  ou  de  chimère  à la  place  de  la  boule  qui  doit  tomber 
sur  la  platine,  à l’endroit  où  saillit  tout  exprès  une  grosse  tête  de  clou  faisant 
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enclume.  Ceux-là  l’ont  orné  de  moulures  vivement  profilées  et  fouillées. 

Il  est  des  serruriers  qui  ont  composé  leur  tige  de  gros  fils  de  fer  joliment 
tordus  et  entrelacés.  Il  en  est  qui  ont  su  façonner  une  poignée  gracieuse 
et  bien  entendue  avec  des  nœuds  coulants  et  lâches,  offrant  une  prise 
facile,  sans  aspérité  aucune.  Mais  le  plus  souvent,  le  heurtoir  était  un 
anneau  suspendu  à un  laceret  et  que  l’on  prenait  plaisir  à liistorier  en  y 
imprimant  une  torsade,  ou  en  y gravant  dos  figures  géométriques,  des 
pointillés,  des  zigzags,  ou  bien  en  le  formant  d’une  tresse  de  fils  de  fer. 

Originairement,  l'anneau  flottant  à la  porte  des  églises  était  un  signe 

du  droit  d’asile.  Il  suffisait  d’avoir  touché 
l’anneau  pour  être  inviolable.  Mais  il  était 
si  naturel  de  donner  la  forme  d’anneau 
à une  poignée  de  heurtoir,  que  celte  forme 
fut  employée  à la  porte  des  maisons,  où 
elle  servait  en  même  temps  à frapper 
comme  marteau  et  à tirer  le  vantail  à soi 
pour  la  fermer.  Aussi  laissait-on  l’anneau 
osciller  à deux  doigts  du  vantail,  afin  d’ex- 
primer qu’il  devait  faire  l’office  du  tiroir 
et  faciliter  la  fermeture  du  battant. 

Mettre  l’utile  en  évidence,  parler  aux 
yeux,  cela  suffit  presque  à la  grâce  dans 
l’art  du  serrurier.  Il  peut  sans  doute  ajou- 
ter à ses  œuvres  une  infinité  d’agréments, 
mais  sans  prétendre,  encore  une  fois,  à y 
modeler  la  figure  humaine,  c’est-à-dire  à 
faire  œuvre  de  sculpteur.  Avec  l’étampe 
et  le  marteau,  il  obtient  des  creux  et  des 
reliefs;  avec  la  lime,  il  amenuise  le  fer  et 
y tranche  dos  pans  vifs;  avec  l’émeri  et 
l’oxyde  de  fer,  il  le  polit  ; avec  la  pince 
ronde,  il  le  contourne  ; avec  le  foret,  il 
le  perce;  avec  le  poinçon,  il  y fait  des  trous;  avec  le  bédâne,  il  y creuse 
des  cannelures  et  des  mortaises;  avec  le  burin,  il  l’incise;  avec  le  ciseau  à 
froid,  il  le  coupe,  l’évide,  l’ajoure.  Il  n’en  faut  pas  davantage  pour  élever 
à la  dignité  d’un  art  décoratif  le  travail  de  la  forge  et  de  l’établi. 

L’on  voyait  autrefois  dans  les  vieilles  villes  de  France,  à Rouen,  à 
Auxerre,  à Bourges,  au  Mans,  au  Puy-en-Velay,  à Rodez,  et  l’on  voit 
encore  aujourd’hui  à la  porte  des  grands  hôtels  ou  des  riches  maisons  de 
Paris,  des  heurtoirs  modelés  à ravir.  On  y voit  aussi  des  anneaux  ornés 
de  masques  relevés  en  bosse  et  parfaitement  ciselés;  mais  plusieurs  de  ces 
ouvrages  ne  sont  pas  de  la  vraie  ferronnerie.  Par  exemple,  le  superbe 
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marteau  que  l’on  remarque  à Paris,  à la  porte  de  l’hôtel  Pourtalès  bâti 
et  décoré  par  Dubau,  ce  marteau  qui  représente  une  figure  d’Hercule 
entre  deux  lions,  dignes  de  Benvcnulo  Cellini,  appartient  à l’art  du  bronze 
et  ne  se  rattache  qu’indireclcment  à la  serrurerie.  Toutes  les  fois  que  le 
fer  n’affecte  pas  les  formes  qui  lui  sont  propres,  c’est-à-dire  lorsque  le 
serrurier  prétend  imiter  la  sculpture  ou  la  menuiserie,  il  cesse  d’être  un 
artiste,  en  raison  même  des  efforts  qu’il  fait  pour  le  paraître,  la  première 
condition  de  la  beauté  dans  les  arts  déco- 
ratifs étant  de  ne  pas  empiéter  les  uns 
sur  les  autres,  et  de  tirer  d’eux-mêmes, 
d’eux  seuls,  les  moyens  de  nous  plaire  et 
de  briller. 

Et  d’ailleurs,  combien  la  matière  de- 
vient expressive  dès  qu’elle  est  façonnée 
par  la  main  et  par  l’esprit  de  l’homme  et 
à son  usage,  dès  qu’il  y amis  l’empreinte 
de  sa  volonté!  Quand  on  jette  les  yeux 
sur  un  simple  loquet  comme  celui  qu’on 
emploie  dans  les  collèges  pour  tenir  fer- 
mées les  por  tes  des  salles  d’étude,  on  voit 
clairement  que  le  ballant  engagé  dans  un 
mentonnet  sera  soulevé  par  une  simple 
pression  du  pouce  sur  la  petite  bascule 
qu’on  appelle  poucier , et  qu’ainsi  la  fer- 
meture de  la  porte  n’est  que  pour  garan- 
tir les  écoliers  de  l’air  et  du  bruit  exté- 
rieur. 11  en  est  de  même  pour  le  loquet  à 
vielle  et  le  loquet  à la  cordelière , qui  ser- 
vent à fermer  les  dortoirs  dans  les  cou- 
vents. La  seule  vue  de  ce  loquet,  dont  le 
battant  ne  peut  être  dégagé  que  par  une 
clef  plate  soulevant  une  manivelle,  ou  par 
une  clef  ordinaire,  soulevant  une  pièce 
coudée  en  forme  de  vielle,  indique  assez  que  la  porte  ne  doit  pas  être  ou- 
verte à volonté  par  quiconque  voudrait  pénétrer  dans  le  dortoir,  et  que 
l’entrée  n’en  est  permise  qu’aux  personnes  du  monastère  ou  du  couvent 
qui  ont  la  clef  de  ce  loquet. 

Aujourd’hui  qu’on  a remplacé  en  beaucoup  d’endroits  par  des  sonnettes 
les  heurtoirs  dont  se  servaient  nos  pères,  il  n’est  plus  possible  de  distinguer 
les  visiteurs  à leur  façon  de  heurter,  comme  on  les  distinguait  autrefois. 
Celui-ci  s’annonçait  par  la  timidité  de  son  coup  de  marteau,  celui-là  par  la 
résolution  ou  la  rudesse.  L’un  ne  frappait  qu’une  fois,  l’autre  redoublait 
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ses  heurts.  Vasari  raconte  qu’ayant  été  envoyé,  la  nuit,  par  Jules  II  chez 
Michel-Ange,  pour  une  affaire  pressée,  il  fut  reconnu  par  son  ami,  à sa 
manière  de  frapper,  al  picchiare  délia  porta , et  que  Michel-Ange  vint  lui 
ouvrir,  une  lanterne  à la  main.  Comment  savoir  maintenant  quelle  per- 
sonne demande  à entrer,  lorsqu’on  entend  retentir  un  timbre  qui  rend 
toujours  le  même  son?  Il  est  vrai  que  par  le  moyen  d’une  sonnette  on 
n’avertit  que  le  concierge  et  l’on  évite  de  réveiller  à une  heure  indue  les 
habitants  endormis  de  la  maison  et  même  ceux  du  voisinage.  Mais  dans  les 
villes  où  chaque  famille  occupe  une  maison,  comme  à Londres,  l’usage  du 
marteau  de  porte  subsiste  encore.  Les  coups  du  heurtoir,  selon  leur  nombre 

et  leur  vivacité,  marquent  l’arrivée  du  facteur,  du 
postman,  ou  celle  d’un  visiteur  qui  se  croit  permis 
de  frapper  des  coups  rapides  et  impérieux  quand 
il  est  un  personnage  important  ou  qu’il  veut  passer 
pour  tel. 

C’est  sans  doute  afin  d’échapper  à ce  genre  d'in- 
discrétion et  pour  éviter  le  retentissement  des  heur- 
toirs sur  le  gros  clou  des  portes,  que  l’on  avait  pré- 
féré au  bruit  éclatant  du  marteau,  le  bruit  plus  doux 
d’une  ratissoire.  C’est  une  poignée  dentelée  que  l’on 
frottait  avec  un  anneau  tortillé  pour  faire  vibrer  le 
métal.  Celle  poignée  pouvait  prendre  les  formes  les 
plus  variées.  Androuet-Ducerceau  en  a dessiné  plu- 
sieurs, une  entre  autres  qui  représente  un  satyre  dont 
le  dos  amaigri  tout  exprès  se  hérisse  de  vertèbres 
saillantes,  sur  lesquelles  l’anneau  devait  striduler 
en  glissant.  En  France,  au  dix-septième  siècle, 
les  gentilshommes  qui  avaient  leurs  entrées  chez 
le  roi  devaient  gratter  à la  porte  avec  un  peigne.  Molière,  dans  T Impromptu 
de  Versailles , conseille  à sa  muse  de  se  travestir  en  marquis  et  de  « gratter 
du  peigne  à la  porte  de  la  chambre  du  roi  ». 


Église  de  Wonchelney, 
comté  de  Somerset  (tiré 
de  l’ouvrage  de.  Ray- 
mond Bordeaux). 


IV 

IL  IMPORTE  QU’UNE  GRILLE  ET  UNE  RAMPE  PRÉSENTENT 
DANS  LEUR  ENSEMBLE  UNE  DIMENSION  DOMINANTE  ET  DANS  LEURS  MOTIFS 
DE  LA  VARIÉTÉ  ET  DE  LA  PONDÉRATION. 

Une  autre  brandie  de  la  serrurerie  décorative  est  celle  qui  touche  la 
confection  des  grilles,  rampes,  balustrades  et  balcons.  Les  grilles  riche- 
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ment  ouvragées  ne  s’emploient  guère  qu’aux  monuments,  aux  églises  ei 
aux  paiais;  cependant,  il  n’est  pas  rare  que  les  portes  des  maisons  privées 
et  des  hôtels  aient  une  partie  en  claire-voie,  au-dessus  d’une  porte  pleine, 
et  le  plus  souvent  cette  claire-voie  est  on  fer.  Quelquefois  aussi  un  ou 
deux  œils-de-bœuf  ménagés  dans  l'imposte  laissent  passer  la  vue  à travers 
une  clôture  en  fer  contourné  et  coulé.  Ce  genre  de  clôture  comporte 
quelques  observations  qui  ne  seront  pas  lues  sans  intérêt  par  un  homme 
de  goût. 

Pour  peu  qu’une  grille  ou  une  partie  de  grille  dans  le  haut  d’une  porte 
ne  soit  pas  composée  de  simples  barres  montantes  assemblées  avec  un 
sommier,  pour  peu  qu’elle  soit  forgée  d’après  un  dessin  du  serrurier  ou 
de  l’architecte,  il  importe  que  ce  dessin  ait  un  sms,  je  veux  dire  une 
dimension  dominante,  et  de  plus  que  les  motifs  en  soient  inégaux.  Une 
grille,  par  exemple,  a toujours  mauvaise  grâce  si  elle  n’a  plus  d’élévation 
que  de  largeur  ou  plus  de  largeur  que  d’élévation.  Si  le  grillage  se  compose 
de  deux  parties  distinctes,  il  convient  qu’une  de  ces  parties  soit  sensible- 
ment plus  haute  ou  plus  large  que  l’autre.  Si  la  seconde  n’est  que  la  répé- 
tition exacte  de  la  première,  la  forme  n’a  pas  de  sens,  le  dessin  peut  être 
retourné;  les  deux  parties  se  disputant  l’attention,  le  spectateur  demeure 
indifférent,  il  reste  neutre,  pour  ainsi  dire.  Au  contraire,  l’inégalité  de 
grandeur  dans  les  formes  fait  sentir  qu’il  y en  a une  principale  et  une 
accessoire,  et  la  première,  celle  qui  a eu  la  préférence  du  dessinateur,  aura 
plus  de  prise  sur  le  regard.  On  peut  s’en  convaincre  en  regardant  au  chemin 
de  fer  du  Nord,  dans  les  salles  d’attente,  les  grillages  qui  surmontent  les 
lambris  de  séparation.  Ces  grillages  ne  présentent  qu’un  dessin  courant,  divisé 
par  des  châssis  de  môme  hauteur.  Il  en  résulte  qu’ils  ont  l’air  d’avoir  été 
pris  au  hasard  parmi  les  panneaux  tout  faits  d’une  usine  métallurgique.  Us 
paraissent  coulés  dans  un  moule  uniforme,  au  lieu  de  se  rapporter  à l’unité 
d’une  pensée  décorative,  unité  qui  suppose  une  forme  dominante  et  des 
formes  secondaires. 

A plus  forte  raison  faut-il  éviter  la  monotonie  qu’engendrent  la  répé- 
tition du  même  motif  et  l’emploi  constant  des  mêmes  lignes,  surtout  des 
lignes  courbes.  Comme  l’ont  fort  bien  senti  les  Egyptiens,  la  répétition, 
simple  ou  alternée,  convient  à l’ornement  d’une  frise,  parce  que  la  frise 
elle-même  offre  une  surface  étroite  et  horizontale,  dont  le  sens  en  longueur 
est  très  prononcé.  En  y répétant  tel  ou  tel  dessin,  par  exemple  des  guillo- 
chis,  des  postes,  des  oves,  séparés  par  des  fers  de  lance,  on  fait  de  la 
frise  un  ornement  tranquille  qui  encadre  et  fait  valoir  le  dessin  varié  des 
panneaux.  Mais  dans  les  panneaux  eux-mêmes,  la  répétition  d’un  grand 
nombre  d’enroulements,  de  forme  semblable  et  d’égale  grandeur,  est  fasti- 
dieuse et  semble  n’avoir  aucun  rapport  avec  l’art.  C’est  dans  la  serrurerie 
surtout  que  l’abus  des  rouleaux  est  déplaisant,  parce  que  l’idée  de  douceur 
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qui  s'attache  aux  lignes  courbes  est  en  contradiction  avec  l’idée  de  dureté 
et  de  résistance  qui  s’attache  au  fer.  Veut-on  corriger  la  mollesse  des 
formes  rondes,  il  suftit  d’y  mêler  quelques  lignes  droites,  rappelant  les  ver- 
ticales et  les  horizontales  des  montants  et  des  traverses,  et  il  va  de  soi  que, 
si  la  grille  est  rampante,  les  droites  doivent  être  parallèles  aux  traverses 
et  aux  montants.  Ces  lignes  droites  feront  ressortir  ce  qu’il  a fallu  d’industrie 
pour  assouplir  une  matière  qui  de  sa  nature  est  inflexible.  Les  anciens 
serruriers  ne  manquaient  point  de  racheter  par  des  parties  rigides  la  dou- 
ceur des  volutes,  et  c’est  ainsi  qu’en  affirmant  dans  leurs  dessins  des 
lignes  parallèles  aux  sommiers  et  des  montants  bien  d’aplomb,  ils  ont 
'associé  tant  de  fermeté  à tant  d’élégance  dans  leurs  claires-voies,  leurs 
impostes,  leurs  rampes  d’escalier  et  leurs  balcons. 

Les  grilles  qu’on  met  aux  portes  des  jardins  et  aux  fenêtres  du  rez-de- 
chaussée  et  qui  n’ont  pour  but  que  de  résister  à 
l’effraction,  et  celles  qui  tiennent  lieu  de  murs  dans 


la  clôture  d’un  parc  où  l’on  veut  se  ménager  une 
échappée  de  vue,  doivent  être  les  plus  simples  de 
toutes,  pour  ne  pas  obstruer  le  passage  du  regard. 
Eu  pareil  cas,  les  ornements  peuvent  se  réduire  à 
un  mélange  de  barres  droites  et  de  rouleaux,  c’est- 
à-dire  de  barres  contournées  en  volutes. 

Les  balcons,  les  rampes  d’escalier,  les  balustrades 
en  fer,  ce  sont  là  surtout  les  ouvrages  où  la  serru- 
rerie décorative  peut  se  donner  carrière.  A ces  ma- 
tières s’appliquent  encore  quelques  observations 
dictées  par  le  sentiment.  La  première,  c’est  que 
dans  le  patron  de  ces  ouvrages,  la  symétrie  n’est 
point  nécessaire,  pour  peu  qu’on'la  remplace  par  une  sorte  de  pondération, 
je  veux  dire  que  les  vides  et  les  fers,  roulés  ou  droits,  carrés  ou  aplatis, 
doivent  être  distribués  de  manière  à se  compenser  partout.  Si  la  grille  est 
plate  et  formée  de  panneaux  semblables  ou  symétriquement  disposés,  il 
convient  de  les  séparer  au  moins  par  des  pilastres  différents.  C’est  ce  que 
firent  les  serruriers  du  temps  de  Louis  XIV,  même  lorsqu’ils  travaillèrent 
pour  ce  roi  majestueux,  qui  fut  jaloux  de  la  régularité  en  Ionie  chose. 

J’en  pourrais  citer  plus  d’un  exemple,  notamment  un  balcon  forgé  par 
Eordrin  et  Tijon,  avec  un  écusson  au  chiffre  de  Louis  XIV,  surmonté  d’une 
couronne  royale.  A droite  et  à gauche  de  cet  écusson  se  développent 
d’élégants  rinceaux  assemblés  à rivures  ou  par  des  liens  ornés  de  moulures, 
dits  liens  à cordon.  Les  deux  pilastres  qui  terminent  le  balcon  sont  forgés 
sur  des  dessins  différents  qui  n’ont  entre  eux  de  commun  que  la  largeur 
et  la  hauteur  de  leur  cadre.  A l’époque  de  Louis  XIV,  nous  retrouvons 
encore  des  exemples  de  balcons  et  de  rampes  dont  les  panneaux  se  suivent 
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sans  se  ressembler  — bien  qu’ils  soient  absolument  dans  le  même  style  — 
et  que  séparent  des  pilastres  divers.  Toutefois,  malgré  la  différence  des 
patrons  sur  lesquels  ont  été  contournés  ces  pilastres  et  ces  panneaux,  le 
dessinateur  a pris  soin  que  la  somme  des  pleins  et  des  vides  fût  toujours  à 
peu  près  la  même,  et  aussi  qu’il  n’y  eût  jamais  entre  les  montants  et  les 
volutes  assez  de  vide  pour  laisser  passer  un  petit  enfant,  précaution  qu’on 
oublie  quelquefois  de  prendre  et  dont  l’oubli  constitue  une  malfaçon. 

Une  autre  observation  à faire,  touchant  les  grilles,  les  balcons  et  les 


Rampe  d’escalier,  style  Louis  XIV. 


rampes,  commandés  pour  les  maisons  particulières,  c’est  qu'il  y faut  éviter 
ces  feuilles  d’ornement  en  tôle  découpée,  dont  on  abusait  au  siècle  dernier, 
et  dont  les  bords  aigus,  contournés  en  tous  sens  et  travaillés  en  relevage, 
ont  l’inconvénient  de  déchirer  au  passage  les  robes  et  les  habits,  ou  tout 
ou  moins  d’en  inspirer  la  crainte,  ce  qui  revient  au  même,  car  il  suffit 
qu’un  ouvrage  de  serrurerie  paraisse  dangereux  pour  qu’il  soit  mal 
conçu,  toutes  les  fois  qu’il  n’est  pas  forgé  tout  exprès  en  vue  de  menacer  les 
malfaiteurs  et  d’empêcher  les  escalades.  Mais  cette  pensée  ne  peut  venir 
que  lorsqu’il  s’agit  des  clôtures  extérieures,  surtout  des  grilles  de  parcs  et 
de  jardins.  L’on  y adapte  alors  ces  défenses  en  fer,  hérissées  de  pointes, 
que  les  serruriers  appellent  chardons  ou  artichauts. 
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Ce  n’est  pas  tout.  Il  faut  encore,  dans  le  dessin  d’une  grille  ou  d’une 
rampe,  tenir  compte  de  l’effet  qu’elle  produira  en  exécution.  11  est  clair, 
par  exemple,  qu’une  fois  en  place,  la  grille  sera  vue  presque  entièrement 
en  perspective,  l’œil  du  spectateur  ne  pouvant  regarder  à angle  droit  qu’un 
seul  des  barreaux  de  la  grille;  or,  il  peut  arriver  que  l’architecte  ou  le 
serrurier  qui  dessine  l’ouvrage  soit  trompé  par  le  dessin  géomélral,  car 
dans  ce  genre  de  dessin,  qui  est  absolument  conventionnel,  les  épaisseurs 


disparaissent,  tandis  que  dans  la  réalité  elles  seront  toujours  vues.  L’auteur 
du  Dictionnaire  raisonné  de  T architecture  française,  duquel  nous  empruntons 
cette  remarque,  l’appuie  d’un  double  dessin  qui  la  rend  évidente,  palpable. 
« Au  douzième  siècle,  dit  M.  Viollet-le-Duc,  quand  on  veut  donner 
beaucoup  de  force  aux  grilles,  les  montants,  comme  les  brindilles,  se 
présentent  de  champ;  quand,  au  contraire,  on  prétend  donner  un  aspect 
léger  à ces  grilles,  les  montants  cl  les  brindilles  présentent  à la  vue  leur  côté 
large.  Cela  peut  paraître  étrange,  car  le  tracé  géométral  produit  préci- 
sément l’effet  contraire.  Mais  les  architectes  du  moyen  âge  ne  se  préoccupent 
pas  de  l’effet  géométral,  purement  de  convention,  toute  grille  se  voyant 
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obliquement  dans  la  pins  grande  partie  de  sa  surface.  Si  les  fers  sont  posés 
de  champ,  leurs  côtés  larges  se  développent,  ce  qui  donne  un  aspect 
robuste  à l’ouvrage.  Si  les  fers,  au  contraire,  sont  posés  de  plat,  leurs 
faces  larges  diminuent  par  l’effet  de  la  perspective  et  les  surfaces  étroites 
n’empiètent  point  sur  les  vides.  » 


Les  deux  dessins  qui  accompagnent  l’observation  du  savant  architecte 
font  loucher  du  doigt  la  différence  singulière  et  imprévue  qui  existe  entre 
une  grille  dont  le  côté  large  est  vu  de  face,  et  une  grille  du  même  dessin 
dont  les  fers  sont  présentés  par  leur  côlé  mince,  la  seconde  paraissant  en 
perspective,  c’est-à-dire  en  réalité,  celle  fois,  beaucoup  plus  forte  que  la 
première. 
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Pour  en  revenir  à ce  qui  concerne  l’art  décoratif  dans  la  serrurerie,  il 
est  heureux  que  l’étude  de  nos  monuments  historiques  ait  amené  en 
premier  lieu  les  architectes,  ensuite  les  artistes  de  toutes  les  industries 
soumises  à l’empire  du  goût,  à remettre  en  honneur  les  travaux  en  fer 
forgé  qu’on  avait  remplacés,  il  y a quelque  trente  ans,  sous  prétexte  de 
bon  marché,  par  des  produits  en  fonte.  Aujourd’hui  que  la  puissance  et  le 
perfectionnement  des  moyens  mécaniques  permettent  de  fabriquer  des 
ouvrages  de  forge,  des  grilles  et  des  balcons,  à des  prix  qui  ne  dépassent 
pas  ceux  de  la  fonte,  on  en  viendra  certainement  et  déjà  l’on  en  vient  à 
n’employer  la  fonte  que  là  où  elle  est  vraiment  à sa  place,  dans  les  construc- 
tions où  elle  joue  le  rôle  de  support  (1).  Matière  lourde,  pâteuse,  dépour- 
vue d’élasticité  et  de  souplesse,  susceptible  de  se  gercer  facilement  et  de  se 
casser,  la  fonte  ne  saurait  se  prêter  aux  formes  délicates  et  légères,  aux 
purs  contours,  aux  pans  vifs  et  aux  vives  arêtes  qu’obtient  le  serrurier  avec 
le  marteau,  avec  le  ciseau,  avec  la  lime  et  le  burin,  avec  la  tôle  découpée 
et  repoussée  (2). 

Si  l’on  eût  persisté  dans  l’emploi  de  la  fonte  pour  les  grilles,  les  potences 
de  puits,  les  balcons,  les  bannières  de  toits,  les  bouquets  de  lis  ou  de 
chardons  à mettre  au  sommet  des  tourelles,  on  peut  dire  que  l’art  de  la 
ferronnerie  forgée  serait  mort  dans  notre  pays,  où  il  a créé  autrefois  tant 
de  merveilles,  et  que  bientôt  il  n’y  aurait  plus  eu  de  maître  forgeron  en 
France,  alors  qu’il  en  existe  encore,  et  des  plus  habiles,  en  Angleterre,  en 
Allemagne,  chez  les  Basques  espagnols  et  dans  cette  Catalogne  où  l’art  de 
produire  et  de  travailler  le  fer  remonte  à la  plus  haute  antiquité. 

De  grands  changements  ont  été  opérés  dans  le  monde  de  l’industrie  par 
l’introduction  des  machines  qui  ont  abrégé  partout  la  besogne  de  l’ouvrier 
en  le  dispensant  des  gros  ouvrages.  A l’aide  des  forces  mécaniques, 
rendues  si  puissantes  par  le  génie  moderne,  on  peut  aujourd’hui  fabriquer 
de  la  ferronnerie  forgée  à bon  compte,  et  fournir  à l’architecture  des 
balcons  et  des  grilles  à des  prix  qui  ne  dépassent  pas  ceux  de  la  fonte. 
Mais,  si  les  machines  ont  diminué  le  travail  de  l’homme,  c’est  afin  de 
rendre  ce  travail  plus  facile  dans  un  ordre  plus  élevé.  La  mécanique  n’est 
pas  pour  venir  en  aide  à la  paresse,  mais  pour  proiiter  à l’art  de  telle  sorte 
que  le  travailleur,  nanti  de  l’utile,  n’ait  plus  à s’occuper  que  du  beau. 

(1)  La  ténacité  des  fontes  est  environ  le  quart  de  celle  du  fer  forgé  et  le  huitième  de  celle 
de  l’acier  trempé  et  en  partie  recuit,  mais  leur  résistance  à L'écrasement  est  beaucoup  plus 
considérable;  elle  est  double  pour  la  fonte  grise,  et  triple  pour  la  fonte  blanchie  par  un  refroi- 
dissement brusque. 

(2)  L’industrie  des  tôles  repoussées,  remise  en  honneur,  promet  une  grande  variété  dans  la 
décoration  de  la  ferronnerie.  Viollet-le-Duc  cite  une  usine  montée  par  madame  Delong,  « où 
l’on  découpe  des  feuilles  de  tôle  et  même  d'acier  avec  une  promptitude  et  une  pureté  fort 
appréciées  par  les  serruriers  qui  déjà  ont  recours  à cette  industrie  naissante  ». 
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LE  PAPIER  PEINT  CONVIENT  A L’ORNEMENT  DES  MURS  PARCE  QUE  l’aPTARENCE 
SUFFIT  POUR  CE  Qü’ON  NE  DOIT  PAS  TOUCHER. 


Parmi  les  belles  inventions  de  notre 
temps,  il  en  est  bien  peu  qui  n’aient  été 
inspirées  par  la  pensée  de  diminuer  les 
privilèges  de  la  fortune,  en  faisant  par- 
ticiper le  grand  nombre  aux  bienfaits  de 
l’industrie  humaine  et  aux  jouissances 
que  procure  le  beau.  Il  était  naturel  au 
surplus  que  l’avènement  de  la  démocra- 
tie coïncidât  avec  un  désir  presque  uni- 
versel d’augmenter  le  bien-être  de  la 
classe  la  plus  nombreuse,  et  d’inventer  pour  elle,  sinon  l’équivalent  du  luxe, 
au  moins  ce  qui  pourrait  lui  en  donner  le  mirage. 

Ce  fut,  en  effet,  à la  veille  et  au  lendemain  de  la  Révolution  française, 
en  1785  et  en  1792,  qu’un  fabricant  de  Paris,  Réveillon,  et  un  industriel  de 
Mulhouse,  Ziiber,  donnèrent  une  impulsion  nouvelle  et  un  considérable 
développement  à l’industrie  du  papier  peint,  qu’ils  avaient  l’un  et  l’autre 
améliorée. 

Sans  être  une  invention  moderne,  puisqu’elle  est  originaire  de  la  Chine, 
où  elle  est  fort  anciennement  connue,  la  fabrication  du  papier  peint  peut  être 
considérée  comme  une  création  française,  ou  plutôt  comme  une  création 
parisienne,  car  c’est  à Paris,  au  faubourg  Saint-Antoine,  qu’elle  est  née 
pour  la  seconde  fois,  et  il  lui  a fallu  moins  d’un  siècle  pour  enfanter  des 
merveilles. 

Quel  autre  nom  donner  aux  étonnants  produits  de  nos  manufactures, 
soit  qu’on  les  ait  imprimés  à la  planche,  c’est-à-dire  à la  main,  soit  qu’on 
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les  ait  obtenus  par  une  impression  à la  machine,  au  moyen  de  cylindres 
gravés  en  relief?  Les  tissus  les  plus  précieux  de  la  Chine,  du  Japon,  de  la 
Perse,  les  soieries  de  Brousse,  les  brocarts  de  Lyon,  les  velours  de  Gènes, 
les  Damas,  les  lampas,  les  reps,  les  perses,  les  cuirs  de  Hongrie,  de 
Portugal,  de  Flandre,  le  point  des  Gobelins  et  celui  de  la  Savonnerie,  les 
étoffes  épinglées,  chagrinées,  gaufrées,  pluchées,  moirées,  ouatées,  lisses 
ou  grenues,  glacées  ou  males,  feutrées  ou  brillantes,  enfin  les  rehauts 
d’or  et  d’argent,  la  nacre  même  et  les  laques  fond  noir,  tout  cela  est  imité 
à ravir  et  rendu  dans  la  perfection  par  le  mélange  des  anciens  procédés  du 
papier  peint,  combinés  avec  ceux  de  l’estampage,  rendus  chaque  jour  plus 
souples,  plus  fins,  plus  sûrs. 

La  beauté  du  résultat  est  telle  que  la  matière  première,  absolument 
cachée  aux  yeux,  devient  une  chose  indifférente.  Dès  qu’on  peut  avoir  le 

parfait  aspect  de  la  soie,  du  salin,  du 
velours,  de  la  laine  tissée,  du  cuir  re- 
poussé, de  la  toile  peinte,  dès  que  la  sen- 
sation que  procurent  ces  belles  produc- 
tions de  l’industrie  n’est  troublée  sur 
aucun  point,  n’est  gâtée  par  aucune  ap- 
préhension, par  aucun  scrupule  du  re- 
gard, il  importe  peu  que  la  substance  soit 
vraie,  puisque  la  contrefaçon  n’a  pas  élé 
imaginée,  cette  fois,  dans  l’intention  de 
rançonner  l’acheteur,  mais,  au  contraire, 
afin  de  multiplier  ses  plaisirs  en  ména- 
geant ses  ressources.  Eli!  que  de  peines, 
que  de  soins  pour  en  venir  là  ! Que  de  manipulations  successives!  Que  de 
précautions  délicates  et  par  combien  de  mains,  par  combien  de  filières  a 
dû  passer  un  rouleau  de  papier  peint,  avant  d’être  collé  ou  tendu  sur  nos 
murailles  ! 

Examinons  un  de  ces  rouleaux  et  cherchons  à nous  rendre  compte  de 
notre  admiration  en  suivant  pas  à pas  le  fabricant  dans  la  série  des  opéra- 
tions ingénieuses  pour  lesquelles  il  nous  donne  le  change  sans  prétendre 
à nous  tromper.  Autrefois,  pour  composer  une  pièce  de  8 mètres  et  demi, 
on  devait  coller  bout  à bout  vingt-quatre  feuilles  de  papier  par  leur  côté 
le  plus  large  ; maintenant  l’invention  du  papier  sans  fin  dispense  le  fabri- 
cant de  ce  travail.  Sa  première  opération  est  de  foncer  le  papier,  c’est-à-dire 
d’y  étendre  avec  des  brosses  un  premier  fond  de  couleur  que  l’ouvrier  doit 
coucher  tout  d’une  baleine,  sans  reprise  apparente,  sans  la  moindre 
inégalité  de  ton.  Quelle  que  soit,  en  effet,  la  couleur  de  ce  fond,  il  doit  être 
parfaitement  uniforme,  parce  que  tout  le  dessin  viendra  s’y  appliquer,  aussi 
bien  dans  ses  parties  claires  que  dans  ses  parties  brunes.  Cependant,  de 
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mémo  que  l’artiste  peignant  à l’aquarelle  peut  réserver  le  blanc  du  papier 
pour  en  former  ses  clairs,  de  même  l’imprimeur  forme  quelquefois  les  siens 
au  moyen  d’une  planche  ou  d’un  cylindre  gravés  en  creux  dans  les  parties 
où  il  veut  réserver  le  tondu  papier,  c’est-à-dire  en  faisant  ce  qu’on  appelle 
un  réchampi. 

La  teinte  plate  du  fond  une  fois  donnée,  et  le  rouleau  séché  à l’étendoir, 
le  papier  est  satiné  au  moyen  d’une  brosse  dure  à poils  courts,  qui  en  fait 
réduire  la  couleur;  mais  ce  lustre,  bien  qu’on  l’appelle  satinage,  est  loin 
de  suffire  à donner  au  rouleau  l’éclat  du  salin  ou  de  la  soie,  il  faut  pour 
cela,  au  lieu  de  satiner  le  papier,  le  bronzer , ce  qui  consiste  à y répandre 
une  poussière  métallique,  non  pas  seulement  de  la  couleur  du  bronze,  mais 
de  toutes  les  couleurs  du  prisme.  Le  cuivre,  traité  par  le  feu  avec  des 
mélanges  chimiques,  y prend  des  colorations  qui  varient  sans  cesse  avec 
les  différents  degrés  de  la  chaleur.  En  le  surveillant  de  près,  en  le  retirant 
du  creuset  au  moment  où  il  passe  par  la  teinte  voulue,  on  lui  laisse  celte 
teinte,  qui  aura  toute  la  beauté,  toute  l’intensité  des  couleurs  minérales. 
Réduit  en  poudre,  le  cuivre  est  renfermé  dans  un  moulin  que  le  papier 
traverse,  et,  couvrant  toute  la  superficie  de  la  feuille,  il  est  happé  et  retenu 
par  un  mordant  dont  elle  est  imprégnée. 

Ainsi  bronzé , le  papier  passe  sous  un  cylindre  d’acier,  qui  écrase,  polit 
la  poussière  de  cuivre  et,  agissant  comme  un  brunissoir,  la  fait  resplendir. 
Alors  le  papier  devient  de  la  soie  ou  du  satin,  et,  suivant  le  bronze  qu’il  a 
reçu,  il  revêt  les  teintes  les  plus  riches;  il  est  paille,  maïs,  safran,  abricot, 
orange,  capucine,  corail,  vermillon,  écarlate,  pourpre,  émeraude,  malachite, 
azur,  turquoise,  céladon,  soufre.  Que  si  le  papier,  après  le  bronzage,  a été 
soumis  à la  pression  d’un  cylindre  finement  cannelé,  ce  que  l’on  voit,  ce  que 
l’on  touche,  pour  ainsi  dire,  du  regard,  cen’estplus  du  salin,  c’est  du  reps, 
et,  soutenue  alors  par  les  petites  ombres  que  produit  la  cannelure,  la 
lumière  vibre,  étincelante  et  rayée,  sur  le  papier  changé  en  étoffe. 

S’agit-il  maintenant  d’imprimer  sur  ce  fond  de  soie  ou  de  reps  un  beau 
ramage  de  fleurs,  ou  des  ornements  dans  le  style  fastueux  de  Bérain,  ou 
des  rinceaux  élégants  dans  le  goût  de  Salembier?  on  y arrivera  au  moyen 
de  planches  semblables  aux  blocs  des  imprimeurs  sur  étoffes,  c’est-à-dire 
gravées  en  relief  sur  bois  de  poirier,  et  ces  planches  devront  être  aussi 
nombreuses  que  les  teintes  dont  se  composera  la  décoration.  Supposons 
que  la  fleur  que  l’on  veut  peindre  soit  un  simple  bluet;  il  faudra  au  moins 
trois  planches  pour  poser  les  trois  verts  de  la  feuille  : le  ton  géomélral 
(qui  signifie  ici  général),  le  ton  d’ombre,  et  le  ton  de  lumière;  trois  plan- 
ches pour  poser  les  bleus,  deux  planches  pour  enlever  en  blanc  les  pétales 
qui  s’épanouissent  sur  la  corolle  bleue,  une  sixième  planche  et  une  septième 
pourl’aigrette  purpurine  qui  occupe  le  centre  de  la  fleur,  enfin  trois  planches 
encore  pour  les  tons  plus  ou  moins  bruns  des  écailles  imbriquées  qui 
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forment  l’enveloppe  de  la  fleur,  ce  qu’on  appelle  l’involucre.  Mais  l’on 
sent  bien  que,  pour  obtenir  la  parfaite  concordance  des  formes  colorées 
que  superposent  des  planches  successives,  l’imprimeur  a besoin  de  repères. 
On  a donc  placé  aux  quatre  angles  de  chaque  planche  des  pointes  fines, 
des  picots,  qui  assurent  la  régularité  des  rentrures.  Nous  verrons,  tout  à 
l’heure,  par  quels  moyens  étonnamment  ingénieux  l’on  est  parvenu  à 
l’impression  simultanée  de  toutes  les  couleurs. 

Ce  n’est  pas  tout  : s'il  y a dans  le  dessin  original  des  parties  veloutées, 
voici  comment  on  s’y  prendra  pour  les  rendre.  On  appliquera  d’abord  sur 
le  papier  un  mordant  à toutes  les  places  où  doit  être  fixé  le  velours.  Dans 
une  auge  longue  dont  le  fond  est  une  peau  tendue  comme  celle  d’un 

tambour,  on  a déposé  une  quantité  de  laine 
provenant  de  la  tonte  des  draps.  Cette  laine  a 
été  teinte,  broyée  dans  un  moulin,  blutée 
comme  de  la  farine  et  amenée  à un  tel  degré 
de  finesse  qu’elle  en  est  impalpable.  La  pièce 
à velouter  étant  couchée  dans  cette  auge  ap- 
pelée drapoir , un  enfant  vient  frapper  en  des- 
sous la  peau  du  tambour  et  il  soulève  ainsi 
une  poussière  de  laine  qui,  retombant  sur 
l’encaustique,  va  y pénétrer  et  y adhérer  for- 
tement jusqu’à  la  saturation.  Ainsi  se  font  les 
veloutés  : il  suffit  de  réitérer  l’opération  pour 
les  avoir  de  différentes  épaisseurs,  de  diverses 
nuances,  les  accompagner  de  demi-teintes, 
les  entourer  de  reflets. 

11  est  remarquable  que  l’invention  du  velouté 
ou  papier  tontisse  est  plus  ancienne  que  le  pa- 
pier peint,  car  elle  remonte  à 1620,  et  l’hon- 
neur en  revient  à un  fabricant  rouennais,  nommé  Lefrançois.  Le  papier 
peint,  d’abord  fabriqué  pour  les  habitants  des  campagnes,  était  encore,  au 
commencement  du  dix-huitième  siècle,  une  industrie  dans  l’enfance.  Aujour- 
d’hui, cette  industrie  accomplit  de  véritables  prodiges  en  imprimant,  sur 
les  dessins  qu’elle  exécute,  tous  les  genres  de  relief  au  moyen  de 
l’estampage.  Oui,  ce  sont  des  effets  prodigieux  qu’elle  produit  en  donnant 
à une  simple  feuille  de  papier  ou  de  carton,  non  seulement  l’éclat  de  la 
soie  et  du  satin,  l’apprêt  de  la  moire,  les  tons  étouffés  du  drap  et  du 
feutre,  le  poli  des  glaçurcs  céramiques,  mais  le  grain  d’un  tissu,  le  point 
même  des  tapisseries  anciennes,  l’épaisseur  des  broderies  au  crochet,  le 
relief  du  velours  de  Gênes,  les  gaufrures  profondes  du  cuir  d’Espagne,  les 
gonflements  ponctués  de  la  brocatelle,  et  jusqu’aux  doux  bombements  d’une 
étoffe  capitonnée. 


Ornement  égyptien. 
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Le  génie  industriel  de  nos  fabricants  a trouvé  plusieurs  manières  d’ac- 
centuer ces  divers  genres  de  relief  : la  superposition,  quand  il  s’agit  de 
veloutés  épais;  le  cylindrage,  pour  obtenir  les  surfaces  côtelées,  épinglées, 
moirées;  l’estampage  au  balancier,  pour  les  repoussés  de  cuir,  les  gros 
points  de  tapisserie,  le  grenu  des  tissus  d’or  et  d’argent,  les  velours 
enlevés  sur  satin,  comme  ceux  de  Gênes.  En  multipliant  l’opération  qui 
consiste  à draper  la  pièce,  c’est-à-dire  à la  velouter,  l’imprimeur  donne  à 
son  dessin  l’épaisseur  qu’il  veut,  soit  qu’il  l’enlève  velours  sur  velours, 
soit  qu’il  le  détache  sur  un  autre  fond.  Les  cannelures,  les  chatoiements 
de  la  moire,  les  divers  grains  à imprimer  sur  le  papier,  après  le  fonçage 
ou  le  bronzage,  exigent  l’emploi  de  deux  cylindres;  l’un  en  métal,  qui 
portera  gravés  en  creux  les  reliefs  à imprimer,  l’autre  en  papier,  — en 
papier  debout,  — qui  épousera  parfaitement  les  creux  du  cylindre  de 
métal.  Prise  entre  ces  deux  cylindres  roulant  l’un  sur  l’autre  avec  une 
forte  pression,  la  pièce  en  recevra  une  empreinte  ineffaçable. 


Ornement  égyptien. 

Quant  à l’estampage  au  balancier,  qui  fournit  maintenant  de  si  beaux 
moyens  et  tant  de  ressources  à l’industrie  du  papier  peint,  il  a fallu,  pour 
l’employer,  les  attentions  les  plus  délicates,  beaucoup  de  sentiment,  beau- 
coup d’art.  On  a gravé  d’abord  le  dessin  voulu  en  creux  sur  une  plaque  de 
bronze,  et  ces  creux  se  sont  empreints  dans  une  contre-partie  en  papier, 
de  manière  que  les  convexités  de  la  seconde  répondent  aux  concavités 
de  la  'première.  Le  papier  ou  le  carton,  pressé  entre  ces  deux  gravures 
par  l’action  d’un  balancier  dix  fois  plus  puissant  que  celui  de  la  Monnaie, 
reçoit  ces  larges  repoussés  qui  en  font  du  cuir  de  Flandre  ou  de  Hongrie, 
ces  grains  épais  qui  lui  prêtent  les  apparences  d’une  tapisserie  des  Gobe- 
lins,  d’une  vieille  tenture  d’Audenarde,  d’un  brocart  d’argent  ou  d’or;  ces 
écrasements  qui  font  saillir  le  velours,  ces  frappements  indélébiles  qui 
relèvent  en  bosse  des  broderies  au  crochet  sur  mousseline,  de  façon  à 
tromper  l’œil  d’une  brodeuse.  Et,  pour  le  dire  en  passant,  quelle  grâce 
doit  avoir  une  tenture  en  mousseline  brodée  dans  la  chambrette  d’une 
jeune  fille  (1)  ! 

(1)  C’est  dans  la  manufacture  de  M.  Balin,  au  faubourg  Saint-Antoine,  que  nous  avons  suivi 
les  opérations,  si  intéressantes,  par  lesquelles  le  papier  se  transforme  en  cuir  gaufré,  en  tapis- 
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Toutefois,  la  puissance  du  balancier  ne  donne  au  dessin  que  l’énergie 
du  relief.  Il  y faut  encore  des  transitions  fines,  des  souplesses,  des 
contours  perdus  ou  tremblés,  des  parties,  enfin,  qui  portent  le  cachet  d’un 
ouvrage  fait  par  la  main  de  l’homme.  C’est  ici  qu’intervient  le  goût 
exquis  de  nos  meilleurs  fabricants.  Ils  ont  compris  que  la  précision 
mathématique  était  contraire  au  sentiment  de  l’art,  surtout  à l’imitation 
des  œuvres  qui  devaient  avoir  l’apparence  d’un  travail  manuel.  Pour 
cela,  ils  ont  mis  en  relief  sur  des  planches  de  poirier  un  dessin,  non  pas 
gravé  ou  champlevé  à l’échoppe  dans  la  masse  du  bois,  mais  composé 
avec  des  lames  de  cuivre  enfoncées  au  marteau  perpendiculairement  dans 
le  poirier.  Ces  lames  juxtaposées  forment  tous  les  traits  du  dessin  et 
devront  les  marquer  à l’impression  tels  qu’on  les  peut  suivre  sur  une 
étoffe.  Tantôt  elles  seront  appointées  pour  exprimer  les  piqûres  d’une 
grosse  aiguille,  tantôt  elles  seront  rangées  le  long  d’un  contour  de 
manière  à former  entre  elles  de  petits  angles  saillants  et  rentrants, 
comme  ceux  que  présente  la  tapisserie  au  canevas,  ce  qui  donne  à distance 
un  contour  gras  et  fondu  ; tantôt  les  lames  de  cuivre  imiteront  les  croi- 
sements de  la  chaîne  et  de  la  trame,  les  stries  d’une  tenture  de  haute  lisse, 
les  coutures  en  fil  d’or.  Ainsi  guidé,  par  un  goût  naturel  que  l’expérience 
a raffiné,  le  fabricant  parisien  prévoit  et  ménage  les  effets  les  plus  déli- 
cats. S’il  veut  que  son  trait  soit  dentelé  sur  le  cuivre,  c’est  pour  qu’il  ail 
de  la  souplesse  sur  le  papier;  s’il  le  dessine  anguleux,  c’est  justement  pour 
qu’il  ne  soit  pas  raide  et  sec.  Lorsqu’il  se  propose  d’imiter  par  la  frappe 
du  balancier  une  broderie  sur  tulle,  il  s’assure  que  les  lames  de  cuivre, 
destinées  à rendre  sous  la  presse  les  menues  saillies  et  les  menus  creux 
d’un  travail  au  crochet  ou  à l’aiguille,  seront  assez  irrégulières  pour 
traduire  ce  quelque  chose  d’hésitant,  d’inégal,  de  remué,  dont  le  carac- 
tère est  inséparable  d’un  ouvrage  accompli  par  une  femme,  par  une 
jeune  fille,  par  un  être  vivant  et  palpitant. 

Mais  ces  finesses  charmantes,  ces  perforations  obtenues  à grands  frais, 
comment  en  arracher  le  privilège  à ceux  qui  peuvent  y mettre  le  prix? 
Comment,  en  un  mot,  remplacer  par  une  impression  automatique  les 
manipulations  subtiles,  les  soins  infinis  de  l’imprimeur  à la  planche?  C’est 
le  problème  que  l’industrie  a voulu  résoudre  pour  se  conformer  à la  pensée 
moderne,  de  répandre  le  sentiment  de  l’art  et  d’en  faire  jouir  tout  le 
monde.  Ici  encore,  que  d’essais  et  de  tâtonnements,  que  d’efforts,  et, 
malgré  les  déboires  subis,  quelle  persévérance  ! Enfin,  on  est  parvenu  à la 
solution  en  appliquant  au  papier  peint  les  cylindres  gravés  en  relief  dont  on 
se  servait  à Manchester  pour  l’impression  des  étoffes,  et  en  inventant  des 
machines  tout  aussi  ingénieuses  pour  les  opérations  préliminaires. 

sérié,  en  brocatelle,  et  devient  même  delà  mousseline  brodée  — effet  surprenant  et  nouveau 
qui  a valu  à M.  Baliu  le  diplôme  d’honneur  à l’Exposition  de  Vienne. 
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Nous  avons  vu  fonctionner  à Paris  ces  machines  étonnantes  (1).  La 
première,  saisissant  une  bande  de  papier  qui  a huit  cent  cinquante  mètres 
de  long  (cent  rouleaux),  y étale,  au  moyen  de  brosses  rotatives,  un  fond 
de  couleur  uniforme;  l’élevant  sur  des  perches,  au  fur  et  à mesure  du 
fonçage,  elle  la  fait  serpenter  sur  l’étendoir  où  elle  doit  sécher.  Mais 
pendant  qu’elle  sèche,  l’étendoir  marche,  tourne  et  va  porter  au  coupage 
cet  immense  ruban  de  papier  dont  le  commencement  est  déjà  sec,  quand 
la  fin  est  encore  humide!  La  seconde  machine  est  destinée  à l’impression 
simultanée  de  toutes  les  couleurs  qui  entrent  dans  un  dessin  au  nombre 
de  vingt  (et  plus).  Autant  de  couleurs,  autant  de  cylindres.  Ces  cylindres 
gravés  en  relief  sont  rangés  autour 
d’une  roue.  Chacun  est  fourni  de  sa 
couleur  par  un  drap  sans  fin  et  bien 
tendu  qui  la  reçoit  d’un  rouleau  tour- 
nant dans  une  auge  à couleur.  Le 
papier  passant  à travers  ce  système  en 
mouvement,  s’empreint  successive- 
ment des  vingt  couleurs  qui  compo- 
sent le  dessin,  et,  en  vingt-deux  mi- 
nutes, les  huit  cent  cinquante  mètres 
de  papier  sortent  de  la  machine  com- 
plètement peints! 

Une  troisième  machine  a pour  fonc- 
tion de  brunir  les  dorures,  et,  quant  à 
la  dorure  elle- même,  elle  est  adhé- 
rente à un  mordant  qui  est  appliqué 
tantôt  à la  machine,  tantôt  à la 
planche,  suivant  le  degré  de  perfec- 
tion que  l’on  désire  atteindre  dans  une  fabrication  à bas  prix. 

Une  quatrième  machine  est  chargée  d’imprimer  dans  le  papier  divers 
grains  de  nature  à imifer  la  surface  de  certains  tissus.  Selon  le  genre  do 
relief  qu’on  veut  avoir,  on  soumet  le  papier  à la  pression  d’un  cylindre 
qui  le  chagrine,  le  gaufre,  le  câble  ou  gobeline , c’est-à-dire  y creuse  des 
stries  et  des  cannelures  ayant  quelque  ressemblance  avec  celles  de  la 
tapisserie  des  Gobelins. 

Ainsi,  grâce  à des  mécanismes  auxquels  l’homme  semble  avoir  commu- 
niqué quelque  chose  de  son  intelligence  et  de  sa  sensibilité,  l’art  peut 
s’introduire  dans  les  intérieurs  les  plus  modestes;  il  peut  intéresser  le  plus 
pauvre  à sa  demeure  en  la  décorant  avec  élégance  et  même  avec  une 

(I)  Chez  M.  Isidore  Leroy,  qui  a été  le  premier  en  France  à employer  des  cylindres  gravés  en 
relief,  mus  par  des  machines  à bras,  qu’il  a finalement  remplacées  par  une  grande  machine  a 
vapeur. 
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apparence  de  richesse.  Eli  ! que  faul-il  de  plus  que  1 apparence  quand  il 
s’agit  uniquement  du  bonheur  des  yeux? 

Cependant,  plus  on  possède  de  moyens  et  plus  on  a inventé  d’artifices 
industrieux  et  d’expédients  devenus  faciles,  plus  il  est  à désirer  que  l'art 
en  profite  et  que  tant  de  ressources  ne  servent  pas  à répandre  des  modèles 
ingrats  ou  insignifiants,  des  motifs  mal  conçus,  mal  agencés.  A mesuic  que 
les  procédés  se  perfectionnent  dans  un  art,  les  lois  du  goût  y deviennent 
plus  rigoureuses,  et  la  science  du  sentiment  s’impose.  Malheureusement, 
la  mode  demande  toujours  du  nouveau,  n’en  fut-il  plus  au  monde,  et  les 
fabricants  en  veulent  créer  à tout  prix.  C’est  au  point  qu’un  dessin  inédit 
est  déjà  pour  eux  un  bon  dessin.  11  faut  donc  concilier  le  besoin  de  renou- 
veler sans  cesse  les  motifs  du  papier  peint  avec  la  nécessité  de  les  faire 
beaux  ou  du  moins  de  les  rendre  agréables  en  les  combinant  avec  grâce. 
Rien  n’est  plus  facile,  du  reste,  que  de  varier  une  décoration,  dont  le 
principal  but  est  de  cacher  la  nudité  des  murs  et  d’adoucir  le  blanc  cru 
des  plafonds.  Mais,  avant  tout,  cherchons  s’il  est  quelque  principe  à suivre 
pour  faire  bien  ou  pour  ne  pas  faire  mal. 


II 

LE  PAPIER  PEINT  NE  DOIT  PAS  SIMULER  DES  VIDES  DANS  LES  PLEINS 
DE  L’ ARCHITECTURE. 

Étant  un  jour  à Londres,  je  rencontrai,  au  sortir  d’une  exhibition 
universelle,  l’architecte  Owen  Jones,  auteur  d’un  livre  bien  connu,  la 
Grammaire  de  l’ornement  [Grammar  of  o manient ).  La  conversation  étant 
tombée  sur  le  papier  peint,  il  reconnut  que  la  supériorité  des  fabricants 
français,  en  particulier  sous  le  rapport  des  modèles,  était  hors  de  doute. 
« Le  goût,  me  disait-il,  est  chez  vous  une  plante  indigène,  mais  que  nous 
pourrions  acclimater  dans  notre  pays,  à la  condition  d’y  enseigner  quel- 
ques principes  de  culture.  — Je  crois  plus  que  personne,  lui  dis-je,  à la 
vertu  des  principes;  s’ils  ne  font  pas  concevoir  de  belles  choses,  ils  em- 
pêchent d’en  produire  de  mauvaises  : c’est  déjà  beaucoup.  » Là-dessus, 
Owen  Jones  me  rapporta  qu’il  avait  fait  à Londres  une  conférence,  une 
lecture , touchant  le  papier  peint,  sujet  encore  inexploré,  sur  lequel  il  avait 
émis  quelques  idées  utiles  et  d’ailleurs  fort  simples,  qu’il  m’exposa  som- 
mairement. La  première  règle  à observer  dans  la  décoration  des  murs  est 
de  n’en  pas  alLérer  la  surface  plate  ( flalness ).  Et  pourtant  combien  de  fois 
celte  règle  n’est-elle  pas  violée  par  le  dessinateur  qui  feint  de  grands 
ramages  en  haut-relief  ou  d’autres  motifs  en  pleine  saillie!  La  seconde 
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règle  est  de  ne  pas  associer  des  images  incompatibles,  de  ne  rien  peindre 
d’invraisemblable,  quand  on  s’est  donné  la  peine  de  prendre  chacun  de  ses 
motifs  dans  la  nature  cl  de  les  copier  fidèlement.  Croiriez-vous,  disait 
Ovveu  Jones,  que  j’ai  étonné  mes  auditeurs  en  leur  parlant  de  l’absurdité 
de  certaines  images  que  l’on  voit  sur  nos  papiers  peints,  par  exemple, 
d’une  grappe  de  cerises  et  de 
fraises  sortant  de  la  même  tige, 
comme  si  de  pareils  fruits,  du 
reste,  avaient  pu  jamais  pousser 
sur  des  murs?  Sans  doute,  ni  les 
fabricants  ni  le  public  no  pren- 
nent au  sérieux  ces  ornements 
figuratifs;  sans  doute  ils  n’y  voient 
qu’un  prétexte  pour  distribuer 
sur  une  surface  d’harmonieuses 
taches  de  couleur  ; mais  si  l’on 
n’a  pas  d’autre  but,  mieux  vaut 
employer  un  dessin  de  conven- 
tion, puisqu’il  a les  mêmes  avan- 
tages sans  choquer  la  vraisem- 
blance, comme  font  les  images 
d’objets  naturels.  11  se  peut  que 
des  roses  fleurissent  sur  une  mu- 
raille, mais  ce  n’est  pas  là  pour- 
tant que  l’imagination  va  les  cher- 
cher, et  ce  n’est  pas  là  qu’on  se 
les  figure  nouées  avec  des  rubans 
de  satin. 

Voilà  ce  que  me  dit  en  subs- 
tance le  grammairien  de  l’orne- 
ment en  Angleterre.  Il  voulait  que 
la  muraille  restât,  sous  le  papier 
peint,  une  surface  plate,  et  que  le 
papier  ne  représentât  aucun  objet 
dessiné  d’après  nature.  Sans  rien 
prendre  ici  au  pied  de  la  lettre,  il 
faut  reconnaître  que  l’écrivain  anglais  avait  un  sentiment  assez  juste  des 
bienséances  de  la  peinture  murale.  Et  d’abord,  respecter  la  solidité  des  sur- 
faces, ne  pas  simuler  des  vides  dans  les  pleins  de  l’architecture,  ne  pas  ou- 
vrir des  fenêtres  fictives  dans  les  trumeaux  qui  séparent  les  fenêtres  réelles, 
c’est  là  une  convenance  indiquée  par  le  bon  sens  et  confirmée  par  le  goût.  Il 
en  est  du  papier  peint  comme  des  autres  industries  qui  se  rattachent  à l’art 
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décoratif  : les  elfels  de  la  perspective  y sont  presque  toujours  malencon- 
treux et  déplacés.  Sans  parler  des  tapis,  des  toiles  cirées,  des  mosaïques 
de  pavement  et  des  parquetages,  dans  lesquels  la  diversité  des  plans  et 
les  profondeurs  feintes  sont  intolérables,  les  tapisseries,  les  cuirs  de 
tenture,  vrais  ou  imités,  les  marqueteries,  les  incrustations,  le  décor  des 
vases,  tout  ce  qui  doit  orner  les  surfaces  planes  du  bâtiment,  les  surfaces 
convexes  ou  concaves  de  la  céramique  et  les  ouvrages  d’ébénisterio,  tout 
cela  répugne  aux  mensonges  de  la  perspective,  et  n'admet  en  général  que 
les  apparences  ou  la  réalité  d’un  relief  modéré,  d’un  relief  méplat.  Je  dis  en 
général,  pour  ne  pas  exclure  du  papier  peint  — quoi  qu’en  dise  Owen  Jones 
— la  représentation  des  spectacles  que  nous  donnent  la  nature  et  l’art  lors- 
qu’ils couvrent  d’espaliers  les  murs  de  nos  jardins,  lorsqu’ils  y font  courir 
la  vigne,  y laissent  grimper  les  pariétaires,  ou  les  tapissent  d’une  treille 
de  houblon. 

Est-ce  à dire  qu’on  doive  se  défendre  absolument  d’imprimer  des  paysages 
en  papier  peint?  Il  faut  ici  distinguer.  Quand  un  architecte  veut  percer 
après  coup  des  ouvertures  dans  une  muraille,  il  subsLitue  au  massif  de 
la  construction  des  supports  isolés,  des  piliers  de  pierre,  des  colonnettes  en 
fer.  Il  change  ainsi  les  conditions  de  la  solidité  sans  la  compromettre,  et 
l’œil  n’est  pas  moins  rassuré  que  l’esprit.  De  même  si,  pour  égayer  une 
pièce  obscure,  l’on  propose  d’y  figurer  en  papier  peint,  un  paysage,  un 
port  de  mer,  une  cbasse  en  plaine,  un  jardin,  il  importe  que  des  piédroits 
simulés,  des  verticales  rigides,  tout  en  laissant  passer  le  regard,  remplacent 
le  plein  du  mur,  et  qu’ainsi  les  lointains  soient  vus  comme  ils  le  seraient 
au  travers  d’une  arcade  ou  d’une  véranda.  Piédroits  et  colonnes  servent 
alors  de  repoussoir.  Mais  il  faut  convenir  que  de  pareils  paysages  présentent 
l'inconvénient  d’une  diminution  embarrassante  pour  les  appartements 
privés,  même  lorsqu’on  peut  les  rétrécir  à volonté,  et  ne  conviennent  qu’à 
décorer  les  lieux  publics,  les  cafés,  les  auberges,  les  salles  d’attentes  ou 
les  buffets  de  chemin  de  fer.  Encore  est-il  qu’une  peinture  en  détrempe, 
fut-elle  exécutée  à la  grosse,  serait  préférable  et,  eu  égard  à sa  durée,  ne 
coûterait  guère  plus. 

La  seule  perspective  qu’on  puisse  admettre  dans  le  papier  peint,  c’est 
une  perspective  imaginaire,  comme  celle  dont  les  artistes  italo-grecs  déco- 
rèrent les  maisons  d’IIerculanum,  de  Stabia,  de  Pompéi.  Ce  genre  de  pers- 
pective, que  les  antiquaires  appellent  des  scénographies , n’avait  pas  pour 
objet  de  tromper  les  yeux,  mais  de  bercer  l’imagination,  d’amuser  l’esprit. 
Grand  Dieu!  quelle  lourde  erreur  est  celle  du  classique  Vilruve,  lorsqu’il 
prétend  bannir  de  la  peinture  murale  tout  ce  qui  n’est  pas  conforme  à la 
vérité,  monstres,  griffons,  sphinx,  hippogriffes,  tritons,  sirènes,  centaures, 
figures  de  femmes  ailées,  Génies  ou  Amours  sortant  du  calice  des  fleurs..., 
et  qu’il  supprime  ainsi  d’un  trait  de  plume  la  fiction,  le  merveilleux,  le 
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monde  enchanté  de  l’idéal,  la  poésie,  enfin  la  poésie  même!  Quel  charme 
peut  s’attacher  à la  réalité  peinte  sur  un  mur,  quand  il  s’agit  d’objets  que 
nous  voyons  tous  les  jours  — les  seuls  que  nous  puissions  facilement 
reconnaître  — tels  que  les  fleurs,  les  fruits,  les  oiseaux  familiers,  les  ani- 
maux domestiques,  les  plantes  communes?  Quelle  saveur  peut  avoir  la 
représentation,  môme  parfaite,  mais  cent  et  cent  fois  répétée,  d’une  éter- 
nelle rose,  avec  ses  éternels  boutons  et  ses  épines  éternelles?  Combien  ils 
étaient  mieux  inspirés,  les  artistes  qui  ornaient  les  parois  des  maisons 
privées  dans  les  villes  du  Vésuve!  A la  vérité,  telle  que  l’entendait  Vitruve, 
c’est-à-dire  à la  prose  du  réel,  ils  préféraient  le  caprice,  la  fantaisie, 
l’aimable  mensonge  du  rêve,  et  les  fantômes  qui  traversent  l’imagination, 
quand  elle  n’est  ni  inquiète  ni  assombrie. 


Sans  doute,  ils  ne  sont  pas  conformes  à la  vérité,  ces  chimériques  arcs 
de  triomphe,  ces  petits  temples  circulaires,  sans  autel  et  sans  coupole,  ces 
pavillons  dont  le  toit  conique  n’est  pas  plus  grand  qu’un  parasol,  ces 
galeries  aériennes  dans  un  palais  impossible,  et  ces  terrasses  sans  parapet 
sur  lesquelles  se  promènent  des  cavaliers...  Mais  tout  cela  contribue  à 
nlrigucr,  à charmer  le  regard.  Ici  commence  une  colonnade  invraisem 
blable,  brusquement  interrompue  par  une  balustrade  ronde;  là  monte  un 
escalier  qui  ne  conduit  nulle  part;  plus  loin,  une  porte  ouvre  sur  la  mer  à 
une  hauteur  où  n’atteindront  jamais  ni  les  navires  ni  les  flots,  ou  bien 
c’est  une  loge  d’une  élévation  démesurée  sous  un  plafond  inutile.  En  cette 
architecture  fantastique,  les  lois  de  la  perspective  ne  sont  observées  un 
instant  que  pour  être  violées  à plaisir,  et  comme  il  arrive  dans  les  songes 
heureux,  l’incohérence  des  images  n’a  rien  de  choquant.  Si  la  figure 
humaine  apparaît  au  milieu  de  ces  constructions  imaginaires,  c’est  pour 
en  augmenter  encore  la  bizarrerie  attachante  cl  l’imprévu.  Tel  panneau 
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représente  une  amazone  pensive,  mais  tout  armée,  assise  sur  un  acrolèro, 
comme  au  bord  d’un  précipice;  tel  autre,  une  cithariste  à demi  nue  qui 
passe  dans  la  cour  sacrée  d’un  temple  à jour,  d’un  temple  vide. 

Voilà  comment  la  décoration  murale  a pu  se  prêter  à des  images  d’archi- 
tecture, uniquement  faites  pour  transporter  le  spectateur  dans  l’empire  de 
la  fantaisie  et  du  rêve.  Voilà  comment  les  artistes  du  papier  peint  pourraient 
à leur  tour  renouveler  leurs  modèles  en  s’inspirant  de  ces  capricieuses 
fictions  dont  Raphaël  s’était  inspiré  quand  il  peignit  les  Loges  du  Vatican. 
Et  que  de  manières  ils  trouveraient  de  broder  sur  un  thème  aussi  facile  à 
varier,  aussi  élastique,  aussi  fertile! 

Mais,  puisque  nous  parlons  du  renouvellement  des  modèles  à fournir 
par  les  dessinateurs  du  papier  peint,  il  nous  semble  qu’ils  auraient  de 
belles  veines  à exploiter  aussi,  et  des  trésors  sans  fin  à découvrir,  dans  les 
livres  et  les  albums  qui  nous  viennent  aujourd’hui  en  abondance  de  la 
Chine  et  du  Japon,  dans  les  innombrables  motifs  que  nous  offrent  les  tissus, 
les  vases,  les  panneaux,  les  paravents,  les  laques,  les  cloisonnés,  les 
lanternes,  les  éventails  que  nous  envoient  ces  contrées  de  la  couleur,  enfin 
dans  cette  ménagerie  d’animaux  fabuleux  qui  changeraient  le  spectacle  de 
nos  tentures,  et  de  bêtes  naturelles  dont  les  formes  exotiques  auraient 
pour  nous  le  caractère  et  l’intérêt  de  l’étrangeté.  Que  d’ornements  inat- 
tendus fourniraient  les  armures  et  les  costumes  de  l’Asie,  le  blason  des 
Japonais,  la  physionomie  de  leurs  embarcations,  de  leurs  jonques,  de 
leurs  aqueducs,  de  leurs  ponts  de  cordes,  de  leurs  bacs  aériens,  sans  parler 
des  poissons  de  leurs  aquariums,  dont  les  couleurs  chatoyantes  et  les 
écailles  nacrées  pourraient  si  facilement  resplendir  dans  nos  papiers  peints, 
au  moyen  des  dorures,  des  argentures  à l’étam  et  des  variantes  du 
bronzage  ! 


III 

LES  FIGURES  DOIVENT  ÊTRE  TRAITÉES  A TEINTES  PLATES  ET  VUES  EN  SILTIOUETTE. 

Examinons  maintenant  de  quelle  manière  doit  être  traitée  la  figure 
humaine  dans  le  papier  peint.  Plusieurs  fois  déjà  de  grands  manufacturiers 
ont  tenté  et  même  accompli  des  chefs-d’œuvre  reproduisant  certains 
tableaux  de  peintres  renommés.  On  a été  ravi  de  voir  se  modeler,  sous  la 
planche  de  l’imprimeur,  des  figures  copiées  d’après  un  morceau  de  style, 
et  dans  lesquelles  les  tons  juxtaposés  se  mariaient  avec  tant  do  douceur  et 
de  souplesse  — grâce  au  glissement  d’une  brosse  légère  sur  la  couleur 
encore  humide,  — qu’on  pouvait  à distance  prendre  celte  peinture 
imprimée  pour  l’œuvre  d’un  pinceau  habile.  On  a beaucoup  admiré  aussi 
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loi  plafond  de  Y Aurore  dont  les  teintes  sont  si  bien  fondues  qu’il  n’est  pas 
possible  de  les  croire  obtenues  par  impression.  Des  figures  d’enfants  noyées 
dans  un  bain  de  lumière,  des  nus  et  des  draperies  finement  reflétés,  le 
blond  des  cheveux  et  des  chairs,  la  légèreté  des  nuages  et  des  gazes  volantes, 
la  transparence  des  ombres,  tout  cela  est  admirable,  en  effet,  dans  ce  pla- 
fond. Mais  ce  sont  là  des  tours  de 
force  qui  coûtent  plus  de  peine, 
assurément,  que  n’en  vaut  le  ré- 
sultat, et  dont  le  seul  avantage 
est  de  profiter  au  perfectionne- 
ment du  travail  par  la  raison  que 
là  où  le  plus  se  fait  assez  bien, 
le  moins  se  fait  mieux. 

La  vérité  estque,  dans  le  temps 
où  les  artistes  et  les  fabricants 
de  papier  peint,  ayant  des  vues 
moins  ambitieuses,  se  conten- 
taient des  moyens  inhérents  à 
leur  industrie  et  en  acceptaient 
l’insuffisance  — il  y a un  demi- 
siècle  et  plus,  — on  les  vit  pro- 
duire des  ensembles  de  décora- 
tions qu’ils  surent  rendre  fort 
intéressants,  non  pas  en  dépit  des 
procédés  mis  en  œuvre,  mais  à 
cause  même  de  la  rudesse  du 
moyen.  Il  nous  souvient  d’avoir 
vu  dans  un  vieux  manoir  du  Cha- 
rolais,  à Saviange,  un  salon  dont 
la  tenture  en  papier  peint,  toute 
délabrée  qu’elle  est,  forme  une 
décoration  amusante  et  fort  bien 
entendue,  dont  le  dessin  est  dans 
le  goût  de  Carie  Vernet.  L’ajus- 
tement des  rouleaux  représente 
une  fête  publique  aux  Champs- 
Elysées,  à Paris.  Quantité  de  personnages  y sont  vêtus  à la  mode  du  temps, 
les  hommes  cravatés  jusqu’au  menton  avec  un  chapeau  à la  Bolivar,  les 
femmes  coiffées  en  capote  de  cabriolet,  la  taille  haute,  les  hanches  d’aplomb 
et  le  châle  en  pointe.  Le  clair  et  l’ombre,  et  quelquefois  une  demi-teinte, 
suffisent  à tout  enlever  sur  le  fond  pour  qui  regarde  la  tenture  à quelques 
pas.  Les  arbres,  le  ciel,  les  mâts  de  cocagne,  les  bourgeois,  les  gamins,  les 
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nourrices,  les  gendarmes,  tout  esl  exprimé  ii  peu  de  frais;  chaque  objet  se 
modèle,  tourne  et  prend  son  relief,  quoiqu’il  soit  taillé  pour  ainsi  dire  à 
facettes  par  les  teintes  crues  que  la  planche  y a déposées.  Je  ne  sais  pour- 
quoi l’on  a renoncé  à cette  manière  franche,  rudimentaire,  heurtée  — ■ 
comme  la  peinture  de  Jouvenet  et  de  llestout  — mais  qui,  dans  sa  rude 
franchise,  était  bien  préférable  à celle  qu’on  obtiendrait  péniblement  aujour- 
d'hui par  des  teintes  fondues  au  blaireau,  de  nature  à imiter  une  exécution 
molle,  sans  accent. 

En  dehors  de  cette  manière  primitive,  qui  est  le  propre  de  la  peinture  à 
la  planche,  nous  croyons  que  la  figure  humaine,  surtout  la  figure  nue  ou 
à demi  nue,  devrait  toujours  être  traitée  à teintes  plates  et  vue  en  sil- 
houette, telle  que  nous  la  montrent  les  vases  grecs,  avec  quelques  traits 
intérieurs  pour  marquer  les  principales  divisions  du  corps,  les  grands  plis 
des  draperies,  et  telle  que  nous  la  voyons  aussi  dans  les  décorations  murales 
de  l’antique  Égypte,  avec  un  simple  ourlet  de  lumière  reflétée,  si  l’on  veut, 
le  long  des  contours  qui  définissent  la  figure.  Elle  se  détacherait  ainsi,  soit 
par  un  autre  degré  de  la  même  couleur,  soit  par  une  couleur  différente  et 
de  convention,  en  jaune,  par  exemple,  sur  fond  noir,  ou  rouge  brun  sur 
fond  clair. 

Il  va  sans  dire  que  les  animaux,  les  fleurs,  les  plantes  et  les  autres  objets 
seraient  accusés  de  même  à teintes  plates,  et  que,  n’étant  modelés  d’une 
certaine  manière  que  par  la  variété  du  coloris,  ils  contribueraient  à pro- 
duire, avec  moins  de  peine,  un  effet  aussi  riche,  aussi  magnifique,  aussi 
brillant  que  celui  d’une  peinture  modelée  par  les  clairs,  les  ombres  et  les 
demi-teintes  de  chaque  couleur.  Chacun  sent,  d’ailleurs,  que  dans  le  système 
du  modèle  appliqué  au  papier  peint,  si  le  jour  a été  pris  de  gauche  à droite, 
le  papier  sera  éclairé  à contre-sens  partout  où  il  recevra  la  lumière  de  droite 
à gauche. 


IV 

LE  PAPIER  NE  SE  BORNE  PAS  A DÉCORER  LES  MURS,  IL  SERT  DE  FOND  AUX 
MEUBLES  ET  AUX  PERSONNES. 

Une  autre  chose  à considérer  dans  le  papier  peint  — je  parle  ici  pour 
les  consommateurs,  — c’est  le  rôle  qu’il  doit  jouer  dans  la  décoration, 
soit  comme  étant  l’ornement  même  du  mur,  soit  comme  servant  de  fond 
aux  objets  qu’on  y suspendra.  Il  est  clair  que,  si  le  papier  est  le  champ 
sur  lequel  se  détacheront  des  tableaux,  des  gravures,  des  dessins  de  maîtres, 
des  faïences,  des  statuettes,  des  armes,  le  ton  de  la  tenture  doit  être  sacrifié 
d’avance  à l’éclat  des  peintures  et  de  leurs  cadres,  des  estampes  et  de 
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leurs  bordures,  des  armures,  des  bronzes  ou  des  marbres,  et  même  des 
consoles  qui  les  porteront.  Dans  ce  cas,  une  couleur  brique  brune,  ton  sur 
ton,  un  rouge  amarante,  un  vert  rompu  et  sombre,  un  bleu  sourd,  seront 
choisis  à propos  pour  faire  valoir  les  choses  accrochées  à la  muraille  ou 
au  moins  pour  les  en  détacher  nettement. 

C’est  surtout  par  la  bordure  que  ces  tableaux,  gravures  ou  dessins  doivent 
s’enlever  sur  le  papier  peint,  parce  qu’une  fois  iso- 
lées par  leur  encadrement,  les  choses  encadrées 
auront  toute  leur  valeur  si  le  papier  du  fond  n’a 
rien  qui  attire  l'œil.  Et,  comme  en  général  les 
cadres  sont  dorés,  il  n’est  pas  mal  qu’il  entre  un 
peu  de  violet  dans  le  ton  du  mur,  surtout  si  l’on 
a des  cadres  nombreux  à y suspendre,  parce  qu’une 
teinte  violacée  donnant  à l’or  tout  son  brillant  fera 
saillir  à la  fois  la  bordure  et  le  tableau,  l’un  par 
l’autre. 

Pour  le  cas  où  le  papier-tenture,  devant  servir 
de  fond  à des  tableaux,  des  dessins,  des  médail- 
lons, des  armes  ou  autres  objets  d’art,  serait  d’un 
ton  neutre  et  tout  uni,  quelques  fabricants  d’un 
grand  goût  — notamment  le  premier  de  ceux  que 
nous  avons  nommés  — ont  imaginé  de  faire  re- 
vivre les  larges  bordures  des  tapisseries  anciennes, 
et  de  réserver  pour  ces  bordures  le  luxe  des  orne- 
ments qu’ils  épargnent  sur  le  fonçage  du  papier. 

Sans  accaparer  l’attention,  sans  nuire  aux  peintures 
ou  aux  estampes  qui  décorent  la  muraille,  les  bor- 
dures en  papier  peint  peuvent  imiter  la  richesse 
des  beaux  tissus,  des  velours,  des  damas,  des  bro- 
carts, des  tapisseries,  à la  condition  d’être  impri- 
mées en  teintes  qui  ne  soient  pas  trop  voyantes. 

On  peut  mettre  de  la  discrétion  jusque  dans  l’opu- 
lence en  baissant  la  gamme  des  couleurs  ou  en 
modifiant  l’effet  du  dessin  le  plus  magnifique  parle 
seul  changement  du  fond. 

Nous  en  avons  sous  les  yeux  un  exemple  remarquable  dans  une  bordure 
chinoise,  large  de  trente-deux  centimètres,  qui  représente  des  léopards 
fantastiques,  les  uns  tachetés  de  besants  d’or,  les  autres  besantés  d’argent, 
courant  sur  un  fond  de  soie  orange,  semé  de  cartouches,  de  rubans  et  de 
méandres  anguleux.  Pour  apaiser  la  splendeur  de  celte  bordure,  il  a suffi 
de  transformer  la  soie  orange  du  fond  en  un  point  de  tapisserie  mat  et  bleu 
noir.  On  a ainsi  diminué  de  beaucoup  l’éclat  du  tissu,  mais  la  richesse  en 
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est  restée  sensible,  bien  qu’elle  soit  maintenant  assourdie  et  comme  sous- 
entendue.  Le  même  dessin  peut  passer  de  cette  manière  par  des  colorations 
diversement  combinées,  et  changer  d’harmonie  tout  en  conservant  son  ca- 
ractère. Nul  doute  qu’un  grand  panneau  orné  d’objets  d’art  ne  soit  super- 
bement emborduré  au  moyen  de  cette  frise  de  papier  peint,  descendant, 
par  les  angles,  du  plafond  à la  cimaise,  pour  peu  que  l’on  ménage  un  petit 
espace  de  fond  tranquille  entre  la  bordure  et  les  clioses  suspendues  à la 
muraille. 

Que  si  de  grandes  portions  des  trumeaux  doivent  rester  nues,  et  à plus 
forte  raison  si  l’on  a résolu  de  n’y  rien  mettre,  il  importe  que  le  papier 
peint  soit  par  lui-même  d’un  aspect  agréable,  que  le  dessin  en  soit  riche  et 
la  couleur  généreuse.  Cela  n’empêche  pas  que  chacun  ne  choisisse  une 
tenture  selon  son  goût  et  suivant  le  caractère  qu’il  veut  imprimer  à sa 
demeure.  Si  l’on  désire  concilier  la  gravité  avec  la  richesse,  les  papiers 
fond  noir  seront  bien  venus,  mais  à la  condition  qu’ils  seront  chargés  d’or- 
nements, que  la  fleur  en  sera  très  abondante,  que  le  dessin  en  sera  touffu, 
de  manière  à ne  laisser  au  noir  du  fond  que  de  petits  espaces.  Les  fonds 
blanc  écru,  chamois  clair,  paille,  abricot,  et  en  général  les  fonds  gais,  ne 
conviennent  qu’aux  chambres  où  il  n’y  aura  ni  peintures,  ni  gravures,  ni 
rien  de  ce  qui  demande  un  entourage  calme. 

Il  n’est  pas  besoin  de  dire,  au  surplus,  que  chaque  pièce  devra  être  dé- 
corée en  vue  de  sa  destination  ; et  cependant  quelque  banale  que  puisse 
paraître  cette  vérité,  rien  n’est  plus  commun  que  de  la  voir  méconnue.  La 
salle  à manger,  par  exemple,  à défaut  de  lambris  d’une  couleur  sourde  et 
profonde,  demande  des  papiers  de  teintes  analogues,  des  papiers  chêne,  bois 
de  rose  vineux,  gris  tanné,  brou  de  noix,  ou  mieux  encore  des  imitations 
de  cuirs  peints  et  gaufrés,  parce  que  des  papiers  de  ce  genre  font  briller  la 
vaisselle  dans  les  dressoirs  et*  toutes  les  élégances  de  la  céramique,  mais 
surtout  parce  que,  au  moment  des  repas,  qui  se  font  la  plupart  du  temps 
aux  lumières,  quand  ce  sont  des  dîners  priés,  les  jolies  femmes  ont  besoin 
que  leur  beauté  ressorte  sur  des  couleurs  rabattues,  sur  des  fonds  doux,  de 
nature  à absorber  l’éclat  des  bougies.  C’est  dans  les  festins  que  les  femmes 
s’animent  le  plus;  c’est  là  que  leur  grâce  s’épanouit  et  s’abandonne,  que 
leur  esprit  pétille  ; c’est  là  qu’il  faut  leur  ménager  une  tenture  dont  les 
tons  reposés  forment  opposition  aux  vives  clartés  concentrées  sur  la  table. 
Nous  avons  vu  à Paris,  dans  l’hôtel  Hope,  rue  Saint-Dominique,  une  salle 
à manger,  toute  lambrissée  en  acajou,  qui  nous  a paru  un  chef-d’œuvre  en 
son  genre,  et  dont  l’excellent  effet  serait  obtenu  sans  dépense  par  le  choix 
d’un  papier  semblable  aux  lambris. 

Il  n’en  est  pas  de  même  à la  campagne,  où  il  importe  que  les  tentures 
choisies  procurent  l’idée  de  fraîcheur,  au  moins  dans  les  pays  très  chauds. 
C’est  là  que  seront  bien  adaptés  à une  salle  à manger  les  papiers  imitant 
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les  brèches,  les  stucs,  les  faïences  persanes  ou  moresques,  et  les  molifs 
luxuriants,  lires  d’une  flore  exotique,  grandement  jetés  sur  fond  clair,  et 
rien  n’empêchera,  d’ailleurs,  que  les  tons  froids,  qui  sont  les  bleus,  les 
violets  et  les  verts,  n’aient  assez  de  profondeur  pour  faire  valoir  les  figures 
vivantes  et  ne  pas  nuire  à l’éclat  des  carnations. 


Panneau  de  Claude  Gillot. 


En  Angleterre,  parmi  la  classe  moyenne,  il  est  d’usage  de  ne  rien  accro- 
cher aux  murailles  du  salon  de  compagnie,  du  drawing-room.  Les  femmes 
ont  voulu  sans  doute  fixer  sur  elles-mêmes  l’attention.  Elles  ont  trouvé 
malséant  qu’une  tenture  couverte  d'objets  curieux  pût  distraire  les  regards 
du  visiteur.  C’est  ordinairement  dans  le  parloir  ou  dans  le  cabinet  de  Mon- 
sieur que  sont  placés  les  objets  d’art.  Quant  aux  chambres  à coucher  où, 
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personne  ne  pénètre,  la  décoration  en  est  absolument  arbitraire  : c est 
l’humeur  personnelle  qui  en  décide. 

En  France,  les  chambres  à coucher  des  femmes,  pour  peu  qu’elles  soient 
parées,  ne  sont  pas  toujours  invisibles  ; elles  s’ouvrent  quelquefois  à des 
réceptions  restreintes,  intimes,  sans  apprêt.  Madame  Récamier  recevait  tou- 
jours dans  sa  chambre  à coucher:  elle  en  avait  fait  son  salon.  D autres, 
aujourd’hui  encore,  font  de  leur  chambre  un  boudoir.  Il  suffit  pour  cela 
d’une  indisposition  légère,  d’un  nuage  à la  surface  de  l'Ame.  Le  caractère  de 
la  tenture  n’est  donc  pas  indifférent,  ici,  d’autant  qu’il  y a beaucoup  de 
choix  dans  le  nombre  des  motifs  inventés  chaque  jour  par  les  artistes 
attachés  à nos  industries.  Parfois  des  idées  heureuses  leur  viennent  de 
l’étranger:  par  exemple,  celle  d’un  papier  peint  représentant  au  vrai  de  la 
soie  capitonnée,  papier  qui  fut  envoyé  par  une  maison  de  Suède  à l’Expo- 
sition universelle  de  1867  (1).  Le  relief  avait  été  obtenu  à l’estampage 
comme  celui  d’un  cuir  repoussé,  et  les  plis  de  la  soie  étaient  retenus  par  des 
boutons  en  verre  de  couleur.  L’illusion  était  complète,  et  le  succès  tel,  que 
la  fin,  cette  fois,  justifiait  les  moyens. 

Aujourd’hui  qu’un  artiste  en  papier  peint  a su  rendre  si  merveilleuse- 
ment la  tarlatane,  l’organdi,  la  mousseline,  au  moyen  d’une  brosse  qui, 
passant  avec  vitesse  sur  la  couleur  du  fonçage  encore  humide,  fait  repa- 
raître par  ses  rayures  le  blanc  du  papier,  en  attendant  qu’on  y ait  imprimé 
en  relief  une  broderie,  quelle  variété  nouvelle  de  tentures  pour  chambre  à 
coucher  peut  fournir  aux  femmes  l’industrie  française,  au  lieu  de  ces  bou- 
quets de  tleurs  qui,  par  la  seule  fréquence  de  leur  emploi,  sont  devenus  une 
banalité  ! 

Réservons  pour  les  boudoirs  les  papiers  de  fantaisie,  les  cretonnes-perse, 
les  panneaux  du  style  pompéien,  les  broderies  feintes,  les  dentelles  sur 
damas,  tout  ce  qui  n’est  pas  refroidi  par  cette  inexorable  symétrie  dont  les 
Japonais  savent  si  bien  se  passer,  tout  ce  qui  est  fin,  léger,  capricieux  et 
frais,  je  dis  frais,  parce  qu’une  tenture  aux  tons  clairs  ne  messied  point 
dans  une  pièce  où  est  ménagée  d’ordinaire,  par  les  rideaux  et  les  stores,  la 
tiédeur  du  demi-jour.  Les  rayures  conviennent  aux  antichambres,  aux 
couloirs,  et  même  partout  où  les  plafonds  manquent  de  hauteur,  car  il  est 
certain  que  la  répétition  des  verticales  sur  une  surface  la  fait  paraître  plus 
élevée  ; mais  ce  qu’il  faut  éviter  absolument  pour  le  repos  des  yeux,  c’est 
d’employer  une  de  ces  rayures  voyantes  où  le  rouge  alterne  avec  le  blanc, 
le  bleu  avec  le  jaune,  et  qui  offensent  la  rétine  en  faisant  danser  les  mu- 
rai 11  es.  Les  seules  rayures  tolérables  sont  les  rayures  en  camaïeu,  ton 
sur  ton. 

Pour  ce  qui  est  des  cabinets  d’étude,  ils  ne  sauraient  être  trop  bien 


(1)  La  maison  Kaberg,  de  Stockholm. 
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ornés  par  la  tenture,  même  lorsqu’ils  sont  garnis  de  livres  qui  cachent  une 
partie  des  parois.  Le  travail  étant,  pour  la  plupart  des  hommes,  une  austé- 
rité, il  est  inutile  d’y  ajouter  celle  du  lieu  où  ils  doivent  s’y  livrer.  Ici,  la 
convenance  veut,  ce  me  semble,  des  effets  riches  et  gais,  des  imitations  de 
soies  chamarrées,  dans  les  tons  maïs,  soufre,  corail,  bleu  turquoise,  vert 
céladon,  orange  écarlate,  que  le  bronzage  rend  si  bien,  des  tissus  asiatiques 
très  compliqués,  des  fonds  chargés  d’un  labyrinthe  de  formes  et  de  cou- 
leurs, de  nature  à occuper  les  yeux  de  l’imagination,  dans  les  moments  où, 
à la  suite  d’une  pensée  fugitive,  l’on  regarde  sans  voir  ou  bien  l’on  voit  sans 
regarder. 

« C’est  dans  la  décoration  de  ces  petits  appartements  destinés  au  déve- 
loppement de  l'esprit  que  l’on  peut  seulement  s’abandonner  à toute  la  viva- 
cité de  son  génie  à l’égard  des  ornements.  » Ainsi  parlait,  au  siècle  der- 
nier, l’architecte  Blondel.  Mais  le  mot  décoration  s’entendait  alors  des 
boiseries  sculptées,  des  tentures  en  étoffes,  des  tapisseries  flamandes  ou 
françaises  et  des  peintures  murales.  Aujourd’hui  la  majorité  des  familles  — 
pour  laquelle  nous  écrivons  — se  contente  des  dehors,  jugeant  avec  raison 
que  la  superficie  du  luxe  suffit  à orner  ce  qui  n’est,  après  tout,  qu’une 
surface.  C’est  assez  de  l’apparence,  en  effet,  pour  tout  ce  qui  ne  doit  pas  être 
touché,  manié,  consommé,  revêtu.  La  sophistication  dans  un  festin,  par 
exemple,  a quelque  chose  d’horrible  autant  que  de  grotesque,  et  personne 
ne  voudrait  renouveler  une  histoire  dont  s’amusèrent  nos  aïeux,  celle  d’un 
lapereau  de  bois  qu’un  étranger  à vue  basse  voulait  obstinément  dépecer, 
en  dépit  des  représentations  plaintives  que  lui  adressait  la  maîtresse  de  la 
maison.  Mais,  en  matière  esthétique,  il  n’en  va  pas  de  même.  Entre  un 
objet  doré  et  un  objet  en  or,  il  n’y  a aucune  différence  pour  l’homme  de 
goût,  appréciant  ce  qu’on  lui  donne  en  spectacle.  Le  principe  qu’?7  ne  faut 
pas  faire  dans  un  art  ce  qui  peut  être  mieux  fait  dans  un  autre  ne  s’applique 
pas  à l’industrie,  en  tant  qu’elle  peut  arriver  à la  perfection  de  l’équiva- 
lence. L’imitation  n’est  blâmable  que  lorsqu’elle  est  impuissante  à dépasser 
les  limites  de  l’à  peu  près.  L’imitateur  doit  être  condamné  aussi  lorsqu’il 
transpose  la  fonction,  je  veux  dire  lorsqu’il  poursuit  un  autre  but  que 
son  modèle.  Il  est  clair  que  si  un  sellier  a besoin  de  cuir  pour  ses  harnais, 
si  une  femme  a besoin  d’une  pièce  de  velours  pour  son  costume,  le  fabri- 
cant de  papier  peint  n’ira  point  leur  offrir  ses  contrefaçons,  quelque  merveil- 
leuses qu’elles  soient  ; mais,  dès  qu’il  s’agit  uniquement  d’habiller  un 
panneau,  de  revêtir  une  muraille,  l’industriel  est  dans  son  droit  s’il  parvient, 
par  ses  imitations,  à nous  procurer  le  plaisir  des  yeux,  c’est-à-dire  le  seul 
objet  que  s’étaient  proposé  les  inventeurs  des  tentures  en  soie  ou  en 
velours,  en  laine  ou  en  cuir. 
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IL  EST  ESSENTIEL,  POUR  LE  FABRICANT  DE  PAPIER  PEINT  OU  DE  TENTURE, 

ET  EN  GÉNÉRAL  POUR  TOUT  DÉCORATEUR, 

DE  SAVOIR  QUELLE  MODIFICATION  SUBIRA  LA  TENTURE  OU  LA  DÉCORATION, 
SUIVANT  QUE  LE  FOND  SERA  NOIR  OU  BLANC,  SOMBRE  OU  CLAIR. 

Quelle  est  l’influence  du  fond  sur  les  ornements  qui  s’en  détachent? 
L’expérience  et  le  raisonnement  nous  ont  servi  à résoudre  celte  question 
qui  est  d’une  grande  importance  dans  l’art  décoratif  (1). 

L’œil  qui  voit  une  forme  colorée,  superposée  à un  fond  coloré,  perçoit 
d’abord  ou  la  foçme,  si  elle  est  plus  claire  que  le  fond,  ou  le  fond  s’il  est 
plus  clair  que  la  forme.  Il  se  jette  sur  la  lumière.  Il  suit  de  là  que,  lorsque 
le  fond  est  plus  clair  que  l’ornement,  le  spectateur  commençant  par  regarder 


le  clair  perçoit  les  contours  de  l’ornement  et,  en  les  suivant,  les  dessine  du 
regard.  Ce  qui  le  frappe,  c’est  la  silhouette  de  l’objet.  Dans  le  cas  con- 
traire, lorsque  l’ornement  s’enlève  en  clair  sur  un  fond  sombre,  l’œil  se 
portant  d’abord  sur  l’ornement  .en  voit  les  milieux  plus  que  les  contours 
et  avant  les  contours. 

De  cette  double  expérience  il  résulte  que  l’ornement  (ce  qu’on  nomme 
dans  le  papier  peint  la  fleur)  sera  plus  gras,  plus  nourri  sur  un  fond  noir 
ou  sombre,  plus  sec  et  plus  maigre  sur  un  fond  blanc  ou  clair,  puisque 
dans  le  premier  exemple  on  verra  le  milieu,  tandis  qu’on  verra,  dans  le 
second,  la  silhouette.  Une  autre  conséquence  à tirer  des  mêmes  prémisses, 
c’est  que  le  fond  noir,  faisant  valoir  la  teinte,  sera  employé  de  préférence 
par  le  coloriste,  tandis  que  le  fond  blanc,  faisant  ressortir  le  trait,  plaira 
davantage  au  dessinateur. 

Vérification  faite,  le  rouge  sur  un  fond  noir  paraît  plus  clair  et  plus 
rouge.  Sur  un  fond  blanc,  il  paraît  plus  foncé  et  moins  rouge.  Il  en  est  de 

(1)  Les  expériences  dont  nous  donnons  ici  le  résultat,  nous  les  avons  faites  en  collaboration 
avec  M.  Ed.  Guichard,  ancien  président  de  l’Union  centrale  des  beaux-arts  appliqués  à l’indus- 
trie, et  dans  sou  atelier. 
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même  du  jaune,  du  vert;  ils  s’assombrissent  sur  le  blanc;  ils  s’éclaircissent 
sur  le  noir.  Pour  ce  qui  est  du  contraste  violent  que  produit  le  rappro- 
chement de  deux  couleurs  complémentaires,  le  rouge  et  le  vert,  par 
exemple,  le  contraste  sera  plus  fortement  senti  sur  fond  noir  parce  que  les 
ténèbres  du  fond  porteront  l’œil  sur  la  couleur  et  l’y  retiendront,  tandis 
que  sur  un  fond  blanc  l’œil  sera  frappé  avant  tout  de  la  clarté  du  fond  et  y 
sera  retenu  assez  pour  ne  pas  percevoir  avec  autant  de  force,  à beaucoup 
près,  que  dans  le  premier  exemple,  le  contraste  du  rouge  au  vert,  du  violet 
au  jaune,  de  l’orangé  au  bleu. 

Que  si  l’on  met  sur  le  même  fond  deux  complémentaires,  le  rouge  et  le 
vert,  les  fonds  seront  modifiés  par  la  superposition  de  la  couleur,  à ce 
point  que  le  fond  de  la  couleur  rouge  paraîtra  refroidi  et  celui  de  la  couleur 
verte  réchauffé,  parce  que  chacune  de  ces  couleurs  jettera  sur  le  fond 
l'auréole  de  sa  complémentaire.  C’est  la  loi  du  contraste  simultané,  observée 
par  M.  Chcvreul.  Ainsi  l’ornement  vert  répandra  un  léger  glacis  de  rouge 
sur  le  fond,  et  l’ornement  rouge,  de  son  côté,  répandra  un  léger  glacis  de 
vert.  Les  deux  fonds,  quoique  identiques,  paraîtront  assez  différents  pour 
que  l’œil  s’aperçoive  sur-le-champ  de  la  différence. 

Un  mot  sur  le  gris,  qui  ne  peut  être  employé  comme  fond  que  si  le  fond 
tient  peu  de  place,  en  d’autres  termes,  s’il  est  très  chargé  d’ornements.  Le 
gris  est  une  non-couleur  résultant  du  mélange,  à doses  égales,  du  noir  et 
du  blanc,  qui  sont  aussi  des  non-couleurs,  ou  de  deux  complémentaires 
mélangées  et  neutralisées  l’une  par  l’autre.  Le  gris,  si  on  l’introduit  dans 
un  concert  de  tons  éclatants,  y produira  l'effet  d’un  apaisement.  Il  fera 
l’office  d’une  sourdine.  Il  pourra  donc  jouer  un  rôle  utile  à la  condition 
d’être  employé  discrètement.  Mais  il  faut  prendre  soin  de  ne  faire  intervenir 
le  gris  que  là  où  dominent  les  couleurs  chaudes  (le  jaune,  l’orangé,  le 
rouge),  car  le  gris,  étant  un  sédatif  refroidissant,  ne  ferait  qu’attrister  un 
spectacle  où  domineraient  les  couleurs  froides  (le  vert,  le  bleu,  le  violet). 

En  voilà  bien  long  sur  le  papier  peint,  et  pourtant  on  nous  pardonnera, 
nous  l’espérons,  d’avoir  écrit  tant  de  pages  sur  un  tel  sujet,  quand  on  saura 
de  quelle  importance  est  dans  notre  pays  cette  industrie,  capable  aujour- 
d’hui d’enfanter  des  merveilles,  quand  on  saura  que  les  manufactures 
françaises  produisent  annuellement  30  millions  de  rouleaux,  mesurant 
ensemble  255  millions  de  mètres,  ce  qui  revient  à dire  qu’il  sort  chaque 
année  de  nos  ateliers  une  bande  de  papier  peint  qui,  dans  sa  longueur 
immense,  ferait  six  fois  le  tour  de  la  terre  I 
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DANS  LART  DE  LA  TAPISSERIE,  LA  CONTEXTURE  MÊME  DU  TISSU  EXIGE 
UNE  DÉCORATION  HAUTE  EN  COULEURS. 


Les  philosophes  qui  de  tout  temps  ont  dé- 
clamé contre  le  luxe  n’ont  pas  toujours  été 
complètement  dans  le  vrai.  Ils  ont  eu  raison, 
sans  doute,  de  blâmer  cette  ostentation  exté- 
rieure qui  est  la  vanité  des  riches  et  qui  est  bles- 
sante pour  les  pauvres  ; mais  il  est  un  certain 
luxe,  un  luxe  relatif,  qui  a ses  degrés,  comme 
la  fortune,  et  qui  a un  but  moral  : c’est  le  luxe 
de  l’intérieur.  Celui-là,  quand  il  n’a  rien  d’ex- 
cessif, loin  d’être  contraire  aux  bonnes  mœurs, 
les  favorise,  en  inspirant  à chacun  l’amour  du 
chez-soi,  qui  est,  un  acheminement  aux  vertus 
Tapisserie  de  Beauvais,  d’après  privées 
J. -B.  Huet.  1 

L’homme  qui  a de  l’attraitpour  la  vie  domes- 
tique éprouve  tout  d’abord  le  besoin  de  se  bien  fermer,  ensuite  le  désir  de  se 
cacher  à lui-même  la  nudité  des  murailles  qui  le  séparent  du  monde.  Ace 
double  besoin  de  sa  nature  répond  la  tapisserie.  Bien  qu’inventée  en  Orient, 
la  tapisserie  convient  surtout  aux  climats  tempérés  ou  froids,  parce  qu’elle 
bouche  tout  passage  à l'air  du  dehors  et  qu’elle  procure  à l’esprit  l’idée  de 
chaleur  en  même  temps  qu’elle  donne  au  toucher  la  sensation  du  chaud.  « Il 
est  un  fait  digne  de  remarque,  dit  M.  Viollet-le-Duc,  c’est  que  les  hommes 
habitués  à la  vie  en  plein  air,  du  moment  qu’ils  s’enferment  dans  une  chambre 
tiennent  à être  bien  clos.  Nos  paysans  qui  passent  tout  le  jour  aux  champs, 
dès  qu’ils  sont  rentrés  dans  leurs  chaumières,  ferment  portes  et  fenêtres, 
et  craignent  plus  les  courants  d’air  que  les  personnes  qui  vivent  habi- 
tuellement dans  l’intérieur  de  leurs  maisons.  » Le  même  sentiment  d’intimité, 
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le  môme  désir  de  se  clore  ont  fait  employer  des  tentures  dans  les  habi- 
tations élégantes.  Ce  qui  serait  pour  un  paysan  une  simple  condition  de 
bien-être  est  pour  un  citadin  un  ornement  de  l’utile,  un  moyen  de  changer 
la  clôture  en  décoration.  C’est  ainsi  que  la  tapisserie  devient  un  art. 

Cet  art,  disons-nous,  est  originaire  de  l’Orient,  et  il  remonte  à l’antiquité 
la  plus  haute.  Il  commença  probablement  par  un  travail  à l’aiguille  qui 
fut  bientôt  transformé  en  un  tissage,  comme  le  donne  à penser  une 
épigramme  de  Martial,  qui  fait  honneur  de  celte  transformation  à l’Egypte  : 
« Tu  dois  ces  ouvrages  à la  terre  de  Memphis;  l’aiguille  de  Babylone  a été 
vaincue  par  le  métier  égyptien  : 

Hæc  tibi  Memphitis  tellus  dat  munera;  victa  est 
Pectine  niliaco  jam  Babylonis  acus. 


On  trouve  en  effet  parmi  les  peintures  qui  décorent  les  hypogées  de 
Bcni-IIassan,  dans  lTIcptanomide,  le  métier  de  tisserand  représenté  par 
des  artistes  égyptiens  qui  llorissaient  trois  mille  ans  avant  notre  ère.  Ce 
métier,  qui  le  croirait?  n’a  pas  changé  depuis  tant  de  siècles.  Il  est 
aujourd'hui  encore  à la  manufacture  des  Gobelins  ce  qu’il  était  sur  les 
bords  du  Nil,  il  y a cinq  mille  ans.  11  importe  de  le  décrire  pour  faciliter 
l’intelligence  de  nos  observations  sur  les  tapisseries. 

Comme  tous  les  tissus,  la  tapisserie  présente  une  chaîne  et  une  trame. 
Mais,  tandis  que  dans  la  toile  ordinaire  la  chaîne  n’est  couverte  que  de 
deux  en  deux  fils,  dans  la  tapisserie  la  chaîne  est  couverte  entièrement  par 
l’exacte  superposition  des  fils  de  la  trame,  de  sorte  que,  le  travail  fini,  la 
trame  seule  paraît  à l’endroit  et  à l’envers.  Si  la  chaîne  est  tendue  verti- 
calement, le  métier  est  dit  de  haute  lisse  ; si  elle  est  tendue  horizonta- 
lement, le  métier  est  de  basse  lisse.  Dans  le  métier  à haute  lisse,  les  fils 
de  la  chaîne,  formant  deux  nappes  parallèles,  sont  séparés  par  un  tube  de 
verre  dil  bâton  de  croisure,  qui  en  maintient  l’écartement  de  façon  que,  à 
l’égard  du  tapissier,  assis  entre  la  chaîne  et  le  modèle,  une  moitié  des  fils 
est  en  avant,  l’autre  moitié  en  arrière.  Les  fils  en  avant  sont  les  fils  pairs; 
les  fils  en  arrière  sont  les  fils  impairs.  Ceux-ci  sont  embarrés,  c’est-à-dire 
qu’ils  sont  tous  pris  dans  des  cordelettes  en  forme  de  boucles,  appelées 
lisses.  Les  lisses  se  réunissent  sur  une  perche  horizontale  placée  en  dehors 
de  la  chaîne,  au-dessus  de  la  tète  du  tapissier.  Le  fil  de  la  trame  est  enroulé 
sur  des  espèces  de  fuseaux  appelées  broches.  Lorsqu’on  veut  faire  le  tissu, 
on  passe  la  broche  de  droite  à gauche  entre  les  fils  d’arrière  et  les  fils 
d’avant  ; la  trame  ainsi  passée  couvre  les  fils  d’arrière.  Si  maintenant  le 
tapissier  tire  ces  fils  en  avant  au  moyen  des  lisses,  et  qu’il  passe  la  broche 
entre  les  deux  nappes,  il  couvrira  les  fils  de  devant.  Cette  allée  et  venue 
de  la  broche,  de  droite  à gauche  et  de  gauche  à droite,  forme  deux  passées, 
en  terme  de  métier,  une  duite. 
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A chaque  duite,  on  abat  le  fil  avec  le  bout  pointu  de  la  broche,  et  lors- 
qu’on a passé  plusieurs  fils,  on  peut  les  serrer  l’un  contre  1 autre  au 
moyen  d’un  peigne  de  buis  ou  d’ivoire  dont  les  dents  introduites  dans  les 


intervalles  qui  séparent  les  (ils  de  la  chaîne  lassent  les  duiles  et  ne  laissent 
aucun  vide  entre  elles. 

Mais  avant  de  commencer  le  travail  du  tissage,  le  tapissier  a fait  un 
calque  de  son  modèle  sur  un  papier  transparent.  Ce  calque  au  crayon  noir 
est  appliqué  sur  la  chaîne  pour  y être  décalqué  fil  par  fil,  de  sorte  que  le 
contour  n’est  qu’une  suite  de  points  noirs,  marqués  sur  autant  de  fils 
séparés.  Ces  points,  à vrai  dire,  ne  sont  que  des  repères,  et  le  calque  ainsi 
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reporté  sur  des  fils  qui,  bien  que  tendus,  sont  mobiles,  n’est  qu’un  insuf- 
fisant à peu  près.  Il  doit  être  rectifié  sans  cesse  par  l'intelligence  de 
l’artiste,  qui  peut  voir  ses  contours  lui  échapper  à tout  instant,  pour  peu 
que  le  tissage,  raide  dans  un  endroit,  relâché  dans  un  autre,  déplace  les 
fils  verticaux  de  la  chaîne  et  les  fasse  ondoyer.  Il  faut  donc  que  le  tapissier 
soit  rompu  aux  finesses  du  dessin;  mais  il  faut  surtout  qu’il  ait  une  con- 
naissance approfondie  des  lois  de  la  couleur  dont  les  applications  les  plus 
variées  et  les  plus  heureuses  trouvent  justement  leur  place  dans  l’art  de  la 
tapisserie. 

Ces  lois  admirables,  que  Charles  Bourgeois  avait  merveilleusement 
démontrées  cl  qui  ont  illustré  aussi  le  nom  de  Chevrcul,  il  est  indispen- 
sable de  les  rappeler  ici  en  quelques  mots. 

La  lumière  blanche  contient  trois  couleurs  primaires,  le  jaune,  le  rouge, 
et  le  bleu,  entre  lesquelles  se  placent  trois  couleurs  binaires,  l’orangé, 
composé  du  rouge  et  du  jaune;  le  vert,  composé  du  jaune  et  du  bleu  ; le 
violet,  composé  du  bleu  et  du  rouge.  Séparées,  ces  couleurs  (et  les  nuances 
intermédiaires  qu’elles  produisent  en  se  combinant  entre  elles  et  avec  le 
blanc  ou  le  noir)  nous  font  distinguer  tous  les  objets  de  la  création  : 
réunies,  elles  disparaissent  et,  se  neutralisant  dans  la  lumière,  elles  nous 
donnent  la  sensation  du  blanc.  La  lumière  blanche  contenant  les  trois  cou- 
leurs primitives,  jaune,  rouge  et  bleu,  chacune  de  ces  couleurs  sert  de 
complément  aux  deux  autres  pour  former  l’équivalent  de  la  lumière 
blanche.  On  a donc  appelé  complémentaire  chacune  des  trois  couleurs 
primitives,  en  rapport  à la  couleur  composite  qui  lui  correspond.  Ainsi 
l’orangé  est  la  couleur  complémentaire  du  bleu,  parce  que  l’orangé  se 
composant  de  jaune  et  de  rouge  contient  les  éléments  nécessaires  pour 
compléter  avec  le  bleu  la  lumière  blanche.  Par  la  même  raison,  le  violet 
est  la  complémentaire  du  jaune,  le  vert  est  la  complémentaire  du  rouge... 
et  réciproquement.  Il  existe,  on  le  voit,  dans  tout  rayon  de  soleil,  trois 
couleurs  chaudes,  le  jaune,  l’orangé  et  le  rouge,  qui  ont  pour  complémen- 
taires trois  couleurs  froides,  le  violet,  le  bleu  et  le  vert. 

Tout  est  merveilleux  dans  les  phénomènes  de  la  lumière  : elle  est  pleine 
de  vérités  et  de  prestiges.  Notre  œil,  fait  pour  la  lumière  et  pour  la  couleur, 
est  à la  fois  notre  guide  le  plus  sur  et  le  plus  sujet  aux  illusions.  Prenez 
deux  couleurs  complémentaires  juxtaposées,  elles  s’exaltent  mutuellement; 
mêlées,  elles  se  détruisent.  Le  vert  mis  à côté  du  rouge  le  fait  paraître 
plus  rouge  et  paraît  lui-même  plus  vert.  Le  bleu  mis  auprès  de  l’orangé  le 
fait  briller  plus  vivement  et  devient  lui-même  plus  bleu.  Enfin  le  rappro- 
chement du  jaune  et  du  violet  augmente  l’intensité  du  violet  et  l’éclat  du 
jaune.  En  revanche,  ces  mêmes  complémentaires  qui  triomphent  dans  leur 
juxtaposition  s’anéantissent  par  leur  mélange.  Si  l’on  fusionne  à quantités 
égales  du  rouge  et  du  vert,  par  exemple,  on  aura  pour  résultante  un  gris. 
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Mais  on  dehors  du  mélange  que  nous  pouvons  opérer  sur  une  palette,  il 
existe  un  mélange  involontaire  qui  se  fait  dans  nos  yeux  : c’est  le  mélange 
optique.  Regardez  de  votre  fenêtre  un  régiment  qui  passe  : si  l’uniforme 
est  bleu,  si  les  épaulettes  et  les  passements  sont  jaunes,  vous  croirez  que 
l’uniforme  est  vert,  parce  que  la  sensation  du  vert  vous  sera  donnée  par  le 
mélange  optique  du  jaune  et  du  bleu.  Un  soldat  porte  sur  sa  poitrine  un 
ruban  composé  de  rayures  vertes  et  rouges  (le  ruban  dit  de  Sainte-Hélène)  : 
ce  ruban,  à quelques  pas,  vous  paraît  gris,  parce  que  les  deux  couleurs  se 
détruisant  l’une  l’autre  dans  la  rétine  donnent  la  fausse  sensation  du  gris. 

A l’aide  de  ces  notions  sommaires  sur  le  métier  de  la  tapisserie  et  sur 
les  lois  de  la  couleur,  il  sera  plus  facile  au  lecteur  de  comprendre  les 
observations  qui  vont  suivre.  Remarquons  d’abord  que  la  surface  d’une 
tapisserie  n’est  pas  unie  et  polie  comme  celle  d’une  mosaïque  ou  d’une 


Tapisserie  des  Gobelins,  d’après  Boucher. 


étoffe  de  soie.  Elle  a partout  un  grain  et  ce  grain  est  partout  le  même.  Les 
fils  de  la  chaîne,  sous  la  laine  qui  les  couvre,  forment  autant  de  demi 
cylindres,  coupés  encore  par  les  stries  de  la  trame.  Il  s’ensuit  que  chaque 
lil  de  chaîne  produit  une  petite  ombre  grise  dans  la  mince  cannelure  qui  le 
sépare  du  fil  voisin,  et  cette  ombre,  toute  petite  qu’elle  est,  multipliée  par  le 
nombre  des  fils  de  la  chaîne,  rend  légèrement  grise  la  surface  entière  de 
la  tapisserie.  C’est  au  point  que  si  la  tenture  était,  par  exemple,  en  laine 
blanche  ou  même  en  soie  blanche,  elle  paraîtrait  d’un  blanc  écru  à côté 
d’une  pièce  de  satin  blanc  dont  la  superficie  lisse  réfléchirait  !a  lumière  sur 
toute  son  étendue. 

La  première  conséquence  à tirer  de  cette  observation,  c’est  que  l’artiste 
doit  monter  résolument  les  tons  de  la  tapisserie,  parce  qu’en  les  tenant 
hauts,  il  rachète  l’affaiblissement  de  couleur  qui  résultera  delà  cannelure.  Le 
tissu  retrouvera  ainsi  par  un  redoublement  de  lumière,  dans  les  parties 
saillantes,  ce  qu’il  doit  perdre  d’éclat  par  la  somme  des  ombres  logées 
dans  les  parties  creuses. 
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II 

EU  ÉGARD  A L’INSUFFISANCE  DES  MOYENS  DONT  IL  DISPOSE,  A L INÉGALE 
DURÉE  DE  SES  COULEURS  ET  AU  CARACTÈRE 

D’UN  TISSU  QUI  EST  SUJET  A SE  RIDER,  L’ART  DE  LA  TAPISSERIE  DOIT  S’iNTERDIRE 
L’IMITATION  DES  TABLEAUX,  SURTOUT  DES  TABLEAUX  EXPRESSIFS. 

Une  autre  conséquence  découle  du  caractère  de  la  surface  que  présentent 
les  tapisseries,  c’est  qn’il  n’est  pas  possible  au  tapissier  d’imiter  parfai- 
tement la  peinture  à l’huile,  par  la  raison  que  son  tissu  n’ayant  aucune 
partie  plane  qui  absorbe  la  lumière,  il  ne  pourra  y exprimer  le  mystère 
des  ombres  et  la  profondeur  des  enfoncements.  Or  si  l’ombre  n’a  pas  l’in- 
tensité qu’elle  doit  avoir,  le  charme  sera  rompu.  Là  où  le  peintre  avait  eu 
à sa  disposition  des  frottis  légers  pour  les  ombres,  des  rehauts  d’empâ- 
tement pour  les  clairs,  des  glacis  pour  modifier  ses  tons  et  les  voiler  à 
demi,  un  vernis  pour  en  achever  l’éclat,  le  tapissier  ne  dispose  que  d’une 
trame  dont  l’épaisseur  est  partout  la  même  et  qui  accroche  la  lumière  sur 
tous  les  points.  Il  est  donc  plus  sage  de  ne  pas  tenter  des  imitations  dont 
la  justesse  absolue  est  impossible. 

Ceux  qui  ont  voulu  étendre  le  domaine  du  tapissier  en  éveillant  son 
ambition,  en  lui  inspirant  le  désir  de  s’attaquer  aux  grands  maîtres  de  la 
peinture,  ceux-là  lui  ont  rendu,  ce  nous  semble,  un  mauvais  service.  Ils 
l’ont  détourné  de  son  droit  chemin  en  lui  faisant  abandonner  des  travaux 
où  il  excelle  pour  entreprendre  des  ouvrages  où  il  ne  peut  exceller.  Com- 
ment, en  effet,  traduire  en  tissu  un  morceau  qui  sera  remarquable  par  la 
finesse  des  tons,  par  la  dégradation  des  plans,  par  la  perspective  aérienne? 
Peut-être  le  tapissier  y parviendra-t-il,  grâce  aux  perfectionnements 
apportés  dans  la  teinture  des  laines  et  par  une  habile  combinaison  de  ses 
hachures  à deux  Ions,  c’est-à-dire  par  l’alternance  de  deux  colorations  qui 
se  succèdent  sans  se  mêler  et  qui,  modifiées  encore  au  gré  de  l’artiste  par 
une  troisième  couleur,  peuvent  produire  à distance  l’effet  des  glacis.  Mais, 
en  supposant  même  qu’il  ait  réussi  pleinement,  il  est  bien  certain  que  la 
fidélité  de  sa  traduction  n’aura  point  de  durée,  parce  que  les  couleurs 
rabattues,  les  couleurs  de  fines  nuances  étant  celles  qui  résistent  le  moins 
aux  agents  atmosphériques,  seront  presque  évanouies  bien  avant  que  les 
couleurs  franches  se  soient  affaiblies  dans  la  même  proportion,  de  sorte 
que  cette  inégale  décoloration  de  l’ouvrage  détruira  la  parfaite  harmonie 
qu’on  aura  eu  tant  de  peine  à obtenir,  si  tant  est  qu’on  fait  obtenue. 

Il  faut  donc,  ce  nous  semble,  renoncer  à des  imitations  qui,  dans  leur 
fidélité  même,  seraient  si  coûteuses  et  si  peu  durables.  Il  faut  surtout 


il 
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renoncer  à la  reproduction  de  ces  peintures  de  musées  qui,  en  général,  sont 
autre  chose  que  d’agréables  spectacles  et  dont  la  beauté  supérieure  tient  à 
la  finesse  du  trait,  au  sentiment  du  dessin,  à l’expression.  Le  tisseur  ne  " 
pouvant  atteindre  à la  perfection  dans  le  rendu  d’un  tableau  expressif , 
exécuté  avec  des  moyens  qu’il  ne  possède  pas,  doit  se  borner  à reproduire 
des  tableaux  décoratifs,  peints  tout  exprès  en  vue  des  moyens  qu’il  possède, 
car  c’est  une  loi  du  goût  que  nous  avons  déjà  formulée,  et  une  loi  parti- 
culière aux  industries  exercées  par  des  artistes,  qu’il  ne  convient  pas  de 
faire  dans  un  art  ce  qui  peut  être  mieux  fait  dans  un  autre. 

En  revanche,  la  tapisserie,  chose  admirable,  n’a  pas  un  défaut  qui  ne 
puisse  devenir  une  qualité,  quand  elle  ne  sort  pas  de  sa  sphère,  quand  elle 
reste  conforme  à sa  destination.  Si  le  tapissier  est  impuissant  à imiter  la 
vigueur  des  ombres  et  l’éclat  des  blancs,  il  faut  le  féliciter  de  cette  impuis- 
sance, parce  que  la  tapisserie,  pas  plus  que  la  fresque,  ne  doit  trouer  le 
mur  qu’elle  couvre,  en  figurant  la  profondeur  d’un  vide,  là  où  l’architecte  a 
voulu  un  plein.  La  tapisserie,  à tout  prendre,  a pour  but  de  masquer  la 
nudité  du  mur,  mais  non  d’en  faire  disparaître  l’idée,  car  l’habitant  d’une 
maison,  qui  a éprouvé  le  besoin  de  se  calfeutrer,  comme  pour  se  mieux 
séparer  du  monde  extérieur,  doit  se  sentir  clos  cl  protégé  par  une  muraille 
dont  la  tapisserie  n’est  que  le  revêtement.  Il  importe  donc  que  ce  senti- 
ment infime  ne  soit  pas  contrarié  par  l’aspect  trompeur  d’une  tenture  dans 
laquelle  seraient  creusées  des  perspectives  sans  fin,  et  qui  donnerait  le 
spectacle  d’une  fenêtre  ouverte  sur  la  campagne  à celui  qui  justement  a 
voulu  se  défendre  du  grand  air  et  qui  d’ailleurs  peut  se  procurer  suffi- 
samment la  vue  du  dehors  et  la  vue  du  ciel  par  les  fenêtres  véritables  de 
son  appartement. 

On  objectera  peut-être  que  la  décoration  a souvent  pour  objet  de  feindre 
sur  les  murs,  tantôt  l’enfoncement  d’une  galerie,  tantôt  le  prolongement 
d’un  jardin  ou  les  lointains  d’un  paysage;  mais  lorsque  l’architecte  consent 
à cé  qu’un  mur  soit  caché  par  les  percements  que  le  décorateur  y aura 
simulés,  c’est  qu’il  s’agit  d’un  mur  extérieur,  d’un  de  ces  murs  que  la 
division  des  héritages  a forcé  de  construire  et  qui  heurtent  malencon- 
treusement le  regard  en  rétrécissant  une  cour  ou  en  fermant  une  avenue. 

11  n’en  est  pas  de  môme  pour  les  murailles  ou  clôtures  intérieures,  qui 
sont  toutes  voulues,  préméditées  et  qui  mentent  à leur  destination  quand 
on  les  remplace  par  des  vides  apparents,  pour  peu  que  ces  vides  fassent 
illusion. 

Oui,  il  est  heureux  que  la  contexture  même  de  la  tapisserie  fabriquée 
au  métier,  de  haute  ou  de  basse  lisse,  s’oppose  à l’imitation  parfaite  d’une 
peinture  traitée  d’un  pinceau  libre  et  souple,  avec  une  couleur  fluide.  11  est 
heureux  que  la  surface  striée  du  tissage,  que  la  forme  filamenteuse  des 
couleurs,  forcent  le  tapissier  à n’employer  que  des  teintes  franches  dont 
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les  harmonies  et  les  contrastes  ne  puissent  frapper  l’œil  du  spectateur  qu'à 
une  distance  où  les  rudentures  du  tissu  cesseront  d’être  visibles. 

11  est  heureux  enfin  que  les  défauts  de  la  tapisserie  soient,  encore  une 
fois,  la  source  de  ses  plus  belles  qualités  en  lui  créant  la  nécessité  d’être  ce 
qu’il  faut  qu’elle  soit:  simplement  décorative. 

Mais  si  l’imitation  des  tableaux  mobiles,  des  tableaux  embordurés,  est 
déplacée  dans  une  manufacture  de  liante  ou  de  basse  lisse,  ce  n’est  pas  à 
dire  qu’il  faille  bannir  de  la  tapisserie  les  figures  humaines,  si  l’on  ne  veut 
pas  resserrer  outremesure  le  domaine  où  doit  se  renfermer  ce  genre  de 


Tenture  de  la  Dame  à la  Licorne  (xve  siècle). 


décoration.  Molière,  qui  était  tapissier  et  fils  de  maître,  n’exclut  pas  les 
figures  de  ses  tapisseries  lorsqu’il  fait  dire  à M.  Guillaume,  au  sujet  de  la 
mélancolie  sombre  dans  laquelle  est  tombée  la  fille  de  Sganarelle  : « Moi. 
si  j’élois  en  voire  place,  j’achettcrois  une  belle  tenture  de  tapisserie  de 
verdure,  ou  à personnages,  que  je  ferois  mettre  dans  sa  chambre  pour  lui 
réjouir  l’esprit  et  la  vue.  » Il  est  des  figures,  en  effet,  qui  font  à merveille 
dans  une  tapisserie  : ce  sont  les  figures  fabuleuses,  héroïques  ou  roma- 
nesques, dont  les  actions  ne  sont  pas  bien  définies,  dont  le  costume  est 
arbitraire,  et  qui  habitent  les  contrées  de  la  mythologie,  le  pays  des  aven- 
tures chimériques.  L’imagination  de  l’homme  n’est  jamais  plus  vagabonde 

que  lorsqu’il  s’est  confiné  dans  sa  demeure.  L’esprit  aime  à franchir  les 
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clôtures,  et  toute  prison,  même  volontaire,  nous  invite  aux  voyages  de  la 
pensée. 

Une  tapisserie  qui  représenterait  des  scènes  de  la  vie  réelle,  un  intérieur 
de  ménage,  un  de  ces  sujets  familiers  que  les  artistes  des  Pays-Bas  ont  pris 
tant  de  plaisir  à peindre,  une  telle  tapisserie  serait  une  platitude  insup- 
portable, un  assommant  pléonasme.  Il  nous  souvient  qu’en  visitant  le 
palais  de  l’Escurial  nous  fumes  choqués,  mon  compagnon  et  moi,  des  ten- 
tures flamandes  qu’on  y voit  dans  les  chambres  de  la  reine  et  des  infantes. 
Les  paysanneries  d’un  Ténicrs,  dont  tout  le  sel  est  dans  la  louche,  spiri- 
tuellement exquise,  de  l’artiste  qui  les  a peintes  en  petit,  paraissent  révol- 
tantes de  vulgarité  quand  on  les  reporte  en  grandes  proportions  sur  les 
tapisseries.  Combien  ils  juraient  avec  l’austère  magnificence  d’un  palais 
tout  plein  du  terrible  souvenir  de  Philippe  II,  ces  rustres  et  ces  maritornes 
I aillés  à coups  de  serpe,  ces  magots  qui  lèvent  si  haut  leur  verre  quand  ils 
boivent,  leur  pied  quand  ils  dansent,  et  combien  était  affligeant  pour  l’œil 
le  grossissement  malencontreux  de  leurs  formes  difformes! 

Si  quelque  part  sont  bien  venues  les  fictions  du  poète,  et  les  personnages 
de  convention,  et  les  couleurs  de  fantaisie,  c’est  assurément  sur  ces  parois 
lissées  qui  doivent  tout  ensemble  reposer  la  vue,  intriguer  l’imagination 
et,  sans  imposer  aucune  fatigue  à l’esprit,  le  charmer  par  le  vague  même 
de  leurs  motifs  et  par  l’indécision  de  leurs  contours.  Nos  ancêtres  ne  s’y 
trompèrent  point.  Ce  qu’ils  représentaient  le  plus  volontiers  dans  leurs 
chambres  de  tapisseries,  comme  ils  disaient  par  une  heureuse  inversion, 
c’étaient  des  allégories,  des  apologues,  des  moralités,  quelquefois  des 
pamphlets  théologiques,  témoin  la  tapisserie  où  Jeanne  d’Albrct  avait 
substitué  à la  figure  d’un  prêtre  montrant  l’hostie,  celle  d’un  renard  gri- 
maçant, avec  les  mots  Dominas  vobiscum.  Il  va  sans  dire  que  les  tentures 
destinées  à décorer  le  sanctuaire  des  églises,  les  côtés  du  chœur,  par-dessus 
les  stalles  des  chanoines,  et  même  les  nefs  dans  les  jours  fériés,  retraçaient 
des  histoires  de  l’Ancien  Testament,  comme  les  tapisseries  de  la  Chaise- 
Dieu,  en  Auvergne;  ou  des  miracles,  comme  celles  qui  ornent  encore  la 
cathédrale  de  Reims,  et  celles  qui  ornaient  jadis  la  cathédrale  de  Beauvais, 
ou  la  légende  de  la  Vierge,  comme  les  tapisseries  d’Aix,  de  fabrication 
anglaise,  ou  l’histoire  de  David  et  de  Bethsabée,  comme  les  tentures 
rehaussées  d’or  et  d’argent  que  renferme  le  musée  de  Cluny.  Mais  dans  les 
autres  morceaux  fameux  qui  nous  ont  été  conservés,  les  modèles  se 
rapportent  à des  sujets  tirés  des  épopées  antiques  ou  à des  exploits  de 
guerre  accomplis  par  des  héros  modernes.  La  conquête  de  l’Angleterre 
par  Guillaume  le  Bâtard  est  brodée  sur  la  tapisserie  de  Baycux,  qui  est  la 
plus  ancienne  de  toutes,  et  qui  n’est  pas,  du  reste,  une  tapisserie  pro- 
prement dite,  mais  un  travail  à l’aiguille  avec  des  laines  de  couleur. 

Des  épisodes  de  X Iliade  sont  figurés  dans  la  tapisserie  de  Bayard  donné 
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h la  Bibliothèque  par  M.  Jubinal  ; les  personnages  qu’on  y voit  et.  qui 
sont  désignés  par  des  légendes  s’appellent  Anlénor,  Priani,  Ajax,  fils  do 
Télamon,  Panthésilée,  reine  des  Amazones. 

Les  motifs  de  la  tapisserie  d’Aulhac,  dans  le  Puy-de-Dôme,  sont  aussi 


empruntés  des  poèmes  homériques.  Les  tapisseries  fameuses  que  Charles  le 
Téméraire  perdit  avec  les  batailles  de  Grandson  et  de  Moral,  et  qui  sont  à 
Berne,  représentent  dans  un  singulier  amalgame  Trajan  et  saint  Grégoire 
de  Nazianze,  César  passant  le  Rubicon  et  les  Mages  en  adoration  devant 
Jésus-Christ.  Enfin  les  tapisseries  de  Nancy  dont  le  tissu  est,  par  places, 


LH.  G0UTZWILLEa^L£U  • 

Ce  Triomphe  de  Neptune  a servi  de  modèle  pour  une  tapisserie  des  Gobelins.  Nous  le  donnons  comme  exemple  du  double 
défaut  qui  consiste  à faire,  en  pareil  cas,  un  tableau  avec  sou  cadre  en  relief,  et  à ne  pas  placer  assez  haut  le  point  de  vue. 
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éclairé  d’or  et  de  soie,  expriment  des  moralités  singulières.  On  y distingue, 
personnifiés  et  vêtus  à la  mode  du  quinzième  siècle,  le  Souper,  le  Banquet, 
la  Gourmandise,  la  Friandise  et  les  maladies  qu’engendre  la  bonne  chère, 
telles  que  l’Hydropisie,  la  Jaunisse,  la  Goutte,  la  Gravclle  — et  les  préser- 
vatifs que  la  prudence  conseille  et  qui  portent  les  noms  de  Sobriété,  de 
Continence. 

Ainsi  la  réalité  n’a  eu  que  bien  peu  de  place  dans  les  tapisseries  de  nos 
aïeux,  et  les  artistes  adonnés  à ce  genre  de  décoration  ont  été  presque 
toujours  inspirés  par  la  poésie  et  par  la  fantaisie.  Ils  n’y  ont  observé 
ni  la  vérité  réelle  ni  la  vraisemblance.  Ils  y ont  traité  le  paysage,  l'ar- 
chitecture, les  costumes,  avec  la  liberté,  avec  les  caprices  d’une  imagi- 
nation qui  éveille  et  ravit  la  nôtre.  Ils  ont  choisi  leurs  couleurs  selon 
qu’elles  devaient  plaire  aux  yeux  et  non  suivant  la  nature  des  objets  à 
peindre.  Voulue  ou  naïve,  leur  ignorance  n’est  pas  sans  charme.  C’est  en 
souriant  que  l’on  voit  sur  la  tapisserie  de  Bayard  le  roi  Priam  dans  une 
ville  dont  l’architecture  est  à demi  gothique,  Panthésilée  vêtue  comme 
Agnès  Sorel,  et  Diomède  armé  comme  Dunois.  On  se  plaît  à suivre  de 
l’œil  le  dessin  barbare  de  celle  tapisserie  de  Bayeux,  où  les  liants  faits  de 
Guillaume  le  Conquérant  sont  encadrés  dans  des  bordures  toutes  remplies 
d’animaux  qui  pourraient  servir  à illustrer  un  bestiaire  fantastique: 
dragons,  sphinx,  lions  héraldiques,  minotaures,  centaures,  oiseaux  inconnus, 
chameaux  pensifs  ou  étonnés.  Tant  d’exemples  nous  apprennent  que  l’art 
du  tapissier  s’accommode  parfaitement  d’indépendance  dans  les  inventions, 
de  liberté  dans  l’ordonnance,  et  l’on  peut  même  dire  qu’une  certaine  con- 
fusion n’est  pas  sans  convenir  à des  spectacles  où  la  raison  pure  n’a  rien 
à voir. 

Un  jour,  en  visitant  la  galerie  d’un  château,  nous  vîmes  une  tapisserie 
étrange  qui  frappa  vivement  notre  attention.  Elle  paraissait  faite  de  pièces 
et  de  morceaux,  elle  était  criblée  de  coutures,  et  le  sujet  représenté  en  était 
presque  inintelligible.  La  maîtresse  de  la  maison  nous  expliqua  que  cette 
tapisserie  avait  été  composée  avec  les  restes  informes  d’une  ancienne  ten- 
ture qui  avait  péri  par  le  feu.  On  avait  fait  ramasser  tous  les  lambeaux  des 
laines  brûlées,  c’étaient  des  épaules  sans  tête,  des  mains  sans  bras,  des 
jambes  sans  pied,  des  tronçons  d’épées,  des  cimiers  de  casques,  et  au  moyen 
de  tous  ces  lambeaux  recousus,  un  rentrayeur  habile  avait  restitué  un 
ensemble  qui  n’était  pas  sans  charme  et  qui,  chose  singulière,  intéressait 
l’esprit  presque  autant  que  le  regard.  Imaginez  une  correspondance  dé- 
chirée en  mille  morceaux  à moitié  perdus,  et  dont  les  parties  retrouvées 
serviraient  à composer  des  lettres  qui,  n’ayant  plus  leur  sens  primitif, 
auraient  encore  une  signification  vraisemblable.  Eli  bien,  ce  prodige  avait 
été  accompli,  et,  chose  incroyable,  la  tapisserie  ainsi  refaite  avec  tant  de 
morceaux  défigurés  se  trouvait  empreinte  d’une  étrange  poésie.  Vue  dans 
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une  pénombre,  elle  présentait  un  admirable  grimoire  de  choses  indéfinies, 
de  personnages  mystérieux,  les  uns  fuyant  dans  le  paysage,  les  autres  pas- 
sant sur  des  ponts  soutenus  par  des  figures  hermétiques,  ou  faisant  des 
gestes  incompris,  ou  à demi  cachés  par  les  ruines  d’une  architecture  ima- 
ginaire... Tant  il  est  vrai  qu’il  n’est  pas  besoin  le  moins  du  monde  qu’une 
tapisserie  ressemble  à un  tableau  et  que  l’obscurité  du  sujet,  l’imprévu  de 
l’ordonnance  et  le  vague  même  de  l’intention  peuvent  être,  dans  une  ten- 
ture, des  circonstances  heureuses  pour  le  plaisir  de  celui  qui  la  regarde 
sans  la  bien  voir,  avec  les  yeux  de  la  pensée. 


III 

L ARTISTE  QUI  PEINT  DES  MODÈLES  POUR  LA  TAPISSERIE  DOIT  PRENDRE  GARDE  A 
PLACER  SON  POINT  DE  VUE  TRÈS  HAUT,  AFIN  D’ÉVITER  LES  EFFETS 
DE  LA  PERSPECTIVE  ET  LE  DÉVELOPPEMENT  DES  CIELS. 


Un  autre  élément  (et  celui-là  très  désirable  dans  les  tapisseries),  c’est  la 
richesse  des  ornements,' la  plénitude  de  la  composition,  l’abondance  des 
figures  ou  des  objets  représentés.  Il  importe,  en  effet,  qu’une  pareille  déco- 
ration soit  remplie,  touffue  et  cossue,  afin  que  l’on  y découvre  chaque 
jour  quelque  chose  qu’on  n’avait  point  remarqué  la  veille.  Cela  n’est  possi- 
ble qu’à  la  condition  de  placer  le  point  de  vue  très  haut  et  de  supprimer 
par  là  les  raccourcis  de  la  perspective.  C’est  ainsi  que  les  Chinois  décorent 
leurs  vases,  leurs  étoffes,  leurs  paravents,  leurs  panneaux,  leurs  tentures. 
En  supposant  le  spectateur  sur  une  montagne,  ils  lui  offrent  un  paysage  qui 
presque  toujours  envahit  le  ciel;  ils  échelonnent  des  figures  qui,  devenant 
plus  petites,  deviennent  plus  nombreuses.  Us  développent  en  hauteur  de 
grandes  étendues,  et,  multipliant  les  actions  et  les  motifs  qui  peuvent 
amuser  l’œil,  ils  font  voir  dans  le  haut  de  leur  décoration  ce  qu’un  peintre 
aurait  mis  dans  le  lointain  de  son  tableau. 

Quand  tout  est  clair  dans  une  composition,  quand  le  terrain  est  d’une 
couleur  tendre,  quand  les  personnages  sont  peints  légèrement,  avec  une 
certaine  vaguesse,  comme  l’on  dit,  la  présence  du  ciel  peut  convenir  à 
merveille,  mais  cela  n’est  guère  admissible  que  dans  une  peinture  de  con- 
vention. Nous  avons  vu,  par  exemple,  dans  une  exposition  de  tapisseries, 
un  grand  paysage  au  milieu  duquel  tourne  une  ronde  de  nymphes  dan- 
sant au  son  de  la  flûte,  à peu  près  comme  dansent  les  Muses  dans  l’admi- 
rable Parnasse  de  Mantegna.  Tout  y est  lumineux  et  doux,  tout  y est  blond  ; 
les  arbres  ont  éteint  leur  verdure,  la  prairie  est  à l’unisson  des  nuages. 
Les  nymphes  traversent  comme  des  fantômes  lumineux  un  jardin  enchanté 
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où  la  lumière  et  l’ombre  se  sont  l’une  et  l’autre  évanouies,  où  des  amou- 
reux s’avouent  et  s’embrassent  sans  chercher  le  mystère,  et  qu’on  voit 
comme  au  travers  des  pâles  lueurs  d’un  songe...  Au  contraire,  toutes  les 
fois  qu’une  composition  est  remplie  de  figures  vigoureuses  et  surmontée 
d’un  ciel  clair,  la  tenture,  dont  l’objet  est  de  couvrir  le  mur,  paraît  incom- 


Tapisserie  des  Gobelins,  d’après  un  carton  de  Ch.  Coypel. 


plète,  le  trumeau  semble  troué;  l’ouvrage  chavire  et  l’équilibre  optique  est 
rompu. 

Voilà  pourquoi,  dans  les  belles  tapisseries  anciennes,  le  ciel  est  toujours 
supprimé.  On  a choisi  un  point  de  vue  assez  élevé  pour  faire  monter  jus- 
qu’au bord  supérieur  du  tissu,  paysage,  montagnes,  rochers,  maisons,  châ- 
teaux, ligures.  Alors  la  décoration  se  tient  de  bas  en  haut;  elle  est  vérita- 
blement une  muraille  ornée.  On  ne  saurait  imaginer  rien  de  plus  beau  en  ce 
genre,  rien  de  pl us  aimable,  de  mieux  compris  que  les  tentures  apparte- 
nant à sir  Richard  Wallace  et  qui  représentent  le  Triomphe  de  Béatrice, 
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sujet  tiré  d’un  roman  de  chevalerie.  Les  personnages  portent  le  costume 
du  règne  de  Louis  XU:  les  femmes  ont  des  robes  chamarrées,  rehaussées 
de  fils  d’or.  La  hauteur  du  point  de  vue  a permis  au  peintre  d’échelonner 
ses  figures  do  damoiselles  et  de  pages,  de  varlets  et  d’estafiers.  Des 
dames  remplissent  les  tribunes,  les  loges,  les  balcons  et  les  fenêtres  qui 
s’élèvent  jusqu’au  plafond,  sans  laisser  briller  aucun  ciel.  Les  unes  prennent 
part  à la  fêle  et  les  autres  en  sont  les  spectatrices  ; et  cette  fête  est  le  ma- 
riage du  roi  Oriens  qui  épouse  Béatrice  par  amour,  ob  amorem , dit  naïve- 
ment l'inscription. 

L’absence  de  perspective  ou,  ce  qui  revient  à peu  près  au  même,  la 
grande  élévation  du  point  de  vue,  a de  plus  cet  avantage  dans  la  tapis- 
serie, qu’en  donnant  très  peu  de  ciel,  lorsque  le  fond  est  un  paysage,  elle 
diminue  les  percés  de  lumière  qui  font  toujours  un  fâcheux  effet  parce 
qu’ils  répètent  sur  les  clôtures  ou  sur  les  trumeaux  ce  que  l’on  voit  assez 
par  les  fenêtres.  De  plus,  tous  les  objets  étant  ou  paraissant  être  sur  le 
même  plan,  je  veux  dire  proches  des  yeux,  il  est  naturel  qu’ils  soient  revêtus 
de  leurs  franches  et  vives  couleurs,  parce  que  la  dégradation  des  tons  n’est 
motivée  que  par  l’éloignement.  Et  cet  éclat  du  coloris  que  peuvent  encore 
rehausser  la  soie  et  l’or,  il  ne  faut  pas  croire  qu’il  fasse  trou  dans  la  muraille. 
Ce  qui  perce  les  trumeaux,  ce  qui  enlève  aux  pleins  de  l’architecture  leur 
tranquille  solidité,  ce  sont  les  oppositions  décidées  du  clair  et  de  l’ombre, 
celles  qui  prononcent  la  différence  des  plans  et  creusent  des  profondeurs. 

Heureusement  que  le  blanc  et  le  noir  ne  sauraient  avoir  dans  la  tapisserie 
l’intensité  qu’ils  auraient  dans  la  peinture,  parce  que,  nous  l’avons  dit,  le 
blanc  est  atténué  par  les  petites  ombres  grises  que  produisent  les  menues 
côtes  de  la  chaîne,  et  que  la  vigueur  du  noir  est  diminuée  par  les  stries  du 
tissu  qui  toutes  réfléchissent  un  peu  de  lumière.  Il  en  résulte  que  ce  qui  est 
un  défaut  dans  l’art  de  la  tapisserie,  lorsqu’il  prétend  à imiter,  sur  une  sur- 
face mate,  des  tableaux  vernis,  se  change  en  qualité  lorsqu’il  s’en  tient  à 
des  modèles  purement  décoratifs  et  qu’il  les  interprète  librement,  parce  qu’il 
lui  est  permis  alors  de  faire  briller  ses  couleurs  sans  les  rompre  à tout 
instant  par  des  demi-teintes,  sans  les  dégrader  par  des  nuances,  et  de 
renoncer  aux  effets  de  clair-obscur  en  rapprochant  les  plans  de  telle  sorte 
que  le  rouge  et  le  vert,  le  bleu  et  l’orangé,  le  jaune  et  le  violet,  colorant 
des  objets  placés  sur  le  devant  de  la  toile  et  ne  vibrant  qu’à  la  superficie, 
conservent  leur  splendeur  sans  aucune  invraisemblance. 
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IV 

UNE  GRANDE  LIBERTÉ  DOIT  ÊTRE  LAISSÉE  AU  TAPISSIER  POUR  LE  CI10IX  DE  SES 
TEINTES,  ET  C’EST  UNE  RAISON  DE  PLUS  POUR  QU  ON  NE  LUI  DONNE 
PAS  A COPIER  LES  GRANDS  MAITRES. 

On  peut  dire  de  tous  les  arts  appliqués  à l’industrie,  que  jamais  ils  ne 
sont  plus  près  de  s’égarer  ou  même  de  se  perdre,  que  lorsqu’ils  empiètent 
sur  le  domaine  du  voisin  et  qu’ils  veulent  imiter,  sur  une  certaine  matière 
et  avec  certains  procédés,  les  effets  obtenus  par  des  procédés  différents  sur 
une  matière  différente.  La  malencontreuse  idée  de  faire  des  tapisseries  à 
personnages  en  imitant  avec  perfection,  et  autant  que  possible,  en  trompe- 
l’œil,  des  peintures  célèbres,  toiles  que  l’Ecole  d’Atbènes,  le  Parnasse,  la 
Bataille  de  Constantin,  n’est  venue  que  vers  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV. 
Malheureusement  elle  a fait  son  chemin  tout  le  long  du  dix-huitième  siècle, 
et  plus  malheureusement  encore  elle  a triomphé  jusqu’à  nos  jours. 

Je  dis  que  cette  idée  est  malencontreuse,  et  pour  ceux  qui  ont  visité  les 
exhibitions  temporaires  de  tapisseries,  ouvertes  à Paris  et  ailleurs,  la  chose 
est  si  évidente  que  nous  serions  presque  dispensé  d’en  apporter  les  preuves; 
mais  tout  le  monde  n’est  pas  à Paris,  et  tout  le  monde  ne  va  pas  au  palais 
des  Champs-Elysées;  il  nous  faut  donc  démontrer,  ici,  une  vérité  qui,  là,  se 
fût  démontrée  d’elle-même. 

Prenons  pour  exemple  la  Peste  de  Jaffa , copié  en  tapisserie  de  haute 
lisse,  d’après  Gros,  à la  manufacture  des  Gobelins.  Le  peintre,  lorsqu’il 
exécuta  ce  bel  ouvrage,  disposait  d’une  grande  toile  bien  unie,  sans 
aspérité  aucune,  et  qui,  justement  pour  n’en  pas  avoir,  avait  été  couverte 
d’un  enduit  composé  de  colle  douce,  d’huile  et  de  blanc.  Sous  cet  enduit 
qu’on  appelle  l’apprêt,  qui  a été  étendu  en  couches  bien  égales  et  bien 
poncées  à l’eau,  le  tissu  de  la  toile  est  complètement  caché.  Pour  peindre 
sur  cet  enduit,  l’artiste  avait  des  brosses,  des  pinceaux,  des  couteaux  à 
palette,  des  couleurs  détrempées  dans  l’huile  et  fluides.  Il  pouvait  revenir 
sur  sa  peinture,  la  rehausser  d’empâtements  sur  quelques  points  pour 
donner  aux  clairs  plus  de  ressort,  l’harmoniser  par  des  glacis,  la  revêtir 
enfin  d’un  vernis  de  nature  à faire  disparaître  les  embus,  à mettre  de  la 
transparence  dans  les  ombres  et  de  l’éclat  dans  les  lumières. 

Voyons,  maintenant,  quels  sont  les  moyens  dont  dispose  à son  tour  le 
tapissier  qui  entreprend  de  copier  en  haute  lisse  la  peinture  du  maître.  Au 
lieu  d’une  superficie  unie  et  sans  grain,  il  va  composer  lui-même  avec  la 
chaîne  et  la  trame  un  tissu  qui  sera,  pour  ainsi  dire,  cannelé  de  gauche  à 
droite,  et  dont  les  cannelures  seront  coupées  régulièrement  par  les  stries 
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que  formera  la  trame.  De  cette  contexture  inévitable  et  uniformément 
rugueuse,  il  résultera  que  le  tapissier  ne  pourra  sur  aucun  point  obtenir 
une  surface  lisse,  propre  à l’absorption  de  la  lumière.  Sur  chaque  point 
de  ce  tissu  côtelé,  la  lumière  étant  réfléchie  rendra  impossible  l’imitation 
des  enfoncements,  l’expression  des  ombres.  De  plus,  pour  rendre  la  sou- 
plesse du  pinceau,  le  passage  d’une  couleur  coulante,  les  touches  frappées, 
les  rehauts  tiers,  le  tapissier  n’aura  que  des  fils  de  laine  et  de  soie  plus  ou 
moins  serrés,  plus  ou  moins  brillants,  mais  travaillés  d’une  manière  par- 
faitement uniforme. 

Or  ces  fils,  quelle  que  soit  la  bonté  des  tentures,  ne  pourront  con- 
server longtemps  la  fraîcheur  de  leurs  coloris,  parce  que  la  laine,  même 
imbibée  de  couleurs,  tend  à jaunir,  parce  que  la  poussière  qui  se  logera 
dans  le  creux  des  cannelures  et  des  stries  ne  tardera  pas  à corrompre  les 
couleurs,  ou  tout  au  moins  à leur  ôter  un  éclat  déjà  diminué  par  la  multi- 
tude des  petites  ombres  que  les  stries  et  les  cannelures  y retiendront. 
Encore  si  toutes  ces  causes  réunies  ne  faisaient  qu’affaiblir  partout  la 
vivacité  des  teintes,  l’harmonie  pourrait  se  conserver  dans  cet  affaiblisse- 
ment général  du  ton;  mais  il  n’en  sera  pas  ainsi.  Les  couleurs  franches 
résisteront  longtemps  à l’action  de  l’air  et  du  soleil,  tandis  que  les  cou- 
leurs délicates,  les  couleurs  rabattues  qu’il  aura  fallu  employer  pour  tra- 
duire les  nuances  de  la  peinture-modèle,  seront  bientôtévanouies,  de  sorte 
que  la  décoloration,  par  son  inégalité,  comme  nous  le  disions  plus  haut, 
détruira  l’harmonie  que  l’imitateur  aura  eu  tant  de  peine  à obtenir,  si  tant 
est  qu’il  l’ait  obtenue  conforme  à celle  de  l’original. 

Ce  n'est  pas  tout  : la  tapisserie  (sans  parler  des  mites  et  des  araignées), 
la  tapisserie,  par  l’effet  du  temps,  par  les  alternatives  qu’elle  subit,  d’hu- 
midité et  de  sécheresse,  la  tapisserie  se  rétrécit,  se  grippe,  comme  l’on  dit, 
et  alors  les  figures  qui  ne  sont  pas  purement  de  convention,  les  figures 
qui  ont  quelque  prétention  à être  expressives,  deviennent  grotesques  par 
des  rides  à contre-sens  ; et  pour  en  revenir  à la  tapisserie  d’après  la  Peste 
de  Jaffa , il  est  facile  d’y  voir  non  seulement  le  désaccord  des  couleurs,  que 
la  laine  et  la  soie  n’ont  pas  conservées  dans  la  justesse  de  leurs  rapports, 
mais  toute  sorte  de  plis  qui  produisent  çà  et  là  des  effets  déplorables  et, 
tranchons  le  mot,  ridicules.  Il  est  ridicule,  en  effet,  que  la  figure  principale, 
celle  du  général  Bonaparte,  qui  doit  exprimer  et  qui  exprime  dans  la 
peinture  de  Gros  la  sérénité,  soit  altérée,  dans  la  tapisserie  en  question, 
par  des  froncements  qui  la  font  grimacer,  en  prêtant  à la  tête  du  héros  une 
expression  en  sens  contraire  de  la  vraie.  Autre  chose  encore  : la  tapisserie, 
en  se  grippant,  se  couvre  en  divers  sens  d’aspérités  qui,  lorsqu’elles  se 
trouvent  dans  les  carnations  d’une  figure  nue  ou  à demi  nue,  la  font 
paraître  toute  hérissée  de  boutons,  ce  qui  la  rend  affreuse  à voir,  même 
lorsqu’elle  représente,  par  exception,  un  pestiféré. 
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Combien  ils  étaient  plus  artistes,  plus  intelligents  et  mieux  avisés  les 
tapissiers  du  quinzième  et  du  seizième  siècle,  si  l’on  en  juge  par  quelques 
morceaux  admirables  qui  ont  été  publiquement  exposés  à Paris  par  l’Union 

centrale,  et  qui  appartiennent  à 
M.  Maillet  du  Boulay,  à M.  Jour- 
dain, à M.  Bellemot,  à sir  Richard 
Wallace!  On  n’avait  garde,  en  ce' 
temps-là,  de  copier  des  tableaux, 
c’est-à-dire  de  faire  mal  dans  un 
art  ce  qui  est  bien  fait  dans  un 
autre.  Les  maîtres  tapissiers,  s’ils 
ne  savaient  pas  dessiner  eux- 
mêmes  leurs  ouvrages,  ne  deman- 
daient aux  peintres  et  n’acceptaient 
d’eux  que  des  modèles  en  grisaille, 
en  camaïeu,  ou  tout  au  plus  légè- 
rement teintés,  qu’ils  se  réservaient 
de  traduire  librement  en  choisis- 
sant leurs  couleurs,  en  les  mon- 
tant, en  les  baissant  à leur  gré,  en 
prenant  les  dessins-modèles  qu’on 
leur  avait  fournis,  comme  un  simple 
prétexte  pour  composer,  à leur  ma- 
nière, une  décoration  magnifique, 
un  beau  concert  de  couleurs. 

Lorsque  Raphaël  fut  chargé  par 
Léon  X de  fournir  les  modèles  des 
tentures,  arazzi , destinées  à la 
décoration  de  la  chapelle  Sixtine, 
et  qui  devaient  être  exécutées  à 
Arras,  ville  qui  avait  donné  son 
nom  à toutesles  tapisseries,  le  grand 
peintre  fit  plutôt  des  dessins  que 
des  peintures  dans  ces  cartons  fa- 
meux: la  mort  d’Anauie,  saint  Paul 
prêchant  à Athènes,  saint  Paul  à 
Lystre. . . quelques  couleurs  y étaient 
indiquées,  sans  doute,  mais  seule- 
ment pour  mémoire,  et  il  est  évident  que  l’artiste  entendait  bien,  en  livrant 
son  modèle  aux  tapissiers,  les  laisser  libres  d’interpréter  ses  indications 
avec  leur  palette  aux  tons  francs  et  solides,  enrichis  parfois  de  fils  d’or. 

C’est  alors,  du  reste,  que  les  conditions  de  la  vraie  tapisserie  commen- 


Exemple  de  tenture  chinoise  où  le  point  de  vue  est 
placé  très  haut  (partie  supérieure). 
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cèrenlù  changer.  Alors  ce  qui  ne  devait  être  qu’une  libre  décoration  devint 
l’imitation  impossible  d’un  tableau  d’histoire.  Alors  enfin,  en  voulant 
s’élever  à une  hauteur  qu’il  ne  lui  était  pas  permis  d’atteindre,  l’art  du 
tapissierperditson  caractère.  Il  entra 
dans  une  voie  qui  n’était  pas  la  sienne 
et  où  il  devait  infailliblement  s’éga- 
rer. J’ose  dire  que,  dans  une  indus- 
trie qui  n’était  faite  que  pour  l’en  - 
chantement des  yeux,  l’intervention 
d’un  maître  aussi  grand  que  Raphaël 
fut  un  malheur.  Les  cartons  n’avaient 
pas  besoin  d’être  tissés  avec  de  la 
laine  pour  rester  ce  qu’ils  sont,  des 
ouvrages  d’une  souveraine  beauté. 

Ce  n’est  pas  parce  que  ils  ont  été 
traduits  en  tapisserie,  c’est  quoique 
ils  aient  éprouvé  ce  dommage,  que 
les  cartons  demeurent  les  chefs- 
d’œuvre  de  Raphaël. 

Cela  est  si  vrai  qu’en  regardant 
quelques  hautes  lisses  exécutées,  en 
Angleterre,  sous  le  règne  de  Jac- 
ques Ier,  d’après  la  Mort  d'Ananie , la 
Pêche  miraculeuse,  la  Prédication 
de  saint  Paul,  nous  avons  été  averti 
de  certains  défauts  que  nous  n’a- 
vions jamais  aperçus  en  présence  et 
sous  le  charme  des  cartons  origi- 
naux. Par  exemple,  au  coin  gauche 
de  la  composition  d 'Ànùnie  frappe 
de  mort,  on  voit  s’ouvrir  une  grande 
baie  carrée,  donnant  sur  le  ciel,  et 
celte  baie  doit  être  disgracieuse,  dé- 
plaisante, dans  une  tenture  destinée 
à couvrir  la  nudité  d’un  mur,  à dé- 
corer un  trumeau  quelconque,  car, 
de  deux  choses  l’une:  ou  cotte  ou- 
verture feinte  est  voisine  d’une  fe- 
nêtre véritable,  et  alors  elle  troublera  mal  à propos  la  combinaison 
voulue  des  pleins  et  des  vides;  ou  bien  elle  n’est  que  pour  orner  une 
longue  muraille  à compartiments,  divisés  par  des  pilastres,  et  alors 
elle  vient  percer  fictivement  une  ouverture  claire  dans  un  espace  Iran- 


Suite  de  la  tenture  chinoise  ci-contre 
(partie  inférieure). 
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quille,  et  qui  n’en  doit  pas  avoir.  Le  carton  de  saint  Paul  prêchant  à 
Athènes  présente  sur  le  devant  les  lignes  presque  verticales  d’un  escalier 
en  perspective,  lignes  malheureuses;  et  de  plus,  les  fonds  complètement 
bouchés  par  une  architecture  encombrante  ne  sont  pas  d’une  aussi  belle 
invention  (pour  un  tableau  d’histoire,  s’entend)  que  l’eût  été  celle  d’un  ciel 
oriental,  coupé  par  les  silhouettes  augustes  de  la  statue  qui  se  dresse  au 
milieu  de  1’Agora,  et  des  figures  mouvementées  à la  Michel-Ange,  qui 
écoutent  l’apôtre.  Mais  pourquoi  ces  défauts  nous  ont-ils  frappé?  C’est 
justement  parce  que  la  tapisserie,  ayant  étouffé  les  qualités  suprêmes  de 
dessin  et  de  style  qui  abondent  dans  ces  cartons  fameux,  n’en  laisse  voir- 
que  les  imperfections. 

Non,  il  n’est  pas  nécessaire  d’être  un  grand  peintre  pour  fournir  de 
bons  modèles  à une  manufacture  de  tapisseries.  Il  suffit  d’avoir  le  senti- 
ment de  la  décoration,  et  ce  sentiment  peut  se  rencontrer  dans  un  artiste 
inférieur  à Poussin,  et  bien  au-dessous  de  Raphaël.  Personne  assurément 
ne  préférerait  à un  tableau  de  Poussin  un  tableau  d’Antoine  Coypel,  et 
pourtant  j’aimerais  mieux,  beaucoup  mieux,  telle  tapisserie  d 'Apollon  qui 
fut  exécutée  d’après  Coypel,  que  les  Bergers  d'Arcadie  ou  le  Testament 
a'Eudamidas , si  on  me  les  offrait  traduits  en  tapisserie,  parce  que,  dans 
une  composition  qui  s’adresse  à mon  esprit  ou  à mon  cœur,  je  cherche 
l’expression  dont  le  peintre  en  laines  ne  me  donnera  jamais  qu’un  à peu 
près  très  grossier,  tandis  qu’en  présence  d’une  tenture  qui  a été  inventée 
pour  plaire  à mon  imagination  et  pour  amuser  mes  regards,  je  ne  demande 
qu'un  spectacle  aimable  qui  me  fasse  oublier  un  instant  la  réalité.  Je 
m’arrête  avec  complaisance  devant  cette  tenture  d’après  Coypel.  J’y  vois 
un  mur  percé  à jour,  mais  dont  le  plein  est  remplacé  par  des  colonnettes 
en  lapis,  formant  une  loge,  un  petit  kiosque  à l’usage  d’un  prince  de  la 
maison  du  soleil,  qui  sera,  si  vous  voulez,  un  Apollon.  La  base  et  le  pour- 
tour de  la  loge  sont  ornés  de  Pégases  en  arabesques  et  de  jolies  femmes 
portant  des  fruits.  Les  colonnettes  sont  revêtues  de  festons.  Tout  cela  est 
absurde  et  charmant  tout  ensemble,  tout  cela  est  aussi  loin  de  la  vérité  que 
la  divine  poésie  est  loin  de  la  vile  prose. 

Que  dire  des  belles  tapisseries  fabriquées  à Bruxelles  et  représentant 
l’histoire  de  Romulus  et  de  Rémus,  d’après  Jules  Romain,  qui  figurèrent 
dans  une  exposition,  aux  Champs-Elysées?  Cette  fois,  c’est  un  maître 
célèbre  qui  a fourni  les  dessins;  mais  il  est  évident  qu’il  n’a  pas  fourni  autre 
chose,  et  que  le  tapissier,  quant  au  choix  de  ses  couleurs,  en  a usé  libre- 
ment. Il  en  est  résulté,  ô surprise!  que  des  morceaux  tissés  d’après  un 
peintre  qui  est  le  contraire  d’un  coloriste,  sont  cependant  très  agréables 
de  couleur  et  très  harmonieux.  Cela  tient  à ce  que  le  tapissier  a choisi 
une  couleur  dominante,  le  rouge,  coupé  par  des  jaunes  qui  reparaissent 
partout,  avec  quelques  taches  brunes,  bleues  ou  vertes,  de  sorte  que  l’har- 
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monic  a été  obtenue  ici  parla  simple  répétition  des  principales  teintes. 

Jean  Bérain,  l’illustre  Bérain,  qui  fut  le  décorateur  en  titre  de  l’Opéra, 
sous  Louis  X1Y,  a compris,  lui  aussi,  la  puissance  de  la  répétition  des 
couleurs.  Un  jaune  d’or,  un  rouge  vif,  un  peu  de  vert,  c’est  là  toute  sa 
gamme  ou  à peu  près;  mais  quel  parti  les  tisseurs  ont  su  tirer  de  ses 
modèles,  en  employant  çà  et  là  les  mômes  laines  aux  tons  francs?  Figurez- 
vous  un  théâtre  dont  l 'imprésario  serait  le  dieu  Pan  lui-même.  Des  nym- 
phes et  des  chèvres  dansent  à sa  barbe,  sous  une  corniche  imaginaire  sou- 
tenue par  des  colonneltes  en  fuseau.  De  grands  oiseaux  viennent  se  poser 
sur  l’entablement,  et  des  amoureux  se  jouent  avec  des  éléphants  et  des 
tigres.  On  est  transporté  dans  le  pays  des  chimères. 

Autrefois  la  tapisserie  n’avait  pour  rendre  les  carnations  que  trois  cou- 
leurs normales  à différents  tons  : la  couleur  d 'homme,  la  couleur  de  femme , 
la  couleur  à' enfant,  et  ces  trois  gammes  suffisaient  parfaitement  à l’expres- 


sion des  chairs,  parce  que  l’on  ne  visait  alors  qu’à  la  vérité  générale. 
Aujourd’hui,  on  raffine,  on  subtilise,  on  se  plaît  aux  nuances  délicates  et 
fugitives,  l’on  se  prévaut  des  admirables  découvertes  de  la  science,  pour 
tenter  l’impossible  en  imitant  la  peinture  dans  toutes  ses  finesses,  et  l’on 
condamne  ainsi  à des  recherches  puériles  un  art  à qui  appartiennent  en 
propre  la  magnificence  et  l’ampleur,  un  art  qui  est  de  sa  nature  imposant 
et  majestueux. 

Toutefois,  l’illustre  savant  qui  nous  a enseigné  les  lois  du  contraste 
simultané  des  couleurs,  et  dont  l’influence  a franchi  l’enceinte  des  manu- 
factures nationales,  M.  Chevreul,  a écrit  lui-même  : « Les  tentures  des 
Gobelins,  exécutées  d’après  des  modèles  peints  pour  un  but  déterminé, 
auraient  un  mérite  incontestable.  On  ne  leur  reprocherait  plus  d’être  des 
copies  plus  chères  que  les  œuvres  originales.  Il  faut  le  dire,  l’habitude  de 
copier  des  tableaux  a introduit  un  changement  dans  la  composition  des 
gammes,  qui  a eu  plus  d’un  inconvénient.  Je  me  rappelle  que  lors  des 
premières  années  que  j’ai  passées  dans  les  manufactures  royales,  toutes  les 
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anciennes  gammes  de  carnation  firent  défaut  pour  reproduire  en  tapisserie 
les  tableaux  de  Rouget  qui,  à cette  époque,  étaient  à la  mode,  du  moins 
aux  Gobelins.  A ces  tableaux  succédèrent  heureusement  les  Rubens,  qui 
servirent  de  modèles  aux  tapisseries  que  l’on  voit  aujourd’hui  à Saint- 
Cloud  (1).  Eh  bien,  toutes  les  carnations  durent  être  refaites  conformément 
aux  anciennes  gammes,  parce  que  les  chairs  de  Rubens  sont  fraîches  et 
non  pas  violâtres  et  rabattues  comme  celles  des  tableaux  de  Rouget.  Eu 
définitive,  la  tapisserie  ne  pouvant  triompher  de  la  peinture  ne  doit  point 
user  son  temps  à lutter  avec  elle,  eu  cherchant  à reproduire  des  détails  et 
des  effets  pour  lesquels  elle  n’est  pas  faite.  » 


V 

QUANT  AUX  BORDURES  DE  LA  TAPISSERIE,  IL  NE  CONVIENT  POINT 
DE  LES  PEINDRE  EN  RELIEF. 

En  suivant  les  sages  conseils  d’un  professeur  aussi  compétent  que  celui 
dont  nous  venons  de  citer  les  paroles,  les  artistes  tapissiers  devraient  éviter 
un  défaut  qui  dépare  les  tapisseries  des  Gobelins  depuis  la  fondation  des 
manufactures  royales:  je  veux  parler  des  bordures.  Lorsqu’on  prenait 
pour  modèle  un  tableau,  il  était  naturel  qu’on  fût  amené  à imiter  le  cadre 
afin  de  pousser  jusqu’au  bout  le  trompe-l’œil.  Si  l’on  copiait,  je  suppose, 
le  portrait  de  Louis  XVI  par  lligaud,  c’était  avec  la  bordure  même  qui 
encadrait  la  peinture  dans  la  salle  du  Trône,  à Versailles,  de  façon  que 
l’on  imitait  scrupuleusement  avec  la  laine  toutes  les  saillies  et  tous  les 
renfoncements  du  cadre,  ses  moulures  sculptées  à plein  bois  et  dorées,  son 
écusson  aux  armes  de  France.  Le  tapissier  avait  pris  à lâche  de  produire 
une  illusion  bientôt  dissipée,  et  il  ne  songeait  point  que  la  fidélité  mémo 
avec  laquelle  il  avait  su  feindre  les  ombres  du  cadre,  les  demi-teintes,  les 
rehauts  de  lumière  et  les  ombres  portées,  produirait  le  plus  fâcheux  contre- 
sens lorsque  la  tapisserie,  venant  à être  déplacée,  se  trouverait  éclairée  de 
gauche  à droite,  au  lieu  d’être  éclairée  de  droite  à gauche. 

11  faut  convenir  qu’ils  sont  mieux  avisés  que  nous  et  plus  artistes,  les 
Orientaux  qui  font  des  modèles  de  tapisseries,  depuis  la  Perse  jusqu’à 
l’Asie  Mineure,  depuis  le  Japon  jusqu’à  la  Caramanie,  depuis  l’Inde  jusqu’à 
Tunis  ! Leurs  bordures  ne  sont  pas  plus  feintes  en  bois  que  figurées  en 
métal.  Elles  sont  remplies  de  formes  arbitraires.  Des  animaux  bizarres  peints 
à teintes  plates,  comme  les  fantômes  que  les  Grecs  ont  découpés  sur  leurs 
vases,  et  dont  la  silhouette  fantastique,  sans  épaisseur,  sans  modelé,  sans 

(1)  Ces  tapisseries  furent  sauvées  en  1870,  avant  l’investissement  de  Paris.  Elles  sont  aujour- 
d’hui au  Garde-Meuble. 
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relief,  se  détache  en  clair  sur  un  fond  sombre  ou  en  brun  sur  un  fond 
clair  ; des  fleurs  qui  sont  écloses  dans  les  jardins  de  l’imagination  ; des 
fruits  merveilleux  qui  n’ont  pas  d’autre  vérité  que  celle  d’une  vague  rémi- 
niscence ; des  oiseaux,  des  plantes,  des  feuillages,  ou  simplement  des 
taches  de  couleur,  tantôt  régulières,  tantôt  indécises,  enfin  un  mélange 
inattendu  de  la  végétation  avec  la  géométrie  : tels  sont  les  éléments  que 


les  Orientaux  font  entrer  dans  les  plates  peintures  de  leurs  encadrements, 
et  jamais  ils  n’y  observent  la  moindre  perspective.  Tout  est  sur  le  même 
plan,  sauf  le  fond,  qui  lui-même  varie  quelquefois  pour  exalter  tour  à tour 
ou  tranquilliser  le  ton  des  objets  qu’on  y a superposés.  Avec  de  telles  bor- 
dures, la  tapisserie  est  toujours  une  muraille  tissue,  de  même  que  le  tapis 
n’est  jamais  qu'un  plancher  de  laine. 

Et  quelle  profonde  science  nous  montrent  les  artistes  de  l’Asie  dans  le 
maniement  des  couleurs  dont  se  composent  leurs  bordures!  On  pourrait 


Tapisserie  des  Gobelios,  d’après  un  carlon  de  Boucher. 
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s’attendre  que  des  tons  purs  et  brillants  ne  seront  pas  propres  à encadrer 
une  tapisserie,  parce  qu’un  encadrement,  s'il  le  dispute  en  éclat  aux  choses 
encadrées,  ne  saurait  les  faire  valoir.  Cependant  les  Orientaux  nous  ensei- 
gnent par  la  manière  dont  ils  ont  emborduré  leurs  tentures,  qu’un  tissu 
diapré  de  mille  couleurs,  si  hautes  qu’elles  soient,  et  si  vives,  peut  former 
un  ensemble  tranquille  et  presque  neutre,  lorsque  chacune  de  ces  couleurs 
n’occupe  qu’un  petit  espace,  car  il  se  fait  alors,  dans  l’œil  du  spectateur  un 
peu  éloigné,  un  mélange  optique  où  ces  couleurs  se  compensent,  s’apaisent 
réciproquement,  s’attiédissent  et  se  fondent  en  un  concert  adouci  et  secrè- 
tement harmonieux.  Il  en  résulte  que  les  fleurettes,  les  trèfles,  les  menues 
étoiles,  les  rhombes  et  les  triangles  dispersés  dans  un  apparent  désordre, 
les  ovales  conjugués,  les  engrelures,  conservent  de  près  leurs  teintes 
exaltées,  tandis  qu’à  distance,  en  se  pénétrant  l’une  l’autre,  ces  teintes  se 
décolorent.  Toutefois,  pour  que  le  cadre  se  distingue,  l’artiste  indien,  turc 
ou  arabe,  a soin  d’y  intercaler,  entre  deux  bandes  d’un  ton  discret,  une 
marge  fond  clair  très  ouvragée,  ou  bien  d’y  semer  des  taches  d’un  blanc  de 
lait  qui  ravivent  la  bordure  sans  la  faire  triompher. 

Une  chose  qui  ajoute  encore  au  charme  des  tapisseries,  ce  sont  les 
inscriptions  qu’on  y trouve,  soit  qu’on  leur  ait  donné  une  forme  biblique, 
soit  qu’elles  contiennent  une  sentence  morale  ou  les  dits  notables  d’un 
chevalier,  soit  qu’elle  retrace  un  verset  du  Coran  dans  cette  ancienne 
écriture  coufique,  laquelle  est  toujours,  par  l’élégance  de  ses  courbes  et  la 
fermelé  de  ses  traits,  si  décorative.  Mais  il  importe  que  les  lettres  em- 
ployées dans  la  légende  soient  elles-mêmes  ornées  et  un  peu  difficiles  à lire, 
sans  être  indéchiffrables.  11  serait  fâcheux  que  la  clarté  des  caractères  em- 
pruntés de  la  typographie  courante  vînt  jeter  de  a froideur  dans  l’expres- 
sion optique,  et  que  la  banalité  de  l’alphabet  le  plus  en  usage  donnât  à la 
pensée  une  apparence  vulgaire.  Un  peu  d’obscurité  ne  messied  point  dans 
de  pareilles  légendes,  ni  un  peu  d’archaïsme. 


VI 

LE  JOUR  LE  PLUS  FAVORABLE  POUR  FAIRE  VALOIR  LA  TAPISSERIE 
EST  UN  JOUR  ÉGAL  ET  TEMPÉRÉ. 

Maintenant  quel  sera  le  jour  le  plus  favorable  à l’éclat  d’une  tenture?  Ici 
l’etude  des  arts  décoratifs  nous  ménage  une  nouvelle  surprise.  On  pourrait 
croire  qu’un  grand  jour  est  d’autant  plus  nécessaire  à la  tapisserie  qu’elle 
représente  une  surface  sillonnée,  rugueuse,  qui  relient  dans  ses  rides  une 
multitude  de  petites  ombres.  Eh  bien,  il  n’en  est  pas  ainsi,  et  le  meilleur 
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jour,  pour  faire  éclater  les  colorations  d’une  tapisserie,  est  un  jour  égal, 
tranquille  et  doux,  un  jour  tamisé.  En  voici  la  raison  : 

« Ce  qui  diminue  sensiblement  la  pureté  d’une  couleur  dans  la  tapisserie, 
c’est  le  double  effet  que  produisent  les  points  saillants,  devenus  plus  lumi- 
neux, et  les  parties  rentrantes,  obscurcies  par  leurs  traînées  d’ombre.  La 
lumière  du  ciel  qui  est  légèrement  bleue,  en  tombant  sur  toutes  les  ruden- 
tures  de  la  tapisserie,  en  refroidit  la  teinte.  Si,  par  exemple,  cette  teinte  est 
d'un  rouge  écarlate  ou  d’un  rouge  orangé,  elle  grisera.  Si  elle  est  jaune, 
elle  tournera  un  peu  au  vert.  Est-ce  un  rayon  de  soleil  qui  entre  par  la 
fenêtre,  il  introduira  du  jaune  dans  la  couleur  et  l’altérera  d’une  autre 
manière.  Les  bleus  seront  décolorés  et  verdiront,  les  rouges  seront  affaiblis. 


Canapé  xviii”  siècle  eu  tapisserie,  d’après  Boucher. 


Ep  vertu  de  la  loi  des  complémentaires,  tous  les  violets  que  le  rayon  jaune 
atteindra  seront  effacés  ou  ternis.  D’où  il  suit  que  la  tapisserie  — à l’in- 
verse de  la  peinture,  qui  demande  le  plus  de  jour  possible  — n’a  jamais 
plus  d’éclat  que  dans  un  appartement  où  ne  pénètre  qu’une  lumière  diffuse 
et  tamisée,  parce  que  ce  genre  de  lumière  détruit  les  noirs  et  adoucit  les 
clairs,  deux  conditions  nécessaires  pour  que  la  couleur  d’un  gros  tissu 
garde  sa  pureté  normale,  son  intensité,  sa  plus  haute  saveur. 

Quoi  qu’on  en  pense,  ils  vivaient  dans  un  monde  plus  poétique  et  plus 
attrayant  que  le  nôtre,  nos  ancêtres  du  moyen  âge.  Poètes,  ils  l’étaient 
dans  leur  architecture  toute  pleine  de  sentiments  religieux  ou  chevaleresques  ; 
ils  l’étaient  dans  la  peinture  de  leurs  vitraux  qui  interceptaient  la  lumière 
pour  faire  resplendir  un  paradis  de  couleurs.  Ils  l’étaient  aussi  dans  leurs 
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tapisseries  dont  ils  se  faisaient  des  murailles  et  qu’ils  savaient  convertir  en 
clôtures  lorsqu’ils  divisaient  en  petites  alcôves  une  grande  chambre.  Ces 
tapisseries  les  enveloppaient  de  mystère.  Intrigues  d’amour,  secrets  d’Etats, 
conspirations,  surprises,  issues  dérobées,  tout  cela,  dans  un  temps  de  che- 
valerie, de  ruses  et  de  guerres,  était  tour  à tour  caché  ou  découvert  par 
ces  lourdes  tentures  qui  couvraient  les  parois  et  dont  les  franges  traînaient 
sur  le  plancher.  Quand  la  châtelaine,  dans  quelque  circonstance  solennelle, 
écartait  les  pans  de  la  tapisserie,  qui  le  plus  souvent  tenait  lieu  de  porte, 
son  entrée  sans  bruit  dans  la  grande  salle  du  château  devait  produire 
l’effet  d’une  apparition.  Au  moyen  âge,  comme  au  temps  de  l’antiquité 
historique,  les  tapisseries  sont  des  murailles  qui  ont  des  oreilles  et  qui 
couvrent  quelquefois  des  tragédies.  Alexandre  faisant  donner  la  torture  à 
Philotas,  impliqué  dans  la  conspiration  de  Dymnus,  écoute  derrière  une 
tapisserie  les  réponses  de  l’accusé.  Agrippine,  cachée  par  une  tenture, 
assiste  secrètement  aux  délibérations  du  Sénat.  Dans  Shakespeare,  Polonius, 
épiant  l’entretien  d’IIamlet  avec  sa  mère,  reçoit  une  mort  obscure  et 
tragique  à travers  la  tapisserie. 

Oui,  la  fiction  convient  à merveille  aux  ouvrages  purement  décoratifs. 
Si  la  nature  est  la  source  de  toute  vérité,  l’art,  dans  sa  vérité  même,  n’est 
qu’un  beau  mensonge.  Combien  serait  longue  cette  vie  que  l’on  'dit  si 
courte,  si  elle  était  vouée  à la  prose  du  réel,  si  l’art  n’était  pas  là  pour 
nous  conduire  dans  les  jardins  enchantés  du  monde  idéal!  Aussi  n’est-il 
pas  un  homme  qui  n’éprouve  le  besoin  d’introduire  la  fiction  dans  sa  vie 
intime,  en  attachant  aux  murailles  de  sa  demeure,  ou  de  pauvres  image- 
ries, ou  des  peintures,  ou  des  tentures,  en  couvrant  le  sol  d’une  natte,  ou 
d’une  sparterie  ou  d’un  tapis.  Et  ce  n’est  pas  le  côté  utile  seulement  qu’il 
envisage  dans  les  tissus  de  jonc,  de  laine  ou  de  soie  qui  le  séparent  des 
murs  ou  des  planchers.  L’imagination  y a sa  part  : elle  y veut  des  formes 
et  des  couleurs  qui  l’invitent  aux  pérégrinations  de  la  rêverie,  et  lors  même 
qu’elle  y admet  les  imitations  de  la  nature,  elle  veut  que  la  réalité  n’y 
figure  qu’â  l’état  de  souvenir,  et  qu’elle  soit,  pour  ainsi  dire,  transposée  dans 
l’empire  des  songes. 


DES  TAPIS 


I 

DANS  L’ART  DU  TAPISSIER  COMME  DANS  TOUS  LES  ARTS  DÉCORATIFS, 
LES  LOIS  ESTHÉTIQUES  TIENNENT  A LA  NATURE  DES  MATIÈRES  EMPLOYÉES 
ET  A LEUR  MISE  EN  ŒUVRE. 


Plutarque  raconte  ainsi  l’entrevue  d 'Agé- 
silas, roi  de  Sparte,  avec  le  satrape  Pharna- 
base  : « Si  se  trouva  le  premier  Agesilaus 
avec  ses  amis,  au  lieu  assigné  pour  leur  en- 
trevue, et  en  attendant  Pharnabasus,  se  jeta 
dessoubs  un  arbre  à l’ombre  sur  l’herbe  qui 
y estoit  haulte  et  drue,  jusqu’à  ce  que  Phar- 
nabasus y arriva  aussi,  auquel  on  estendit 
des  peaux  douces  à longs  poils,  et  des  tapis 
ouvrez  de  diverses  couleurs  pour  se  seoir 
dessus;  mais  ayant  honte  devoir  Agesilaus 
ainsi  couché  par  terre  dessus  l’herbe  nue,  il  s’y  coucha  aussi  auprès  de 
luy,  combien  qu'il  fût  vestu  d’une  robe  de  merveilleusement  déliée  tissure 
et  riche  teinture  (1).  » 

Ce  fait  est  remarquable  parce  qu’il  met  en  relief  deux  belles  choses 
qu’engendre  la  civilisation  : l’art  et  la  politesse.  Un  Spartiate,  qui  a passé 
sa  vie  à s’aguerrir,  à développer  ses  membres  et  à tremper  son  caractère, 
peut  trouver  bon  de  s’asseoir  sur  l’herbe;  il  y a même  quelque  chose  de 
fier  dans  cette  simplicité  antique;  mais  si  l’intelligence  humaine  ne  s’était 
pas  appliquée  à vaincre  la  matière,  à combattre  les  intempéries,  à s’éle- 
ver de  l’industrie  à l’art  en  cherchant  le  beau  à travers  les  infinies  variétés 
des  créations  naturelles,  l’homme  serait  resté  barbare,  et  si  l’on  n’avait 

(I)  Je  me  sers  ici,  cela  va  sans  dire,  do  la  traduction  d’Amyot,  qui  a toujours  plus  de  charme 
que  toute  autre,  en  son  vieux  style. 
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pas  plus  d’attenlion  envers  les  autres  à mesure  que  l’on  a plus  de  soin  pour 
soi-même,  la  politesse  ne  serait  pas  née.  Avec  les  idées  d’un  Lycurgue, 
on  ne  pouvait  faire  à Sparte  que  des  gymnastes  et  des  guerriers  : avec  les 
sentiments  d’un  Périclès,  on  fit  à Athènes  des  artistes. 

Les  premiers  tapis  furent  des  nattes  dans  les  pays  chauds,  et  dans  les 
pays  froids  des  peaux  de  bêtes.  Pour  se  procurer  un  lit  plus  frais  que  le 
sable,  les  Orientaux  n’eurent,  qu'à  tresser  à la  main  du  jonc,  du  sparte,  de 
la  paille;  mais,  pour  obtenir  un  tissu  plus  serré,  plus  fin,  il  fallut  un 
métier,  et,  après  qu’on  eut  inventé  celui  qui  devait  servir  à fabriquer  de 
la  toile,  on  eut  peu  de  chose  à y ajouter  ou  à y changer  quand  on  imagina 
de  tisser  un  tapis  assez  dru  pour  former  entre  l’homme  et  le  sol  un  corps 
intermédiaire  et  imperméable,  assez  épais  pour  rivaliser  de  douceur  et  de 
chaleur  avec  la  toison  des  bêtes  à laine. 

Les  plus  beaux  tapis,  ceux  qu’on  appelle,  en  France,  de  la  Savonnerie, 
sont  des  manières  de  velours.  Or,  le  velours  est  connu  dans  l’Inde  et  en 
Chine  de  temps  immémorial.  La  contexture  de  ces  tapis  n’est  pas  sembla- 
ble à celle  de  la  tapisserie  de  haute  lisse;  elle  est  d’ailleurs  plus  compli- 
quée, et  il  est  nécessaire  de  l’expliquer  ici  parce  que,  dans  tous  les  arts  déco- 
ratifs, les  lois  esthétiques  tiennent  à la  nature  des  matières  employées  et  à 
leur  mise  en  œuvre  par  l’industrie  humaine. 

Les  tapis  veloutés  se  font  au  moyen  d’une  chaîne  tendue  verticale- 
ment, comme  celle  de  la  haute  lisse,  chaîne  qui  est  double,  c’est-à-dire 
composée  de  deux  rangées  de  fils,  compris  dans  des  plans  parallèles  et 
séparés  par  un  bâton,  dit  de  croisure , de  façon  qu’à  chaque  fil  d’avant 
correspond  un  fil  d’arrière.  Le  tapissier,  tournant  le  dos  à la  lumière,  a 
devant  lui  cette  chaîne  double  et  son  modèle,  placé  un  peu  au-dessus  de 
sa  tête,  et,  au  lieu  de  travailler  à l’envers,  comme  dans  le  métier  de 
haute  lisse,  il  travaille  à l’endroit.  Voici  comment  il  fait  son  point  : ayant 
dans  la  main  droite  une  broche  garnie  de  laine,  il  prend  avec  les  doigts 
de  la  main  gauche  le  premier  fil  d’avant  et  il  passe  la  broche,  de  droite 
à gauche,  entre  ce  fil  et  celui  d’arrière.  La  broche  passée,  il  ne  serre  pas 
le  fil  : au  contraire,  il  laisse  sur  le  devant  du  fil  une  boucle.  Puis,  rame- 
nant à lui,  par  le  moyen  de  la  lisse,  le  fil  d’arrière,  il  enveloppe  ce  fil 
d’un  nœud  coulant  qu’il  serre  bien  ferme.  Voilà  le  premier  point  fait.  Le 
second  et  les  suivants  se  font  absolument  de  même.  On  conçoit  que  la 
répétition  du  point  a formé  une  suite  horizontale  de  boucles  ou  d’an- 
neaux en  laine.  Ces  boucles  sont  passées  autour  d’un  tranche-fil  qui  est 
un  cylindre  muni  à gauche  d’une  lame  tranchante.  Cet  instrument,  tiré  de 
gauche  à droite,  coupe  tous  les  anneaux  de  laine,  et  comme  chaque  anneau 
comporte  cinq  ou  six  fils,  la  coupe  de  l'anneau  à sa  naissance  donne  dix 
ou  douze  fils  qui  sont  vus  par  leur  pointe,  et  cette  réunion  de  bouts  de 
laine  est  justement  ce  qui  constitue  le  velours.  Cependant,  comme  le  Iran- 
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che-fil  ne  coupe  jamais  la  laine  assez  ras,  le  tapissier,  quand  il  a terminé 
une  rangée,  ébarbe  encore  les  velours  avec  des  ciseaux  dont  les  branches 
ont  été  coudées  afin  que,  s’appliquant  au  tissu  plus  exactement,  elles  puis- 
sent tondre  au  plus  près. 

Ce  n’est  pas  tout.  Lorsqu’une  rangée  horizontale  de  nœuds  est  faite,  il 
reste  à la  consolider.  Le  tapissier  y procède  en  passant  un  fil  de  chanvre 
en  duite,  c’est-à-dire  de  gauche  à droite,  entre  le  fil  d’avant  et  le  fil  d’ar- 
rière. Ensuite,  ramenant  à lui  en  avant 
ce  fil  d’arrière,  il  passe  un  autre  fil  de 
chanvre  en  trame , c’est-à-dire  de  droite 
à gauche,  puis  il  bat  fortement  avec  un 
peigne  d’acier  les  fils  et  les  nœuds  pour 
bien  tasser  le  tout,  et  le  point  se  trouve 
ainsi  consolidé.  De  cette  manière,  en 
effet,  les  deux  nappes  de  la  chaîne  se 
trouvent  entourées  par  les  fils  de 
chanvre,  car  la  duite  en  passant  der- 
rière la  première  nappe  couvre  la  se- 
conde, et  la  trame  en  passant  derrière 
la  seconde  nappe,  ramenée  en  avant, 
couvre  la  première.  11  est  aisé  de  com- 
prendre combien  doit  être  solide  un 
pareil  tissu.  Les  fils  de  chanvre  de  la 
duite  et  de  la  trame  enlacent  les  fils  de 
la  chaîne  et  composent  avec  ces  fils  un 
véritable  et  fort  tissu  qui  reste  caché 
sous  le  dessin  en  velours  et  qui  n’est 
visible  qu’à  l’envers. 

Le  point  des  tapis  veloutés  est  ap- 
pelé point  sarrasin,  parce  qu’il  était 
fabriqué  en  France  par  des  ouvriers 
sarrasinois,  qui  étaient  sans  doute  des 
Arabes  d’Espagne,  restés  en  France 
après  la  victoire  que  remporta  sur 
eux  Charles  Martel,  à Poitiers,  en  732.  Ce  qui  rend  la  chose  très  vrai- 
semblable, c’est  que  les  plus  anciennes  manufactures  de  lapis  se  trou- 
vaient précisément  à Poitiers  et  à Saumur,  c’est-à-dire  dans  les  parages 
mêmes  où  était  venue  expirer  l’invasion  des  Maures.  Dès  la  fin  du 
dixième  siècle,  les  moines  de  Saint-Florent  de  Saumur  fabriquaient,  pour 
leur  église,  des  tissus  de  laine  ornés  de  figures  de  bêtes  et  d’oiseaux 
rouges,  bestiæ  vel  aves  rubeæ.  Mais  ces  tissus  étaient  plutôt  des  tapisseries 
que  des  tapis.  Ce  ne  fut  qu’au  douzième  siècle,  à la  suite  des  premières 
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croisades,  que  fut  introduit  en  Occident  l’usage  d’étendre  des  tapis  sur  le 
sol  des  maisons  et  des  palais.  Cet  usage  était  de  la  plus  haute  ancienneté 
en  Orient,  puisqu’on  en  trouve  des  traces  dans  les  époques  antéhoméri- 
ques.  Agamemnon,  à son  retour  de  Troie,  reçu  par  Clytemnestre  avec  une 
magnificence  affectée  et  sinistre,  s’étonne  des  tapis  somptueux  qu’elle  a 

étendus  sur  le  seuil  du  palais  des  Atrides,  et  lui, 
répugne  de  marcher  sur  la  pourpre  brodée  qu’il 
regarde,  dans  sa  simplicité  héroïque,  comme 
réservée  aux  dieux. 

Les  tapis  veloutés,  c’est-à-dire  façon  du  Levant, 
étaient  fabriqués  en  France,  au  treizième  siècle,  et 
nous  en  avons  la  preuve  par  les  règlements  faits 
au  Cbâteletde  Paris,  en  1302,  pour  la  corporation 
des  maîtres  tapissiers  de  cette  ville,  règlements  qui 
soumettent  à la  même  maîtrise  la  communauté 
des  tapissiers  sarrasinois , reconnue  la  plus  an- 
cienne de  toutes,  et  celle  des  tapissiers  de  haute 
lisse.  Quoi  qu’il  en  soit,  une  manufacture  royale 
de  tapis  veloutés,  façon  de  Turquie,  fut  fondée  au 
Louvre  en  1604,  par  la  volonté  d’Henri  IV  et  mal- 
gré Sully;  la  direction  en  fut  confiée  à Pierre  Du- 
pont qui,  dans  son  ouvrage  de  la  Stromatourgie, 
nous  apprend  lui-même  comment  il  eut  la  conduite 
de  cette  manufacture  dont  les  ateliers  furent  établis 
au-dessous  de  la  grande  galerie.  Trente  ans  plus 
tard,  sous  Louis  XIII,  la  fabrique  royale  fut  trans- 
maison de  la  Savonnerie,  près  de  Chaillot,  et  c’est  en 
1826  qu’elle  fut  réunie  aux  Gobelins.  Cependant  les  tapis  de  Turquie, 
fabriqués  à la  Savonnerie,  étaient  loin  de  suffire  à la  consommation  consi- 
dérable qui  s’en  faisait  en  France,  et  qui  sup- 
pose de  grandes  importations  ou  des  manufac- 
tures privées.  Au  siècle  de  Louis  XIV,  le  tapis 
de  Turquie  était  un  luxe  obligé  dans  la  haute 
bourgeoisie,  une  sorte  de  bienséance,  à en  juger  par  cette  charmante  fable 
où  le  rat  de  ville,  qui  n’est  pourtant  pas  un  bien  grand  personnage,  se 
met  en  frais  pour  recevoir  le  rat  des  champs  d'une  façon  fort  civile  : 

Sur  un  tapis  de  Turquie 
Le  couvert  se  trouva  mis. 

Ces  tapis,  du  reste,  qu’ils  fussent  imités  ou  originaux,  ne  couvraient  que 
les  tables;  ceux  que  l’on  étendait  sur  le  plancher  étaient  mélangés  de  lin 
et  de  coton. 


férée  du  Louvre  en  la 
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II 

IL  EST  ABSURDE  DE  FEINDRE,  DANS  UN  TISSU  QUI  DOIT  ÊTRE 
FOULÉ  AUX  PIEDS,  DES  EFFETS  DE  MODELÉ  ET  DE  PERSPECTIVE,  ET  IL  EST 
INCONVENANT  d’ï  REPRÉSENTER  DES  FIGURES  HUMAINES. 

Les  tapis  fabriqués  en  France,  à Aubusson,  à Felletin  et  ailleurs,  aussi 
bien  qu’à  la  Savonnerie,  s’ils  ne  différaient  point,  par  le  travail,  des  tapis 
du  Levant,  s’en  distinguaient  malheureusement  par  le  dessin  du  modèle  et 
par  le  choix  des  couleurs.  Au  délicieux  désordre  des  tapis  orientaux,  dans 
lesquels  la  bordure  seule  est  régulière  ou  paraît  l’être,  on  substitua  une 
symétrie  solennelle  et  froide,  et  la  représentation  d’objets  qu’il  est  impossible 
de  voir  par  terre.  Ordinairement,  la  surface,  au  lieu  d’être  divisée  en  frac- 
tions qui  supposeraient  des  tapis  placés  bout  à bout,  était  considérée 
comme  une  et  invariable.  Dans  l’axe  de  la  pièce  que  devait  couvrir  le  tapis 
velouté,  un  lourd  bouquet  de  roses  énormes  se  détachait  sur  le  fond  blanc 
d’un  ovale  dessiné  en  cartouche  ou  en  écusson.  Le  reste  du  fond,  quand  il 
était  uni,  présentait  un  bleu  délavé,  un  gris  perle  ou  un  vert  fade,  quelque- 
fois un  rouge,  solide  et  franc.  Ce  fond  était  enfermé  dans  un  triste  polygone 
ou  dans  un  carré  plus  triste  encore,  échancré  en  demi-cercle  à ses 
angles  ou  au  milieu  de  ses  côtés.  Par  un  incroyable  renversement  des  plus 
simples  convenances,  de  grosses  moulures,  semblables  à celles  que  l’on 
traîne  en  plâtre  avec  un  calibre,  sous  les  plafonds,  se  modelaient  sur  le 
plancher  en  saillies  menaçantes,  qui,  pour  plus  d’attrait,  sans  doute,  feintes 
en  bronze  doré,  et  enguirlandées  de  roses,  formaient  un  agréable  mélange 
de  métal  et  de  fleurs  ! Venaient  ensuite  des  bandes  de  couleur,  plus  ou  moins 
assombries,  de  nature  à augmenter  la  différence  des  plans,  de  sorte  que  le 
visiteur,  dès  qu’il  met  les  pieds  sur  un  pareil  tapis,  est  tenté  de  lever  la 
jambe  pour  franchir  ces  cimaises  détachées  du  lambris  ou  ces  corniches  qui 
semblent  écroulées  du  haut  des  soffites  sur  le  parquet,  et  qui  sont  d’ailleurs 
figurées  à merveille,  avec  leurs  luisants,  leurs  demi-teintes,  leurs  ombres, 
leurs  reflets!  Ajoutez  que  ce  cadre  ingénieux,  lorsqu’il  entourait  un  fond 
de  bleu  rabattu,  donnait  l’idée  d’un  ciel  d’azur  tendre,  gracieusement  changé 
en  précipice.  Il  arrivait  souvent  qu’au  centre  d’un  tapis  de  parade,  on  faisait 
tisser  ses  armoiries  sans  songer  qu’elles  seraient  toujours  cachées  sous  un 
guéridon  ou  toujours  foulées  aux  pieds. 

Ce  n’est  rien  encore,  au  prix  de  certains  modèles,  compliqués  de  figures 
dont  l’image  était  tramée  au  point  sarrasin  sur  les  tapis  de  la  Savonnerie, 
sans  que  personne,  apparemment,  en  fût  choqué.  Il  ne  fallut  rien  moins  que 
la  Révolution  française  pour  mettre  fin  à ces  attentats  contre  le  bon  sens 
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et  le  bon  goût.  La  première  réforme  apportée  dans  le  choix  des  modèles 
date  du  mois  de  vendémiaire  1794.  Un  jury  des  arts,  nommé  par  le  comité 
de  Salut  public,  se  transporta  aux  Gobelins  et  à la  Savonnerie,  et  il  con- 
sacra seize  séances  à examiner  les  ouvrages  en  cours  d’exécution,  dont 
plusieurs  furent  discontinués.  Ce  jury  se  composait  de  personnages  éminents 
ou  illustres:  Percier,  architecte;  Prudhon  et  Vincent,  peintres  d’histoire; 
Moitié,  sculpteur;  Bitaubé  et  Legouvé,  hommes  de  lettres;  Belle,  directeur 
des  Gobelins;  Duvivier,  directeur  de  la  Savonnerie  ; Monvel,  de  la  Comédie- 
Française.  Son  travail  terminé,  le  jury  des  arts  proposa  d’ouvrir  un  con- 
cours pour  la  création  de  modèles  propres  à la  manufacture  de  la  Savonne- 
rie. Dans  le  programme  qu’il  arrêta,  se  trouve  ce  passage  remarquable  : 
« Les  artistes  auront  soin  de  ne  présenter,  dans  leurs  projets,  que  des 

« formes  prononcées,  d’un  goût 
« simple  et  grand,  et  de  n’y 
« point  mêler  des  figures  bu- 
te maines  qu’il  serait  révoltant 
« de  fouler  aux  pieds  dans  un 
« gouvernement  où  l’homme 
« est  appelé  à sa  dignité,  ne 
« comprenant  toutefois,  dans 
« cette  acception,  aucune  espèce 
« de  chimères,  telles  que  cen- 
« taures,  tritons  et  autres  mons- 
« très.  » 

A partir  de  cette  époque,  on 
ne  vit  plus  reparaître  les  figures 
humaines  sur  les  tapis  fabriqués 
à la  manufacture  de  l’État. 
Mais  le  mauvais  goût  ne  tarda 
pas  à prendre  sa  revanche.  Sous  la  Restauration,  un  magnifique  tapis 
fut  commandé  à la  Savonnerie,  pour  être  donné  par  le  roi  à l’arche- 
vêché de  Paris.  Ce  tapis  était  destiné  à couvrir,  dans  les  grandes  cérémo- 
nies, le  pavement  en  mosaïque  du  chœur  de  Notre-Dame.  Croirait-on  que 
l’artiste  chargé  du  dessin  eut  l’idée  d’y  représenter  au  naturel  un  ciboire, 
des  chandeliers,  des  encensoirs,  une  tiare,  des  mitres,  des  crosses,  des  mis- 
sels, de  sorte  que  ces  mêmes  objets,  visibles  et  palpables  sur  l’autel  ou 
dans  le  sanctuaire,  sont  reproduits  sur  le  sol,  au  point  turc,  et  que  le  prélat 
officiant  rencontre  sous  sa  mule  l’image,  parfaitement  imitée  en  relief, 
des  instruments  du  culle,  qui  paraissent  renversés  par  terre,  comme  si 
quelque  Iléliodore  venait  d’être  chassé  du  temple!  Il  faut  être  juste  : de 
pareilles  hérésies  ne  sont  pas  sans  exemple,  même  dans  cette  antiquité 
grecque  qui  a laissé  tant  de  modèles  excellents  et  tant  de  preuves  d’un 
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goût  exquis.  Une  mosaïque  célèbre,  exécutée  dans  une  salle  de  festin,  à 
Pergame,  qui  était  la  ville  la  plus  renommée  pour  les  tapis,  représentait 
les  débris  d’un  repas  laissés  par  terre,  ce  qui  avait  fait  nommer  cette  salle 
Asarote  (non  balayée).  On  y voyait  aussi  une  colombe  qui  boit  et  dont  la 
tête  se  réfléchit  dans  l’eau,  une  autre  qui  s’épluclie  au  soleil  sur  les  bords 
d’un  cantbare. 

C’étaient  là  sans  doute  une  exception,  une  matière  à surprise,  un  sim- 
ple jeu;  mais  le  sentiment  et  le  goût  ne  perdent  jamais  leurs  droits, 
même  dans  les  plaisanteries  traduites  en  pierres  de  couleur  ou  tissées 
en  laine. 


III 


l’imitation  des  fleurs  ou  des  fruits  dans  leur  vérité  naturelle 

DOIT  ÊTRE  BANNIE  DE  LA  PEINTURE  DES  TAPIS  POUR  FAIRE  PLACE  AUX  CRÉATIONS 

DE  LA  FANTAISIE. 


En  revêtant  les  prés  d’herbe  et  de  fleurs,  en  étendant  sur  la  terre,  sur 
les  rochers  et  les  sables  des  mousses  de  velours,  la  nature  nous  a fourni 
la  première  idée  et  le  premier  modèle  du  tapis.  Sans  s’écarter  beaucoup 
de  ce  prototype,  les  Orientaux  ont  su  varier  à l’infini  le  dessin  des  tissus 
qui  devaient  leur  servir  de  lit  ou  couvrir  le  sol  du  harem,  ou  les  enve- 
lopper durant  les  fraîches  nuits  du  désert.  El  que  de  manières  ils  ont 
imaginées  de  rappeler  les  sensations  agréables  qu’on  éprouve  à se  pro- 
mener sur  un  épais  gazon!  Quelle  diversité  sans  fin  dans  les  images  de 
fantaisie  dont  ils  ont  orné  leurs  tapis!  Tantôt  ils  ont  supposé  une  inver- 
sion dans  le  spectacle  de  la  campagne  en  prenant  pour  fond  le  jaune  des 
boutons  d’or,  comme  si  le  soleil  brillait  par-dessous  la  terre  : tantôt  ils 
ont  transformé  la  verdure  en  un  bleu  d’outre-mer,  comme  si  le  ciel  le 
plus  profond  était  descendu  dans  la  prairie;  tantôt  ils  ont  transposé  les 
couleurs  par  une  greffe  chimérique,  donnant  au  liseron  le  bleu  de  la  per- 
venche, au  barbeau  l’écarlate  de  la  pivoine,  et  créant  ainsi,  à l’usage  du 
tisseur,  une  botanique  imaginaire.  En  évitant  de  représenter  les  objets 
naturels  dans  leur  vérité,  comme  l’on  fait  en  France,  à Aubusson,  où  l’on 
imite  les  roses  à ravir,  en  peignant  des  fleurs  aplaties  comme  dans  un  her- 
bier, l’artiste  oriental  diminue  la  répugnance  que  doit  ressentir  un  homme 
délicat  à écraser,  à salir  sous  ses  pieds  une  rose  en  trompe-l’œil,  fraîche- 
ment épanouie,  toute  brillante  de  ses  plus  belles  teintes. 

Quelquefois  des  animaux  impossibles  se  glissent  au  milieu  de  cette 
flore  fantastique,  par  exemple,  des  manières  de  chiens  qui  alternent  avec 
des  manières  de  crabes,  et  qui  courent  encore,  bien  que  leur  tête  ne 
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tienne  plus  à leurs  épaules,  comme  ceux  que  nous  avons  vus  figurer  à la 
dernière  Exposition  universelle,  dans  la  montre  des  tapis  japonais,  ou 
bien  des  oiseaux  anguleux,  semblables  à ces  poules  en  papier  dont  s’amu- 
sent les  enfants,  et  qui  traversent  les  fonds  ou  les  bordures  sur  leurs  pattes 
en  triangles.  La  géométrie  est  venue,  en  effet,  mêler  ses  figures  à celles 
des  floraisons  naturelles  ou  inventées.  Un  dédale  de  droites  et  de  cour- 
bes, de  losanges  brisés,  de  petits  polygones  que  pénètrent  des  diagonales 
interrompues  et  coupées  elles-mêmes  par  des  cercles  inachevés  : ce  sont 
là  autant  d’éléments  dont  le  coloriste  s’empare  pour  varier  ses  dessins. 
Revêtue  de  chaudes  couleurs,  l’aride  géométrie  s’amollit  sous  les  dou- 
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cours  de  la  laine.  Elle  corrige  l’aridité  de  ses  formes  par  le  moelleux  du 
tissu  et  plus  encore  par  les  menues  irrégularités  d’un  travail  fait  à la 
main.  Il  est,  au  surplus,  des  lapis  auxquels  ne  saurait  convenir  la  con- 
fusion des  motifs  : ce  sont  les  tapis  de  prière.  Tout  musulman  s’agenouille 
cinq  fois  par  jour,  la  face  tournée  vers  la  cité  sainte,  sur  un  tapis,  et  s’il 
n’a  pas  de  tapis,  sur  un  de  ses  vêtements,  et  il  se  prosterne  à certains 
moments  pour  toucher  la  terre.  Il  faut  donc  que  le  tapis  soit  divisé  en 
deux  parties  bien  distinctes,  afin  que  le  croyant  ne  soit  pas  exposé  à met- 
tre aujourd’hui  sa  tête  à la  place  où  il  avait  mis  ses  pieds  hier.  Et  c’est  la 
géométrie  qui  intervient  pour  marquer  la  division  du  tapis  par  des  figures 
inégales,  rehaussées  de  couleurs  intenses  dans  leur  harmonie  et  tranquilli- 
sées dans  leur  éclat. 
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IV 

l'étude  des  tapis  d’orient  est  indispensable  aux  fabricants 
DE  TAPIS  EUROPÉENS. 

Les  tapis,  les  tentures,  les  portières,  constituent  la  maison  portative 
des  Arabes  voyageurs.  Ils  se  font  avec  des  tissus  un  sol,  des  lits,  des 
sofas,  les  murs  inclinés  d’une  lente  et  le  faîtage  d’une  toiture.  A ces  tissus 
sont  attachées  leurs  croyances  et  leurs  pensées,  l’intimité  de  leurs  senti- 
ments et  de  leur  vie.  Quels  trésors  de  couleurs  furent  déployés  devant 
nous  lorsque,  nous  trouvant  en  Egypte,  nous  vîmes  arriver  de  toutes  les 
contrées  de  l’islam  les  musulmans  appelés  par  le  khédive  à l’inaugura- 
tion solennelle  du  canal  de  Suez,  et  ceux- qui  profitaient  d’une  circons- 
tance aussi  mémorable  pour  faire  le  pèlerinage  de  la  Mecque  ! Ce  fut  un 
spcctable  impossible  à oublier  et  à décrire.  Des  mahométans  du  Maroc, 
d’Alger,  de  Tunis  et  de  Tripoli,  d’autres  accourus  du  fond  de  l’Hindous- 
tan,  des  rives  du  Tigre  et  de  l’Euphrate,  des  bords  de  la  mer  Caspienne, 
étaient  venus,  sur  l’invitation  du  vice-roi,  assister  à une  fête  qui  jamais 
plus  ne  devait  se  renouveler.  On  voyait  parmi  eux  des  Malais,  des  Bélout- 
cliis,  des  Persans,  des  Boukares,  des  Turcomans,  des  Kurdes,  des  Syriens, 
des  Cypriotes,  des  Candiotes,  des  insulaires  de  l’Archipel,  des  habitants 
de  la  Troade  et  de  l’antique  Lesbos,  et  des  Arabes  de  l’Afrique  occiden- 
tale. Voyageurs  invités  et  dévots  pèlerins  n’avaient  guère  d’autres  baga- 
ges que  des  tapis  roulés.  Cette  macédoine  de  peuples  divers,  groupés  au 
grand  soleil,  sur  le  sable  d'Ismaïlia,  y formaient  eux-mêmes  comme  un 
vaste  tapis  de  figures  mouvantes  sur  fond  blanc.  Ceux  qui  venaient  de 
débarquer  à Alexandrie  pour  se  rendre  à la  Mecque,  moins  riches  que  les 
autres,  étaient  habillés  de  mille  couleurs  et  leur  caravane  rappelait  à 
notre  esprit  les  fables  indiennes  et  tous  les  contes  arabes  qui  avaient 
enchanté  notre  jeunesse.  Les  yeux  escarbouclés,  à conjonctive  jaune,  nous 
regardaient  sans  nous  voir.  Tel  vieillard,  vêtu  de  splendides  guenilles, 
ressemblait  à un  calife  de  Bagdad,  depuis  longtemps  dépossédé.  Des  mar- 
chands de  Samarcande,  des  joailliers  d’Ispahan,  des  changeurs  d’Alep, 
s’étaient  • glissés,  peut-être  avec  une  idée  de  lucre,  parmi  ces  fidèles 
croyants.  Un  jeune  homme  robuste  et  fier  portait  sur  ses  épaules  son  père 
paralytique.  Une  femme  infirme  s'appuyait  en  gémissant  sur  une  jeune 
fille  maladive  et  pâle.  Des  enfants  grimpaient  à l'impériale  des  wagons  pour 
se  coucher  sur  des  montagnes  de  tapis,  et  toutes  ces  physionomies  étaient, 
pour  nous  autres  Européens,  si  nouvelles,  si  étranges,  qu’on  eût  dit  d une 
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population  appartenant  à une  autre  planète  et  descendue  en  pèlerinage 
sur  la  terre. 

Le  jour  de  l’inauguration,  quand  des  navires  de  tous  les  pavillons 
eurent  fait  leur  entrée  triomphale  dans  le  canal  de  Suez,  en  passant 
devant  des  milliers  de  tentes  dressées  sur  le  rivage,  le  vice-roi  donna  une 
fête  magnifique  dans  un  palais  qu’on  venait  d’improviser  à Ismaïlia.  Mais 
qui  aurait  pu  s’y  attendre?  Tous  les  planchers  de  ce  palais  féerique 
étaient  couverts  de  tapis  d’Occident  apportés  par  les  vaisseaux  de  Mar- 
seille ! Tandis  que  la  ville  entière  était  resplendissante  des  plus  rares,  des 
plus  précieuses  tentures  de  l’Inde,  de  la  Perse,  du  Daghestan,  de  la 
Caramanie,  de  Smyrne  et  d’Alger,  de  Tunis  et  d’Assouan,  nous  eûmes 
l’humiliation  inattendue  de  voir  s’étaler,  sous  nos  pas,  les  teintes  indi- 
gestes de  nos  tapis  d’Europe,  les  uns  dont  l’aspect  était  refroidi  par  de 
grandes  taches  d’un  blanc  cru,  les  autres  qui  semblaient  condamnés  à la 
pénitence  du  gris.  Presque  tous  étaient  déshonorés  par  le  mélange  adul- 
tère des  couleurs. 

Une  grande  leçon  nous  fut  donnée  ce  jour-là  par  une  simple  comparai- 
son. Le  violent  contraste  que  produisait  la  splendeur  des  tissus  de 
l’Orient  avec  la  froideur  ou  la  crudité  de  la  palette  occidentale  aurait  suffi 
pour  nous  faire  comprendre  les  lois  de  la  décoration,  en  ce  qui  touche 
l’art  de  peindre  les  tapisseries  et  les  tapis.  Nous  apprîmes  alors  que  l’har- 
monie des  couleurs  doit  être  cherchée,  non  pas  dans  leur  atténuation,  mais 
dans  leur  plus  haute’puissance ; 

Que  cette  harmonie  s’obtient  au  moyen  du  jeu  des  complémentaires, 
qui  tour  à tour  s’exaltent  par  leur  rapprochement  et  se  neutralisent  par 
leur  mélange,  ou  sont  apaisées  par  les  teintes  analogues; 

Que  toutes  les  couleurs  rabattues  peuvent  résulter  du  mélange  des 
complémentaires  à doses  inégales,  que,  par  exemple,  10  quantités  de 
rouge,  mêlées  à 8 de  vert,  produisent  un  gris  légèrement  rouge,  tandis 
que  10  quantités  de  vert,  mêlées  à 8 de  rouge,  produiraient  un  gris  légè- 
rement vert; 

Que  ce  mélange  à doses  égales  et  à égale  intensité  donne  un  gris  abso- 
lument incolore; 

Que  le  blanc  et  le  noir  sont  des  épices  dont  il  faut  user  dans  une  petite 
mesure  pour  assaisonner  le  spectacle  décoratif  d’un  tissu; 

Que  les  couleurs  franches  et  pures  doivent  suffire  au  tapissier,  puisqu’il 
peut,  soit  avec  le  mariage  des  fils,  soit  par  l’alternance  des  hachures,  obte- 
nir toutes  les  nuances  désirables  de  teinte  et  de  ton; 

Que  le  contraste  des  couleurs  porte  à la  fois  sur  le  ton  et  sur  la  teinte; 
qu’ainsi  lorsque  deux  surfaces  contiguës  sont  différentes  par  ia  couleur 
et  par  le  degré  d’intensité,  il  se  produit  deux  phénomènes  : un  contraste 
de  ton  qui  fait  que  la  plus  foncée  des  deux  couleurs  paraît  plus  foncée, 
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pendant  que  la  plus  claire  paraît  plus  claire,  et  un  contraste  de  teinte,  parce 
que  la  complémentaire  de  chacune  des  deux  couleurs  s’ajoutant  à la  cou- 
leur juxtaposée,  le  jaune  à côté  du  bleu  semble  légèrement  orangé  et  fait 
paraître  le  bleu  légèrement  violet. 


Tapis  xvi»  siècle. 

D’autres  enseignements  nous  furent  donnés  durant  ce  beau  voyage  : 
les  tapis,  comme  tous  les  ouvrages  décoratifs,  doivent  présenter  à l’œil 
une  dominante  de  couleur.  L’artiste  oriental  compose  sa  symphonie,  tan- 
tôt dans  un  mode  brillant  et  ber,  tantôt  dans  un  mode  suave  et  tendre. 
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Il  y a des  tapis  d’Orient  où  la  couleur  éclate  comme  une  fanfare  de  trom- 
pettes; il  en  est  où  le  mariage  des  teintes  produit  un  effet  doux,  subor- 
donné au  triomphe  d’une  autre  couleur,  et  qui  semble  préparé  pour 
rehausser  la  beauté  vivante.  Toujours  une  couleur  domine  : ici,  c’est  un 
jaune  radieux,  disposé  en  larges  bandes;  là,  c’est  la  splendeur  étouffée 
d’un  rouge  feu,  ou  bien  c’est  la  tristesse  d’un  bleu  obscur,  taché  de  formes 
indécises  ou  semé  d’étoiles  qui  varient  de  l’orangé  au  roux,  du  tanné  au 
noir.  Quelquefois  la  dominante  est  fauve  et  donne  l’idée  d’une  peau  de 
bête  féroce,  ouvrée  par  la  main  d’une  jeune  fille.  Chez  nous,  lorsque  nous 
fabriquons  un  tapis  où  toutes  les  couleurs  du  prisme  sont  distribuées  sur 
un  dessin  géométrique,  il  est  rare  que  l’œil  n’hésite  pas  entre  ces  diver- 
ses teintes  enchevêtrées,  ne  sachant  à laquelle  se  prendre.  Toutefois,  dans 
un  pays  comme  le  nôtre,  où  les  lambris  de  nos  appariements  sont 
couverts  par  des  meubles,  où  les  fenêtres  sont  garnies  de  rideaux  et 
les  murs  ornés  de  tentures  en  tissus  ou  en  papiers  peints,  il  importerait 
que  les  tapis,  sans  être  monochromes  ou  simplement  granités,  eussent  une 
coloration  tonique,  fondamentale,  par  la  raison  que  si  le  meuble  est  rouge, 
un  tapis  où  dominera  le  vert  remontera  le  ton  du  meuble  quand  ce  ton 
sera  défraîchi,  et  que  le  même  avantage  sera  obtenu  par  un  tapis  passe- 
velours  ou  pensée  sous  un  meuble  bouton  d’or. 

Cependant  si  les  tapis  asiatiques  sont  incomparables,  il  faut  dire,  pour 
être  juste  envers  nos  fabricants  et  nos  dessinateurs,  que  le  tissage  des  tapis 
est  en  Orient  l’occupation  favorite  des  femmes  (1),  et  que  les  laines  de  ces 
contrées  sont  beaucoup  plus  belles  que  les  nôtres.  Imbibées  de  soleil,  lustrées 
par  une  rosée  bienfaisante,  les  toisons  participent  de  la  vitalité  des  bêles 
qui  en  sont  revêtues.  La  laine  de  ces  contrées,  quand  on  la  met  en  œuvre, 
conserve  quelque  chose  d’onctueux,  de  moelleux,  comme  s’il  y restait  un 
peu  de  suint  ou  que  l’on  eût  évité  un  excès  de  dessiccation.  En  nous  mon- 
trant un  superbe  tapis,  au  Caire,  un  officier  du  vice-roi  nous  disait  un  mot 
qui  nous  frappa  : « La  laine  en  est  vivante.  » Pour  ce  qui  est  de  la  teinture, 
il  faut  croira  que  les  laines  du  Levant  se  pénètrent  mieux  de  la  couleur, 
car  il  paraît  certain  que  le  même  dessin,  exécuté  en  France,  donne  un  tissu 
plus  riche,  plus  beau,  plus  harmonieux  lorsqu’il  est  exécuté  en  Asie.  Que 
de  soins,  d’ailleurs,  ne  prennent  pas  les  teinturiers  de  la  Turquie,  de  la 
Perse!  Dans  le  Kurdistan,  on  imprègne  jusqu’à  soixante  fois  de  suite  cer- 

(1)  Les  tapis  de  Smyrne  et  de  Caramanie,  a écrit  Léon  Lagrange  ( Gazette  des  Beaux-Arts), 
sont  tous  tissés  par  des  mains  féminines.  Quand  une  enfant  est  arrivée  à l’âge  de  tenir  une 
navette,  on  lui  donne  des  laines  de  toutes  les  couleurs.  Entre  deux  arbres  on  tend  une  corde, 
et  l’on  dit  à la  jeune  ouvrière  : « A toi  de  faire  ta  dot.  ><  Un  modèle  grossier,  les  traditions  du 
village,  les  conseils  de  sa  mère,  l’exemple  de  ses  compagnes,  sont  ses  seuls  guides  ; elle  n’a  pour 
maître  que  son  caprice,  et  c’est  suivant  le  plaisir  de  ses  yeux  qu’elle  assortit  les  couleurs. 
L’œuvre  se  poursuit  lentement  : chaque  année  ajoute  une  bande  au  tissu.  Lorsque  enfin  le 
temps  est  venu  de  souger  au  mariage,  le  tapis  est  veudu  et  le  produit  devieut  la  dot  de  la 
.jeune  fiancée. 
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tains  tons  délicats  qui  seraient  susceptibles  de  pâlir  encore  et  de  disparaître, 
le  turquoise,  le  lilas,  le  vert-gris,  le  rose  orangé.  Aussi,  lorsque  la  saison 
est  venue  d’enlever  les  tapis,  on 
les  plonge  et  on  les  maintient 
quinze  on  vingt  jours  au  fond  de 
la  rivière,  d’où  ils  sont  retirés 
plus  resplendissants  que  jamais. 

C’est  donc  à la  qualité  des 
laines  et  à leur  lavage  que  notre 
industrie  doit  prendre  garde,  et 
particulièrement  à la  teinture, au- 
jourd’hui surtout  que  la  science 
fournit  à nos  teintureries  des 
matières  colorantes  dérivées  de 
la  houille,  et  qui  deviendront, 
grâce  à nos  chimistes,  aussi  ré- 
sistantes qu’elles  sont  exaltées. 

Au  surplus,  il  serait  étrange,  en 
ce  qui  touche  la  question  d’art, 
que  le  sentiment  de  la  couleur  ne  put  pas  revivre  dans  ce  pays  de  France 
que  la  peinture  des  vitraux  a rempli  de  merveilles,  et  où  les  verriers  de  notre 
ralion,  au  moyen  âge,  se  sont  montrés,  en  leur  genre,  les  plus  grands 
coloristes  du  monde. 
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IF,  MOBILIER  D’UN  APPARTEMENT  EXIGE  UN  ORDRE  SENSIBLE  SURTOUT  DANS  LES 
PIÈCES  OU  L’ON  DOIT  RECEVOIR  LES  ÉTRANGERS. 


Les  lois  du  goût  ont  cela  d’heureux  qu’elles  s’accommodent  parfaitement 
aux  divers  états  et  qu’elles  sont  applicables  à tous  les  degrés  de  la  fortune. 
Bien  qu’il  soit  un  raffinement  de  la  raison  et  qu’il  suppose  une  certaine  aris- 
tocratie dans  la  manière  de  sentir,  le  goût  n’a  pas  besoin  de  la  richesse,  et 
la  distinction  des  sentiments  n’a  rien  d’incompatible  avec  la  simplicité  des 
conditions  et  des  mœurs.  Cela  veut  dire  que  le  goût,  dans  les  matières  qui 
nous  occupent,  n’est  que  la  notion  délicate  des  rapports  entre  les  hommes  ei 
les  choses,  qu’il  peut  conséquemment  se  trouver  partout,  et  rendre  inté- 
ressante une  habitation  modeste  aussi  bien  que  les  plus  magnifiques  palais. 

Lorsqu’on  se  présente  pour  la  première  fois  chez  une  personne  que  l’on 
ne  connaît  point  et  qui  vous  fait  attendre  dans  son  salon  ou,  mieux  encore, 
dans  son  cabinet,  on  se  forme  le  plus  souvent  une  idée  de  cette  personne 
d’après  l’impression  que  l’on  éprouve  à la  vue  de  son  intérieur,  et  de 
même  que  nous  jugeons  de  sa  condition  et  de  sa  fortune  par  l’importance 
de  son  mobilier,  de  même  il  nous  semble  que  quelque  chose  de  son  carac- 
tère se  révèle  dans  la  seule  disposition  de  ses  meubles  et  dans  l’économie 
de  tous  les  objets  que  nous  voyons. 

Quel  que  soit  le  mobilier  d’un  appartement,  qu’il  soit  austère  ou  somptueux, 
opulent  ou  simple,  il  y faut  avant  toute  chose  un  certain  ordre,  un  ordre 
sensible,  surtout  dans  les  pièces  que  l’on  ouvre  à ses  amis,  et  à plus  forte 
raison  dans  celles  où  l’on  doit  recevoir  les  étrangers.  L’absence  de  toute 
symétrie  serait  une  impolitesse  à l’égard  du  visiteur,  parce  qu’elle  l’empê- 
cherait de  se  reconnaître  au  milieu  du  désordre  produit  par  des  lignes 
brusquement  rompues,  par  des  couleurs  mal  assorties  dans  leur  rapproche- 
ment fortuit,  par  des  meubles  déplacés.  Celui  qui  vient  de  traverser  les 
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bruits  et  les  cris  de  la  rue  doit  s’attendre  à trouver  du  calme  dans  l’intérieur 
des  maisons  où  il  entre,  et  cette  impression  dépend  tout  d’abord  de  la  tran- 
quillité qui  résulte,  sous  une  lumière  plus  douce,  de  meubles  rangés  en  bon 
ordre,  chacun  à la  place  que  lui  assigne  la  division  des  parois  et  des  tru- 
meaux. Il  faut  d’ailleurs  convenir  que  les  habitants  mêmes  d’une  maison  ou 
d’un  appartement  ont  besoin  d’y  mettre  de  l’ordre,  non  seulement  parce  que 
l’ordre  agrandit  l’espace  en  facilitant  la  circulation,  mais  aussi  parce  qu’une 
fois  sortis  de  chez  eux  pour  se  mêler  à la  vie  du  dehors,  à l’agitation  des 
affaires,  aux  émotions  que  causent  toujours  les  nouvelles  de  la  place 
publique  et  les  mouvements  de  la  foule,  ils  auront  du  plaisir  à retrouver  la 


Boudoir  de  Marie-Antoinette  au  château  de  Fontainebleau. 


paix  domestique  dans  un  intérieur  où  les  choses  étant  bien  arrangées  et 
remises  là  où  l’on  a coutume  de  les  voir,  formeront  un  spectacle  sans 
cahot,  pour  ainsi  dire,  et  sans  bruit.  Cela  est  si  vrai  que  beaucoup  de  per- 
sonnes ne  pouvant  supporter  la  vue  d’un  buste  qui  n’est  pas  d’aplomb,  d’un 
tableau  qui  n’est  point  parallèle  à la  cimaise,  d’un  siège  qui  paraît  de  tra- 
vers ou  d’une  table  qui  penche  sur  ses  pieds  inégaux,  portent  involontaire- 
ment la  main  à ces  objets  pour  les  redresser. 

Mais  l’arrangement  symétrique  des  meubles  n’est  pas  nécessaire  partout. 
Autant  il  donne  un  air  de  repos  et  de  dignité  aux  appartements  de  réception, 
autant  il  serait  froid  et  déplacé  dans  un  cabinet  d’étude,  de  retraite  ou  de 
conversation,  dans  un  atelier  de  sculpteur  ou  de  peintre,  dans  un  boudoir. 
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Même  chez  un  homme  d’une  humeur  rassise  et  d’un  esprit  méthodique,  la 
régularité  ne  serait  pas  longtemps  possible  dans  une  pièce  où  il  travaille 
en  compulsant  des  papiers,  en  consultant  des  livres,  des  cartes,  des  plans, 
des  gravures.  Un  artiste  qui  se  recueille  avant  de  se  mettre  à l’œuvre,  ou 
qui  déjà  s’occupe  à réaliser  les  rêves  de  son  imagination,  a besoin  d’être 
entouré  d’objets  variés  et  nombreux,  qui  favorisent  la  liberté  de  son  esprit 
et  qui  la  provoquent  par  l’inattendu  de  leurs  rapprochements,  par  l’étrangeté 
de  leurs  contrastes. 

Si  un  jour  comprimé  venant  d’un  peu  haut  convient  à l’atelier  d’un  sta- 
tuaire ou  d’un  peintre,  ce  n’est  pas  seulement  parce  qu’un  tel  jour  modèle 
énergiquement  les  figures,  en  augmente  le  relief  et  imprime  de  la  fermeté 
à tous  les  accents  ; c’est  aussi  parce  que  les  ombres  qu’engendre  une  lumière 
ménagée,  entrant  par  une  ouverture  unique,  et  non  combattue  par  d’autres 
lumières,  sont  des  ombres  propices  à la  rêverie,  des  ombres  silencieuses  au 
sein  desquelles  certains  meubles  ne  brillent  que  par  places,  d’autres  ne 
s’accusent  que  par  leurs  angles,  d’autres  ne  se  laissent  deviner  que  par 
quelque  reflet.  Çà  et  là,  des  moulages  en  saillie  sur  un  mur  sombre  appel- 
lent un  instant  l’attention.  Des  figures  en  ronde  bosse  s’imposent  au  regard 
parleur  geste  expressif,  par  leur  immobile  mouvement.  L’œil  glisse  sur  de 
vieilles  tentures  et  s’arrête  un  moment  sur  une  guitare  espagnole,  sur  des 
armes  dont  la  ciselure  étincelle.  En  couvrant  sa  toile  ou  en  pétrissant 
l’argile,  l’artiste  aperçoit  des  peintures  ébauchées,  des  maquettes  dégros- 
sies. La  monochromie  des  plâtres  ou  des  marbres  fait  valoir  les  colorations 
environnantes.  Une  ancienne  armoire,  à penlure  en  fer  forgé,  laisse  voir, 
par  un  vantail  ouvert,  de  vieux  livres  reliés  en  parchemin,  des  verres  sin- 
guliers de  galbe  et  de  couleur,  des  faïences.  Une  étoffe  d’Orient  est  négli- 
gemment jetée  sur  le  dossier  d’une  chaise  du  moyen  âge  : une  plante 
fleurit,  verte  et  rose,  dans  son  cache-pot  de  porcelaine,  sur  un  bahut  de 
chêne  noir;  un  bouquet  se  rafraîchit  dans  un  verre  d’eau.  Sur  un  coussin 
de  velours  gît  une  bordure  oubliée  et  fanée,  tandis  que  des  gravures  jau- 
nies par  le  temps  s’échappent  d’un  portefeuille  qu’elles  ont  crevé  de  leur 
poids  ou  déformé.  Des  figures  volantes  suspendues  au  plafond  par  un  fil  se 
projettent  sur  une  frise  en  bas-relief  que  surmodèle  la  poussière,  coupent  la 
vue  d'un  portrait  enfumé  ou  se  réfléchissent  dans  une  glace  à biseau  pen- 
chée en  son  cadre  d’ébène.  Au  milieu  de  ce  beau  désordre,  l’esprit,  vague- 
ment sollicité  en  divers  sens,  n’en  est  que  plus  libre.  De  même  qu’il  est  facile 
de  s’isoler  complètement  lorsqu’on  se  trouve  perdu  dans  une  grande  foule, 
de  même  l’imagination  est  prompte  à se  mettre  en  route  quand  elle  est 
enfermée  dans  un  intérieur  plein  de  choses  plus  ou  moins  intéressantes, 
qui  éveillent  des  idées  confuses  en  multipliant  les  sentiments  ou  les  sensa- 
tions qui  s’attachent  aux  formes  et  aux  couleurs. 

Une  jolie  femme  dans  son  boudoir  n’a  que  faire  non  plus  de  la  symétrie. 


DES  MEUBLES. 


131 


Chez  elle,  un  aimable  désordre  est  aussi  un  effet  de  l’art  et  de  la  grâce.  Là 
il  n’est  pas  besoin  que  les  sièges  soient  pareils,  que  la  causeuse  soit  vêtue 
de  la  même  soie  qui  recouvre  les  fauteuils;  il  n’est  pas  besoin  que  telle 
miniature,  accrochée  près  de  la  glace,  ait  son  pendant  de  l’autre  côté.  Au 
conlraire,  une  apparence  de  liberté  sied  à merveille  dans  ces  petits  salons 
intimes  où  l’on  n’entend  que  menus  propos,  riens  élégamment  dits,  galan- 
teries de  madrigal.  La  différence  des  sièges,  celui-ci  en  damas,  celui-là  en 


Grande  salle  du  château  de  Pau. 


tapisserie  ou  en  soie  rayée  à larges  bandes,  est  encore  un  moyen  d’exprimer 
des  préférences  délicates,  des  nuances  dans  l’attention  ou  dans  la  faveur. 
Telle  cbaise  étroite  et  haute  semble  inventée  et  choisie  pour  abréger  une 
visite  importune,  telle  autre,  basse,  large  et  profonde,  invite  à prolonger 
une  visite  qui  plaît.  Rien  n’est  plus  de  mise  dans  un  boudoir,  que  la  fan- 
taisie, l’irrégulier,  l’imprévu. 

Voyons  maintenant  s’il  existe  des  principes  à suivre  pour  la  conception 
et  la  fabrication  d’un  meuble,  en  ce  qui  touche  les  formes  d’abord,  et  en- 
suite les  garnitures  et  les  couleurs. 
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II 

DANS  LE  DESSIN  D’UN  MEUBLE  LES  LIGNES  DROITES  DOIVENT  ÊTRE  DE  PRÉFÉRENCE 
EN  SENS  VERTICAL  ET  LES  LIGNES  COURBES  EN  SENS  HORIZONTAL 

L’observation  et  le  goût  disent  assez  que  si  les  lignes  droites  et  les 
lignes  courbes  doivent  entrer  dans  le  dessin  d’un  meuble,  c’est  en  sens 
vertical  qu’il  faut  user  des  droites,  en  réservant  les  courbes  pour  le  sens 
horizontal.  Quels  que  soient,  en  effet,  les  mouvements  de  la  vie  ordinaire, 
ils  se  passent  tous  en  lignes  courbes.  C’est  par  exception  qu’un  homme  se 
tient  debout,  droit  et  raide,  et  qu’il  a les  bras  tendus.  Les  femmes,  en  par- 
ticulier, ne  prennent  pas  une  attitude,  ne  font  pas  un  geste  qui  ne  présen- 
tent des  contours  curvilignes,  des  inflexions  doucement  harmonieuses. 
Pour  tisonner,  elles  se  penchent;  pour  cacheter  une  lettre,  elles  arrondis- 
sent le  bras;  pour  allumer  une  bougie,  pour  vour  indiquer  un  siège,  pour 
vous  offrir  une  tasse  de  thé,  elles  ont  des  souplesses  charmantes.  Si  une 
femme  porte  la  main  à ses  cheveux,  si  elle  tourne  négligemment  les 
feuillets  d’un  livre,  si  elle  est  assise  devant  son  feu  ou  si  elle  est  debout 
devant  sa  glace,  toute  sa  personne  fuit  les  lignes  droites.  Sa  robe  bouf- 
fante, ses  fichus  noués  à demi,  ses  rubans  qui  ondoient,  sa  chevelure  qui 
flotte,  tout  cela  dessine  des  formes  sinueuses,  des  courbes  gracieusement 
brisées. 

Il  résulte  de  cette  observation  que  si  la  ligne  droite  n’intervient  pas 
pour  donner  aux  petits  tableaux  accidentels  de  la  vie  privée  une  assiette 
tranquille  et  une  certaine  dignité,  l’on  n’aura  tout  le  long  du  jour  et  par- 
tout que  le  spectacle  fastidieux  de  formes  rondes,  de  surfaces  arquées  ou 
convexes,  de  lignes  recourbées.  Mais  où  placer  la  ligne  droite  si  ce  n’est 
dans  les  meubles  en  la  dessinant  dans  l’axe  de  toutes  les  parties  perpendi- 
culaires au  plancher?  Là  où  les  portes  sont  dissimulées  par  des  tapisseries, 
là  où  les  jambages  et  les  châssis  des  fenêtres  sont  cachés  par  des  rideaux 
aux  contours  légèrement  ondulés,  1a.  verticale  ne  s’accuserait  nulle  part  et 
l’œil  en  serait  inquiété.  Donner  aux  tables,  aux  canapés,  aux  guéridons, 
des  pieds  en  consoles,  aux  commodes  des  pieds  de  biche,  avec  des  entre- 
jambes en  limaçon  comme  en  ont  si  souvent  les  meubles  façon  de  Boule, 
affecter  les  cambrures  dans  tous  les  supports  comme  on  le  faisait  au  temps 
de  Pompadour,  n’est-ce  pas  déconcerter  le  regard  qui,  ne  sachant  plus  où 
retrouver  la  verticale,  croit  voir  tous  les  objets,  jetés  en  dehors  de  leur 
aplomb,  tenir  comme  par  miracle,  sur  des  supports  obliques,  fuyants  et 
contournés  ? 
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Autrefois  les  fauteuils  (faudesteuils)  étaient  des  pliants  qui  se  pouvaient 
aisément  transporter.  Sur  leurs  pieds  en  X était  tendue  une  tapisserie,  et 
c’est  dans  ce  genre  qu’était  dessiné  le  fauteuil  dit  de  Dagobert,  rendu 
rigide  plus  tard  par  l’adjonction  d’un  dossier  en  bronze.  Mais  une  telle 
disposition  n’a  rien  de  désobligeant  pour  le  regard,  parce  que  les  contre- 
poids y sont  évidents.  Quelquefois  le  fauteuil  ancien  n’a  du  pliant  que 
l’apparence.  Il  repose  sur  un  épais  cerceau,  coupé  par  deux  traverses 
horizontales,  dont  la  dernière  appuie  sur  le  sol.  Ici  encore,  le  spectateur 


Fauteuil  dit  de  Dagobert  (musée  du  Louvre). 


est  rassuré,  parce  qu  il  voit  une  voûte  de  noyer  ou  de  chêne  substituée  à 
une  plate-bande  sur  ses  piédroits.  Hors  ces  deux  cas  particuliers,  les  pieds 
à consoles  représentent  dans  les  meubles  une  conception  vicieuse.  De  ce 
que  les  quadrupèdes  ne  sont  pas  portés  sur  des  pieds  exactement  verticaux, 
il  n’en  faut  pas  conclure  que  les  supports  d’un  meuble  puissent  imiter 
sans  inconvénient  l’obliquité  des  jambes  du  lion  ou  du  cheval,  les  pieds 
de  la  biche.  Les  jambes  de  derrière,  dans  la  construction  des  quadrupèdes, 
sont  des  arcs-boutants.  Destinés  à se  mouvoir,  à courir,  ces  animaux  ont 
des  membres  taillés  conformément  à leur  destination,  et  jamais  nous  n’é- 
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prouvons  la  moindre  inquiétude  sur  l’équilibre  qu’ils  garderont  dans  leur 
mouvement,  dans  leur  course.  Mais  un  objet  immobile,  un  objet  inerte,  ne 
saurait  reposer  sur  les  mêmes  pieds  qu’un  être  vivant.  Il  doit  se  présenter 
dans  des  conditions  de  stabilité  absolue  ; il  doit  être  solide  en  réalité  et 
solide  en  apparence.  La  verticale  est  donc  la  seule  ligne  naturelle  de  tous 
les  supports  dans  la  construction  des  meubles  comme  dans  celle  des 
bâtiments. 

Cependant,  il  ne  faut  pas  entendre  ici  par  ligne  verticale  une  ligne  raide, 
un  simple  bâton.  Il  suffit  que  la  verticale  soit  dans  l’axe  du  support  et  que 
l’œil  l’y  devine,  car  rien  n’empêche  que  les  pieds  d’une  table,  par  exem- 
ple, soient  taillés  alternativement  en  dés  et  en  boules,  en  sphère  aplatie 
et  en  coupole  renversée.  Rien  n’empêche  qu’ils  soient  tour  à tour  épais 
et  amincis,  qu’ils  soient  façonnés  en  balustres,  ou,  si  l’on  veut,  tournés 
en  colonnes  torses.  Ces  sortes  de  colonnes  ne  sont  même  supportables  que 
dans  les  objets  de  petite  dimension.  L’architecture  a pu  les  employer,  sans 
doute,  soit  comme  meneaux  pour  soutenir  les  deux  arcs  d’une  fenêtre  gé- 
minée ou  pour  en  soulager  le  linteau,  soit  comme  montants  pour  porter 
un  baldaquin  ou  un  ciborium;  mais  un  portique  de  colonnes  torses,  sur 
lequel  reposerait  l’entablement  d’un  édifice  monumental,  serait  choquant 
au  dernier  point,  parce  qu’il  donnerait  l’idée  d’un  support  qui  fléchit,  se 
déforme  et  se  tord  sous  le  trop  pesant  fardeau  qu’on  lui  a imposé.  Dans 
l’ébénisterie,  au  contraire,  où  tout  est  sous  l’œil  et  sous  la  main,  les  co- 
lonnes torses  peuvent  être  bienvenues,  par  la  raison  qu’elles  y figurent 
simplement  une  tige  travaillée  au  tour,  dans  laquelle  persiste  visible- 
ment un  axe  vertical,  qui  rassure  le  spectateur.  Rien  ne  s’oppose,  du 
reste,  à ce  que  la  spirale  du  fût  soit  cannelée,  rudentée,  ornée  ou  lisse  ; 
rien  ne  s’oppose,  enfin,  à ce  que  l’ébéniste  ne  mette  en  œuvre  tous  les 
moyens  imaginables  pour  ôter  de  la  sécheresse  à la  perpendiculaire  qui 
tombe  sur  le  plancher. 


III 


L’ÉBÉNISTERIE  AYANT  d’autres  CONVENANCES  QUE  L’ARCHITECTURE, 

NE  DOIT  AFFECTER  DANS  LE  DESSIN  DE  SES  MEUBLES  NI  LA  FORME  DES  ÉDIFICES 
NI  L’IMITATION  DE  LEURS  ORNEMENTS  ARCHITECTONIQUES. 


Comme  l’architecture,  l’ébénisterie  se  compose  de  supports  et  de  par- 
ties supportées,  de  montants  et  de  traverses,  mais  il  ne  faut  pas  abuser  de 
ces  analogies,  et  croire  qu’on  peut  imiter  en  petit,  dans  la  fabrication  d’un 
meuble,  ce  qui  se  fait  en  grand  dans  la  construction  d’un  édifice.  Quand 
il  s’agit  du  beau,  les  lois  changent  avec  les  proportions,  et  la  quantité  des 
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choses  en  altère  bien  souvent  la  qualité.  Tel  monument  est  sublime  en  son 
immensité,  qui,  réduit  à de  petites  proportions  et  traduit  en  bois,  devient 
ridicule.  Voilà  ce  qui  a échappé  aux  maîtres  ébénistes  de  la  Renaissance, 
aussi  bien  qu’aux  orfèvres  et  aux  bijoutiers  de  ce  temps-là.  En  Italie,  en 
France,  en  Espagne  et  en  d’autres  pays  encore  les  meubles  du  seizième 
siècle  affectent  les  formes  de  l’architecture  et  en  reproduisent  les  motifs. 
Une  armoire  est  ornée  de  colonnes  engagées  dans  le  bois  ou  adossées, 
quelquefois  accouplées  ; elle  se  termine  par  un  fronton,  comme  les  façades 


Armoire  de  la  cathédrale  de  Noyoa. 


de  Palladio,  à Venise,  comme  les  frontispices  des  Petits-Pères  ou  de  Saint- 
Roch,  à Paris  ; elle  a des  corniches  avec  leurs  modillons  ou  leurs  denti- 
cules  ; les  vantaux  figurent  des  portes  pleines  et  des  fenêtres  feintes.  Cet 
édifice,  car  c’en  est  un,  a un  rez-de-chaussée  qui  forme  soubassement, 
plus  un  premier  étage  en  retraite.  Et,  comme  l’imitation  veut  être  rigou- 
reusement fidèle,  on  a donné  aux  piédestaux  des  colonnes,  aux  acanthes  ou 
aux  coussinets  des  chapiteaux  et  aux  larmiers  des  corniches,  des  saillies 
proportionnées  à leurs  dimensions.  Vous  avez  de  la  sorte,  dans  un  petit 
espace,  un  meuble  qui  vous  menace  de  ses  angles  aigus,  qui  accrochera  au 


136 


GRAMMAIRE  DES  ARTS  DÉCORATIFS. 


passage  la  soie  des  robes  et  le  drap  des  habits,  un  meuble  auquel  les  en- 
fants s’égratigneront  les  mains  dans  la  vivacité  naturelle  de  leurs  allures. 

Que  si  l’armoire  est  un  bahut  monté  sur  quatre  pieds,  ce  qu’on  appe- 
lait au  dix-septième  siècle  un  cabinet , c’est  encore  de  l’architecture  que 
sont  empruntées  toutes  les  parties  de  ce  meuble  intime.  Le  premier  vantail 
ouvert  laisse  voir  souvent  un  portique,  oui,  un  vrai  portique,  de  colonnes 
fuselées,  ordinairement  d’ordre  corinthien,  supportant  ou  feignant  de  sup- 
porter une  architrave  qui  se  creuse  en  tiroirs.  La  tablette  horizontale  re- 
présente, au  moyen  d’ivoires  niellés,  un  pavement  en  mosaïque  et  en 
perspective.  Tel  compartiment  est  à demi  masqué  par  une  balustrade,  telle 
serrure  est  dissimulée  par  une  statue,  tel  secret  par  un  attique  ; tel  ressort 
se  cache  sous  une  frise  de  fines  ciselures...  Mais  combien  est  désagréable, 
à l’user,  cette  transposition  de  l’architecture  dans  l’ébénisterie  ! Quelle  né- 
cessité qu’en  allant  fouiller  dans  un  tiroir  à secrets,  une  Célimène  se  pique 
les  doigts  aux  acanthes  d’un  chapiteau  en  cuivre  ou  à l’angle  d’une  corni- 
che ? Quelle  convenance  y a-t-il  à ce  qu’elle  passe  la  main  sous  une  colon- 
nade pour  serrer  un  bijou  précieux  ou  pour  atteindre  le  sonnet  d’Oronte  ? 
Les  ébénistes  de  la  Renaissance,  en  faisant  de  l’architecture  en  menuiserie, 
des  armoires  en  forme  d’église  et  des  cabinets  en  manière  de  temples  anti- 
ques, ont  introduit  dans  leur  métier  un  principe  dangereux.  Ce  qu’il  faut 
emprunter  de  l’architecture,  ce  n’est  pas  la  forme  de  ses  membres,  c’est 
le  sentiment  qu’elle  exprime  par  cette  forme.  En  s’inspirant  de  ce  grand 
art  pour  dessiner  un  meuble,  ce  n’est  pas  à la  lettre  qu’il  faut  s’attacher, 
mais  à l’esprit. 

Il  est  juste  de  dire,  au  surplus,  que  la  Renaissance  ne  fit  que  généraliser 
cette  imitation  de  l’architecture  par  l’ébénisterie,  dont  le  moyen  âge  offrait 
déjà  des  exemples  mieux  entendus,  il  est  vrai,  et  plus  heureux.  Ainsi 
l’armoire  de  la  cathédrale  de  Noyon,  décrite  par  M.  Yitet  et  dessinée  dans 
le  Dictionnaire  du  mobilier , de  M.  Viollet-le-Duc,  rappelle  par  son  couron- 
nement une  couverture  d’église,  un  comble  à deux  égouts,  avec  deux 
pignons  aux  extrémités  latérales  et  un  pignon  au  centre,  formant  le 
frontispice  du  meuble.  Au  pied  de  la  toiture  ainsi  figurée  règne  une 
corniche  à créneaux,  et  au-dessous,  une  frise  de  bâtons  rompus  dont  les 
triangles  sont  contournés  en  trèfles;  mais  le  corps  même  de  l’armoire  n'a 
rien  d’architectural;  il  est  fait  évidemment  pour  sa  destination.  Les  volets 
en  sont  brisés  en  deux  feuilles  pour  ne  pas  présenter,  en  s’ouvrant,  une 
saillie  gênante.  Les  pieds  sont  des  supports  en  bois,  sans  autre  analogie 
avec  des  piliers  ou  des  colonnes.  La  partie  essentielle  du  meuble  est  un 
ouvrage  de  menuiserie.  Seule,  la  partie  ornementale,  étrangère  à l’usage, 
est  imitée  de  l’architecture  gothique. 

L’ébénisterie  du  siècle  dernier,  à l’époque  de  Louis  XVI,  malgré  ce 
qu’elle  a de  gracilité  dans  son  élégance,  est  celle  qui  a le  mieux  compris  la 
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convenance  esthétique  des  lignes  et  des  formes.  Si  les  meubles  de  ce  temps- 
là  sont  recherchés  par  les  hommes  de  goût,  ce  n’est  pas  seulement  à cause 
de  l’excellence  des  assemblages,  du  soin  donné  au  travail  des  cuivres  et 
des  galeries,  c’est  surtout  parce  que  les  formes  de  ce  style  ont  à la  fois  de 
la  dignité  et  de  la  grâce,  de  la  dignité  dans  les  lignes  droites  qu’affectent 
les  supports,  de  la  grâce  dans  les  courbes  qui  adoucissent  les  contours  et 
les  angles  des  surfaces  horizontales.  Les  pieds  des  tables,  des  consoles,  des 
guéridons,  des  commodes  et  des  lits,  sont  cannelés  avec  des  rudentures  en 
bronze  doré,  mais  cette  ru- 
denture,  qui  est  une  allusion  à 
la  colonne,  est  le  seul  trait  de 
ressemblance  entre  le  meuble 
et  l’édifice.  Encore  est-il  que 
la  colonne,  au  lieu  de  s’empâ- 
ter à la  base,  y prend  au  con- 
traire plus  de  sveltesse;  elle 
s’amincit  en  fuseau.  Voyez  ce 
joli  meuble,  style  Marie- Antoi- 
nette, qu’on  appelle  un  bonheur 
du  jour.  Les  pieds  sont  canne- 
lés, mais  sans  chapiteau.  Au- 
dessus  de  la  première  tablette, 
s’élèvent  quelquefois  deux  pe- 
tites colonnes  qui  portent  la 
seconde  en  retraite  et  qui 
forment  avant-corps  devant 
une  glace.  L’échine  de  ces  co- 
lonnes en  miniature  est  un 
simple  anneau  de  cuivre,  et 
leur  base  ronde  est  un  tore 
sans  plinthe,  OU  bien,  à défaut  Fauteuil  style  Louis  XVI. 

de  colonnes,  l’arrière-corps 

présente,  en  guise  de  pilastres  cannelés,  de  longs  triglyphes.  Voilà  com- 
ment l’ébénisterie  peut  modifier  à son  usage  des  formes  librement  renouve- 
lées de  l’architecture.  Voilà  comment  elle  doit  s’enrichir  de  ses  emprunts, 
mais  non  s’en  embarrasser. 

Une  autre  convenance  dans  le  mobilier  du  temps  de  Louis  XVI  consiste 
à supprimer  les  frontons,  continus  ou  brisés,  et  les  acrotères  que  les  ébé- 
nistes de  la  Renaissance  ne  manquaient  pas  de  sculpter  sur  leurs  armoires, 
leurs  buffets,  leurs  dressoirs.  Il  en  résulte  que  ce  genre  de  meubles  se 
terminant  par  une  plate-bande  peut  recevoir  pour  couronnement  ce  qu’on 
voudra  y mettre,  un  groupe  de  marbre  ou  de  terre  cuite,  un  pot  de  fleurs, 
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une  faïence,  une  figure  de  bronze,  un  buste  d’après  l’antique,  une  réduction 
de  statue  équestre,  et  de  la  sorte  chacun  aura  la  faculté  d’asseoir  sur 
la  ligne  horizontale  du  meuble  tel  amortissement  qu’il  lui  plaira  et  de  le 
faire  pyramider  selon  sa  fantaisie,  sans  compter  qu’il  lui  sera  loisible  de 
varier  le  couronnement  de  son  armoire,  au  lieu  d’être  condamné  à y voir 
éternellement  le  fronton  triangulaire  ou  cintré,  à jour  ou  à redents,  que  le 
sculpteur  y aura  taillé  en  plein  bois,  ou  que  le  menuisier  y aura  surajouté 


en  l’assemblant  à tenon  et  à mortaise.  De  cette  manière,  ce  qui  paraissait 
raide  chez  l’ébéniste  s’assouplit  dans  la  maison,  au  moyen  d’une  décoration 
mobile  qui  change  les  lignes  du  meuble  et  en  corrige  la  raideur 

Ce  qu’il  y a de  commun  entre  l’ébénisterie  et  l’architecture,  c’est  que  la 
convenance  s’y  confond  presque  toujours  avec  la  beauté.  Cela  est  si  vrai 
qu’il  suffit  le  plus  souvent  d’accuser  la  destination  du  meuble  par  sa  forme 
pour  la  bien  réussir,  et  que  toute  précaution  utile,  dès  qu’elle  est  mise  en 
évidence,  engendre  par  cela  seul  une  f«rme  gracieuse.  De  même  que  les 
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balustrades,  indispensables  au  bord  d’une  terrasse  ou  d’un  balcon,  y font 
par-dessus  le  marché  un  effet  agréable,  de  même  les  galeries  en  cuivre  qui 


Meuble  terminé  par  une  ligne  horizontale,  propre  à porter  des  couronnements 

mobiles  et  variés. 


bordent  les  guéridons,  les  tables,  les  consoles,  les  secrétaires,  les  bureaux 
du  temps  de  Louis  XY  et  de  Louis  XVI,  sont  une  nécessité  convertie  en 
élégance.  L’œil  en  est  satisfait  autant  que  l’esprit.  Chose  remarquable  et 
dont  il  faut  se  souvenir  quand  on  commande  des  meubles  pour  soi  ou 
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qu’on  en  fabrique  pour  les  autres,  il  n’est  pas  dans  un  meuble  une  courbe 
avenante,  une  jolie  inflexion  qui  ne  soient  motivées  par  l’accord  de  la 
forme  avec  l’usage.  Ici,  vous  émoussez  les  angles  d’une  table  pour  que  les 
enfants  n’aillent  pas,  dans  leur  turbulence,  s’y  éborgner  : aussitôt  les  con- 
tours prennent  une  tournure  qui  plaît,  et  la  surface  cambrée,  revêtue  de 
cuivre,  accuse  elle-même  et  fait  briller  sa  convexité  ovale  ou  son  quart- 
de-rond.  Là,  si  vous  échancrez  une  console  pour  faciliter  l’accès  d’une 
fenêtre  ou  pour  gagner  de  l’espace,  vous  obtenez  une  forme  qui  vient  à 
vous  en  diminuant  de  largeur,  et  qui  s’évase  au  contraire  en  s’approchant 
du  trumeau  ou  de  l’embrasure.  Voilà  une  console  deux  fois  concave,  qui 
promet  de  s’accommoder  à vos  mouvements  : il  n’en  faut  pas  davantage 
pour  qu’elle  soit  charmante.  Quelquefois,  la  seule  imagination  du  visiteur 
trouve  de  la  grâce  dans  ce  qui  est  une  simple  marque  de  prévoyance,  par 
exemple,  dans  les  roulettes  adaptées  à une  table  à manger,  munie  de  pieds 
supplémentaires.  Cet  unique  détail,  inconnu  aux  avares,  dit  assez  que  la 
table  pourra  se  mouvoir  aisément  et  s’ouvrir  aux  rallonges  qu’y  intercalera 
l’amitié.  Ainsi  les  façons  imaginées  par  l’ébéniste  ou  par  l’architecte  qui 
le  dirige  sont  toujours  aimables  quand  elles  sont  indicatives  de  la  desti- 
nation et  intentionnellement  assouplies  aux  convenances. 

Avant  d’étudier  les  formes  particulières  à chaque  meuble,  ses  formes 
voulues,  essentielles,  celles  qui,  tout  en  se  pliant  au  besoin  de  la  variété, 
ne  se  laissent  pourtant  pas  dénaturer  par  le  caprice,  il  importe  de  dire  un 
mot  de  quelques  lois  générales  touchant  la  manière  de  concevoir  les  meu- 
bles et  de  les  choisir,  selon  les  circonstances,  variés  ou  assortis. 

Il  est  des  salons  officiels  où  sied  parfaitement  l’uniformité  des  meubles, 
parce  qu’elle  est  en  harmonie  avec  les  sentiments  d’égalité  qui  ont  prévalu 
dans  la  société  moderne,  et  dont  l’image  doit  se  retrouver  surtout  chez  les 
représentants  de  la  chose  publique  et  de  Ja  loi,  chez  les  ministres,  les 
préfets,  les  hauts  magistrats  et  tous  ceux  qui  sont  tenus  aux  sévérités  de 
l’étiquette.  Celte  uniformité,  d’ailleurs,  répond  à celle  du  costume.  Qui- 
conque est  reçu  en  habit  noir  dans  les  salons  d’un  ministre  doit  s’attendre, 
sinon  à tous  les  égards  que  réclament  des  personnages  plus  importants 
que  lui,  du  moins  à une  moyenne  de  politesse  qui  lui  permettra  de  s’asseoir 
sur  un  siège  pareil  à tous  les  autres.  Il  ne  saurait  y avoir  des  tabourets  à la 
cour,  depuis  qu’il  n’y  a plus  de  cour.  Au  surplus,  il  en  est  des  grands  salons 
de  réception,  présidentiels  ou  ministériels,  comme  de  ces  riches  hôtels 
garnis  où  les  mêmes  meubles  servent  à tous  les  voyageurs  d’une  même 
classe  ou  plutôt  d’une  égale  fortune.  C’est  ainsi  que  le  mobilier  des  rési- 
dences officielles  est  devenu  invariable,  précisément  à cause  des  continuelles 
variations  dans  le  personnel  des  grands  fonctionnaires.  Comment  un  loca- 
taire de  passage  aurait-il  la  pensée  et  le  loisir  d’imprimer  le  cachet  de  son 
humeur  personnelle  à des  arrangements  intérieurs  que  ses  successeurs 
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prochains  ne  trouveront  peut-être  pas  à leur  gré?  Il  y a donc  à la  fois  une 
parité  de  forme  et  une  certaine  uniformité  d’étiquette,  qui  sont  inhérentes 
aux  meubles,  dans  les  palais  ouverts  à tout  le  monde,  ministères,  hôtels 
de  ville,  préfectures,  et,  par  analogie,  le  même  caractère  s’impose,  dans  les 
maisons  privées,  aux  appartements  de  réception  où  l’urbanité  est  toujours 
un  peu  extérieure,  et  se  refuse  à des  nuances  qui  seraient  encore  plus 
blessantes  pour  les  uns  qu’elles  ne  seraient  flatteuses  pour  les  autres. 

Mais  à mesure  que  les  meubles  deviennent  d’un  usage  plus  personnel, 
plus  intime,  il  est  permis  d’en  varier  la  forme,  de  leur  donner  un  caractère 


Bureau  du  roi  Louis  XV' (musée  du  Louvre). 

qui  n’est  pas  rigoureusement  celui  que  veut  la  mode  et  qu’on  leur  donne- 
rait partout.  La  variété,  d’ailleurs,  est  aussi  un  stimulant  pour  l’imagination 
et  n’est  pas  sans  influence  sur  les  mouvements  de  l’esprit.  « Les  meubles 
servant  de  sièges  pendant  le  moyen  âge,  dit  M.  Viollet-le-Duc,  sont  très 
variés  de  forme,  de  hauteur  et  de  dimensions.  Autant  les  uns  étaient  fixes 
et  lourds,  autant  les  autres  étaient  légers  et  mobiles. 

« Ces  différences  ne  contribuent  pas  peu  à donner  à la  conversation  un 
tour  facile,  imprévu  et  piquant;  car,  si  l’on  veut  le  remarquer,  rien  n’est 
moins  pittoresque  qu’une  réunion  de  personnes,  hommes  et  femmes,  assis 
tous  sur  des  sièges  de  forme  et  de  hauteur  pareilles.  Il  semble  qu’alors  la 
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conversation  prenne  quelque  chose  de  l’uniformité  des  postures  qui  résul- 
tent de  la  similitude  des  sièges.  Nous  ne  savons  si  la  décence  y gagne; 
mais  certainement  l’esprit  y perd  de  sa  liberté.  » 

Elles  sont  puisées  dans  la  connaissance  de  l’esprit  et  du  cœur  humain, 
ces  fines  observations.  On  ne  sait  point  assez,  du  reste,  combien  peuvent 
avoir  de  signification  et  d’expression  les  objets  qui  nous  entourent,  ceux 
qui  garnissent  ou  qui  décorent  nos  demeures.  Quand  elles  sont  façonnées 
de  main  d’bomme,  les  choses  nous  parlent,  elles  nous  saisissent  par  le  tour 
que  leur  a donné  un  être  pensant.  Il  arrive  même  à la  longue  qu’à  force 
d’user  d’un  meuble,  nous  y laissons  une  empreinte  de  nous-même.  Gela 
est  vrai  surtout  des  meubles  qui  sont  faits  pour  les  personnes  plus  que 
pour  les  choses.  Nous  n’avons  plus  aujourd’hui  de  ces  immenses  armoires 
du  quinzième  siècle  qui  étaient  comme  une  seconde  demeure,  car  on  y 
pouvait  cacher  un  amoureux  ou  loger  un  proscrit;  mais  nous  avons  en- 
core, pour  l’usage  corporel,  des  sièges,  des  canapés,  des  lits,  des  chaises 
longues,  des  fauteuils  de  cabinet,  des  fauteuils  de  malade,  et  que  de  pen- 
sées nous  suggèrent,  que  de  souvenirs  nous  rappellent  ces  meubles,  quand 
ils  ont  fini  par  représenter  celui  ou  celle  qui  en  ont  fait  un  usage  continuel, 
un  long  usage  ! C’est  au  point  que  nous  y voyons  encore  les  personnes 
présentes,  lorsqu’elles  sont  depuis  longtemps  éloignées  ou  qu’elles  ne  sont 
plus!  Par  quelle  mystérieuse  puissance  l’invisible  fluide  de  l’âme  humaine 
s’attache-t-il  si  intimement,  même  aux  choses  inertes,  comme  le  parfum 
au  vase? 


IV 

LES  MEUBLES  ONT  I)U  CARACTÈRE  QUAND  LEUR  FORME  ACCUSE  AU  VIF, 

NON  SEULEMENT  LEUR  DESTINATION,  MAIS  ENCORE  LE  TOUR  PARTICULIER  DE  NOS 

PENSÉES  JOURNALIÈRES. 

On  entend  dire  souvent  que  la  langue  française  est  pauvre.  Elle  n’est 
pas  bien  riche,  en  effet,  si  l’on  cherche  de  quoi  exprimer  les  nuances 
infinies  de  la  métaphysique  et  de  la  morale  sans  sortir  de  ce  style  grave, 
un  peu  gourmé,  qu’on  appelle  le  style  soutenu,  et  qui  s’interdit  sévèrement 
toute  expression  familière,  toute  locution  appartenant  au  commun  langage. 
Mais  quand  on  étudie  les  particularités  des  arts  et  métiers,  quand  on  pénètre 
dans  la  spécialité  des  industries,  on  trouve  au  contraire  que  la  langue  fran- 
çaise est  variée,  preste  et  souple,  abondante  en  ingénieuses  tournures,  as- 
saisonnée de  sel  gaulois,  toute  remplie,  enfin,  de  saveur  et  de  couleur. 

Comme  les  autres  professions,  l’ébénisterie  ancienne  avait  ses  façons  de 
parler,  son  vocabulaire  ; elle  donnait  à ses  produits  des  noms  curieux, 
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tantôl  expressifs,  tantôt  pittoresques.  Par  exemple,  ce  petit  siège  sans  dos 
ni  bras,  que  nous  nommerions  un  tabouret,  nos  pères  le  nommaient  p/acet, 
mot  qui  peint  à merveille  l’humilité  du  siège  qui  est  offert  au  solliciteur 
en  attendant  qu’on  examine  sa  requête.  Dans  les  vieux  inventaires,  notam- 
ment dans  « le  rôle  des  meubles ‘délaissés  par  l’abbé  de  Yence  »,  il  est 
fait  mention  de  certaines  chaises  de  paille  qu’on  appelle  chaise  inquiétude , 
vive  manière  encore  de  désigner  ces  sièges  étroits,  légers,  minces,  qu’un 
homme  inquiet  prend,  quitte  et  reprend  vingt  fois  en  une  heure,  ces 
chaises  courantes,  volantes  comme  on  disait  plus  tard,  sur  lesquelles, 
d’ailleurs,  il  n’est  pas  possible  de  trouver 
du  repos,  de  goûter  pleinement  la  quié- 
tude. Les  ébénistes  d’autrefois  appelaient 
confessionnaux  ces  fauteuils  dont  les  ac- 
cotoirs montant  des  deux  côtés  présentent 
des  joues  sur  lesquelles  un  malade  peut 
reposer  sa  tête,  tout  en  ayant  ses  bras 
soutenus  jusqu’au  coude.  Pour  nos  an- 
cêtres, le  fauteuil  était  un  meuble  rare, 
réservé  aux  infirmes  ou  aux  convales- 
cents, et  du  temps  de  Voltaire,  dans  les 
pays  où  la  France  donnait  le  ton,  il  y 
avait  des  provinces  où  un  fauteuil  était 
une  chaise  de  doléance. 

Les  plus  anciens  sièges  et  les  plus  sim- 
ples sont  les  pliants.  Ils  consistenten  deux 
châssis  qui  entrent  l’un  dans  l’autre  et  sont 
joints  à mi-hauteur  par  un  axe  autour  du- 
quel les  châssis  peuvent  se  mouvoir  au- 
tant que  le  permet  l’étoffe  qui  est  arrêtée  aux  deux  emboîtures  d’en  haut.  Les 
rois  de  la  première  race  rendaient  la  justice  sur  des  pliants,  et  cette  forme 
élémentaire,  tout  exprès  incommode,  était  pour  leur  rappeler  qu’ils  devaient 
à tous  une  justice  égale  et  prompte.  Il  est,  en  effet,  malaisé  de  s’en- 
dormir sur  un  pliant,  et  si  nos  magistrats  étaient  assis  comme  le  furent 
les  anciens  rois  de  la  Gaule,  on  ne  les  verrait  pas  quelquefois  s’assoupir 
sur  les  sièges  et  y sommeiller.  Mobiles,  peu  gênants,  faciles  à transporter, 
les  pliants  ne  servent  aujourd’hui  qu’à  ceux  qui  veulent  s’asseoir  un 
moment  en  plein  air,  sur  une  terrasse  où  l’on  prend  le  frais,  ou  dans  un 
cabinet  de  verdure.  Tout  ce  qui  porte  le  nom  de  chaise  suppose  un  dossier, 
et  quand  on  y ajoute  des  accotoirs,  le  siège  rentre  dans  la  catégorie  des 
fauteuils,  bergères  et  sophas,  à laquelle  se  rattachent  le  canapé,  le  divan, 
la  duchesse,  le  tête-à-tête,  et  en  général  toutes  les  espèces  de  lits  de  repos, 
y compris  les  canapés  d’eau,  qui  sont  les  baignoires. 


144 


GRAMMAIRE  DES  ARTS  DÉCORATIFS. 


Anciennement,  les  sièges  étaient  l’œuvre  du  menuisier  qui  les  terminait 
tout  en  bois,  y fouillait  des  moulures,  y perçait  des  jours  chantournés  et 
en  décorait  le  dossier  et  les  montants  de  petits  balustres,  d’ouvrages  faits 
au  tour.  Mais  les  sièges  de  bois  furent  trouvés  durs  et  le  menuisier  dut 
les  disposer  pour  être  garnis  d’étoffes.  Au  seizième  siècle,  chez  le  pré- 
sident de  la  cour  des  comptes,  Eymard  de  Nicolaï,  les  chaises  basses 
étaient  couvertes  de  drap  vert,  et  celles  « servant  à asseoir  à table  » 
couvertes  en  cuir.  Gomme  les  chaises  les  plus  communes  sortaient  de 
l’atelier  du  tourneur,  qui  les  garnissait  en  paille  de  couleurs  diverses,  les 
menuisiers  imaginèrent  d’imiter  ces  garnitures  avec  du  rotin,  c’est-à-dire 
avec  ce  roseau  des  Indes  qu’on  appelle  aussi  canne.  Ils  se  trouvèrent  par  là 
dans  la  dépendance  du  cannier;  mais  avec  son  aide  ils  fabriquèrent  ces 
sièges  frais  à l’œil,  agréablement  ajourés,  sains  et  propres,  qui  sont  préfé- 
rables à tous  autres,  dans  les  bibliothèques  et  les  cabinets  d’étude,  et  qui 
conviennent  si  bien  aux  professions  sédentaires. 

Cependant  tout  se  tient,  et  il  n’est  pas  une  seule  industrie  qui  ne  soit 
liée  aux  exigences  des  autres  industries,  voisines  ou  éloignées.  Le  jour  où 
les  perruquiers  inventèrent  d’ériger  les  coiffures  féminines  en  galants 
édifices,  les  proportions  des  sièges  durent  changer.  Ainsi,  au  dix-sep- 
tième siècle,  les  dossiers  s’élevaient  jusqu’à  trois  pieds  de  hauteur  ; mais 
quand  vint  la  mode  des  coiffures  étagées  et  rehaussées  de  plumes,  quand 
vint  l’usage  de  poùdrer  les  perruques,  il  fallut  diminuer  d’un  tiers  au 
moins  le  dossier  des  fauteuils,  afin  que  les  monuments  de  la  chevelure  ne 
fussent  point  secoués  et  démolis,  que  les  plumes  ne  pussent  pas  être 
froissées,  et  que  les  garnitures  de  soie  ou  de  velours,  de  drap  ou  de  cuir, 
ne  fussent  point  gâtées  par  la  pommade  et  la  poudre.  Depuis  lors,  les 
sièges  ont  des  dossiers  qui  n’atteignent  pas  même  les  épaules;  or,  il  est 
bien  difficile  de  se  livrer  à quelque  rêverie,  quand  la  tête  n’est  appuyée  sur 
rien.  Aujourd’hui,  pour  songer  sur  une  chaise,  il  faut  s’y  mettre  de  profil 
et  passer  son  bras  sur  la  traverse,  ou  bien  s’asseoir  à cheval,  en  dépit  des 
bienséances,  le  menton  soutenu  par  les  mains  croisées  sur  le  dossier  ou 
par  le  dossier  lui-même  : admirable  posture  pour  un  rêveur  ! posture 
obligée,  du  reste,  pour  les  curieux  ou  le  parieur  qui  veut  suivre  de  l’œil 
les  péripéties  du  jeu  auquel  il  s’intéresse.  Aussi  les  tapissiers-ébénistes  du 
siècle  dernier  avaient-ils  fabriqué  une  chaise  spécialement  destinée  à ceux 
qui  veulent  voir  le  jeu  sans  tenir  les  cartes  ou  les  dés.  Cette  chaise, 
appelée  voyeuae,  était  plus  ou  moins  haute,  suivant  qu’elle  devait  servir  au 
second  ou  au  premier  rang  des  spectateurs.  On  pouvait  à volonté  s’y 
asseoir  à cheval  ou  s’y  tenir  à genoux,  en  appuyant  ses  coudes  sur  la 
traverse  rembourrée  du  dossier.  Ici  la  forme  était  expressive  : elle  s’échan- 
crait  près  des  montants  pour  faire  place  aux  jambes  écartées  du  spec- 
tateur assis  à rebours,  et  elle  présentait  dans  le  haut  comme  un  prie-Dieu, 
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un  petit  pupitre  sur  lequel  le  parieur  agenouillé  s’accoudait  pour  faire  ses 
dévotions  à la  fortune. 

C’est  une  grande  ressource  dans  l’art  de  dessiner  les  meubles  que  les 
dossiers  à jour,  des  chaises  ou  des  fauteuils.  Les  motifs  qu’on  y ligure 
sont  en  général  caractéristiques  de  l’époque  où  le  meuble  est  fabriqué.  Au 
temps  de  Richelieu  et  du  triste  Louis  XIII,  les  chaises  sont  hautes,  cons- 
truites en  lignes  droites  et  d’un  aspect  sévère.  Les  ornements  du  dossier 
sont  l’ouvrage  du  cannier  et  du  tourneur.  Les  montants  en  colonnes  torses 
se  terminent  par  des  vases  ou 
des  pots  à feu,  comme  on  en  voit 
sur  les  édifices  publics  de  cette 
période,  notamment  sur  les  acro- 
tères  du  palais  de  l’Institut.  On 
remplit  le  milieu  avec  un  tissu 
de  rotin  ; ou  bien,  par  une  autre 
imitation  de  l'architecture,  on 
y range  des  balustres.  Sous 
Louis  XIV,  les  sièges  sont  déco- 
rés surtout  par  le  tapissier.  On 
garnit  le  dos  ainsi  que  les  man- 
chettes en  velours  d’Utrechl  gau- 
fré, en  damas,  ou  en  siamoise  de 
Rouen.  Plus  tard,  lorsque  Rous- 
seau nous  eut  ouvert  quelques 
fenêtres  sur  la  campagne,  lorsque 
les  goûts  villageois  furent  à la 
mode,  lorsque  Marie-Antoinette 
se  fit  laitière,  à côté  de  son  mari 
devenu  serrurier,  les  ébénistes 
voulurent  eux  aussi  montrer  sur 
le  dos  de  leurs  chaises  les  attri-  Siégé  (le  style  rustique 

buts  rustiques,  et  ils  le  firent 

avec  une  grâce  inattendue.  Ici,  deux  faucilles  adossées  retiennent  un 
bouquet  d’épis;  là,  c’est  un  tliyrse  enrubanné,  croisé  de  flageolets  ou 
ajusté  avec  deux  trompettes.  Il  n’est  pas  jusqu’à  la  bêche  du  jardinier  qui 
ne  prête  sa  forme  au  dossier  des  chaises;  mais,  dans  les  palais  somp- 
tueux, pour  que  la  simplicité  voulue  se  concilie  avec  les  dehors  de  l’opu- 
lence, on  enrichit  de  camées  le  motif  choisi  ; on  associe  les  souvenirs 
étrusques  aux  instruments  de  labour  ou  de  jardinage,  l’antique  au 
champêtre. 

Sur  les  sièges  de  la  Révolution  reparaissent  les  emblèmes  de  la  répu- 
blique, et  ces  emblèmes  correspondent  aux  colonnes  des  lits  qui  se  dressent 
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en  faisceaux  de  lances  et  que  surmonte  un  bonnet  de  la  Liberté.  Dans  le 
style  du  premier  empire,  qui  est  une  gauche  continuation  du  style  Louis  XVi, 
empesé  et  raidi,  on  figure  sur  les  dossiers  un  bouclier,  un  aigle  éployé  sur 
des  javelots,  la  pointe  en  bas,  un  canthare,  une  amphore,  mais  surtout  la 
lyre,  non  pas  celle  d’Apollon,  dont  les  écailles  de  tortue  rappellent  l’in- 
vention de  l’instrument  sacré  par  le  dieu  de  la  poésie,  mais  la  lyre  aux 
contours  secs,  qu’on  voyait  peinte  par  Gérard  entre  les  mains  de  Corinne, 
ou  par  Gros  dans  les  bras  de  Sapho  désespérée.  Enfin,  sous  la  Restau- 
ration, quand  se  fut  opérée  cette  réaction  en  faveur  de  la  chevalerie  et  du 
moyen  âge,  d’où  est  sorti  le  romantisme,  on  vit  les  chaises  représenter 
des  arcatures  ogivales  ou  des  meneaux  flamboyants,  et  la  rose  des  cathé- 
drales gothiques  fut  sculptée  à jour  sur  le  dossier  des  plus  riches  fauteuils, 
vantonnés  de  trèfles. 

En  se  plaçant  à un  autre  point  de  vue,  les  sièges,  depuis  la  chaise 
jusqu’au  lit  de  repos,  sont,  de  tous  les  meubles,  ceux  qui  demandent  le 
plus  dans  leur  forme  ces  deux  qualités,  la  commodité  réelle  et  la  commodité 
apparente.  Lorsque  les  précieuses  d’autrefois  disaient  : « Voici  une  bergère 
qui  vous  tend  les  bras  »,  elles  exprimaient  d’une  façon  prétentieuse  une 
idée  juste.  Un  fauteuil  bien  fait  doit  nous  inviter  à nous  asseoir,  une  cau- 
seuse doit  nous  provoquer  à la  causerie,  une  chaise  longue  au  repos. 
Aussi  bien,  lorsque  nous  jetons  les  yeux  sur  un  meuble,  nous  sentons  en 
nous  une  prédisposition  à nous  en  servir.  Il  est  bien  alors  que  la  forme  de 
l’objet  se  prête  à nos  désirs  et  même  en  quelque  sorte  les  devance.  C’est 
seulement  pour  les  malades  et  les  valétudinaires  que  le  dossier  reprend  sa 
hauteur,  aux  dépens  du  siège  qui  s’abaisse  d’autant.  La  vieillesse  de 
Voltaire  nous  a valu  un  fauteuil  cher  à tous  ceux  qui  conservent  l’activité 
de  l’intelligence  dans  l’affaiblissement  du  corps,  et  il  est  assez  curieux,  ce 
me  semble,  qu’un  homme  uniquement  occupé  de  choses  de  l’esprit  en  ait 
remontré  aux  ébénistes  en  inventant  le  plus  confortable  des  sièges. 

Mais  n’est-ce  pas  encore  aux  indications  de  Voltaire  que  nous  devons 
la  table  à la  Troncliin,  imaginée  par  le  célèbre  médecin  de  Genève,  afin 
qu’un  homme  de  lettres  y pût  écrire  debout?  Rien  de  mieux  trouvé  pour 
la  santé  de  tous  et  pour  l’esprit  de  quelques-uns,  que  celte  table  dont  le 
pupitre,  pouvant  s’élever  ou  s’abaisser  au  gré  de  l’écrivain,  lui  permet  de 
donner  du  mouvement  à ses  idées,  de  les  promener,  pour  ainsi  dire,  dans 
son  cabinet,  comme  faisait  Rousseau  quand  il  déclamait  par  les  chemins 
son  éloquence,  et  de  revenir  ensuite  à sa  table  pour  y écrire  sa  phrase 
tout  d’une  haleine,  sans  changer  d’attitude,  sans  avoir  à s’installer  de 
nouveau. 

Qui  croirait  que  les  tables  ont  par  leur  forme  des  significations  impor- 
tantes, des  rapports  directs  avec  les  pensées,  les  croyances  d’une  époque, 
avec  les  mœurs  d’une  société?  Qui  pourrait  s’attendre  qu’en  faisant  une 
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table  carrée  ou  ronde,  l’ébéniste  a songé  aux  titres  de  noblesse  ou  respecté 
le  sentiment  de  l’égalité;  qu’il  s’est  conformé  aux  aspirations  du  génie 
moderne  ou  aux  idées  envieillies  du  vieux  monde?  Dans  Y Histoire  de  Dix 
Ans,  Louis  Blanc  raconte  qu’au  lendemain  de  la  révolution  de  1830, 
lorsque  Charles  X était  reconduit  à Cherbourg  par  les  commissaires  du 
gouvernement  provisoire,  ce  prince,  s’étant  arrêté  à Laigle,  ne  voulut 
point  s’asseoir  à une  table  ronde,  parce  qu'il  ne  convenait  point  que  lui, 
roi  de  France  — il  l’était  toujours  dans  sa  pensée  — n’eût  pas  pour  dîner 
une  place  à part,  une  place  séparée,  par  des  angles,  de  celle  qui  serait 
assignée  aux  officiers  de  sa  maison,  personne  ne  devant  prendre  séance  à 


côté  du  roi,  sur  la  même  ligne  que  lui.  Il  fallut  sur  l’heure  improviser 
une  table  carrée  pour  ce  monarque,  plus  jaloux  encore  de  l’étiquette 
royale,  qu’il  voulait  conserver,  que  de  son  royaume  qu’il  venait  de  perdre. 

Au  moyen  âge,  la  table  ronde  fut  regardée  comme  un  symbole  d’égalité. 
C’était  sur  une  table  de  cette  forme,  pour  éviter  les  disputes  de  préséance, 
et  en  mémoire  de  l’ordre  fabuleux  des  chevaliers  de  la  Table  ronde,  fondé 
par  l’enchanteur  Merlin,  que  se  donnaient  les  festins  qui  suivaient  les  joutes 
et  les  tournois.  Cependant  une  table  à manger,  lors  même  qu’elle  est  circu- 
laire, pour  peu  qu’elle  soit  rallongée,  permet  d’observer  la  préséance  duo 
au  père  de  famille,  parce  que  la  table  est  mentalement  divisée  par  deux 
axes  parallèles  à ceux  qui  partagent  la  salle  à manger,  en  longueur  et  en 
largeur,  et  qu’ainsi  des  places  centrales  peuvent  être  réservées  au  maître 
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et  à la  maîtresse  de  la  maison,  qui  à leur  tour  font,  de  leur  droite,  les 
places  d’honneur. 

On  ne  savait  point  d’où  venait  le  mot  de  guéridon,  mais  on  savait  que, 
de  tous  les  mots  de  la  langue,  ce  mot  était  celui  dont  Ménage  « eût  le 
plus  donné  à qui  en  eut  trouvé  l’étymologie  ».  C’est  un  bibliophile, 
M.  Édouard  Fournier,  qui  l’a  enfin  découverte.  Le  guéridon  était  un  per- 
sonnage de  ballet  qui  avait  le  triste  rôle  de  tenir  à la  main  un  flambeau, 
pendant  que  les  autres  tournaient  autour  de  lui  en  s’embrassant.  Il  va  sans 
dire  qu’on  s’arrangeait  toujours  de  manière  que  cet  emploi  ne  fût  pas 
dévolu  aux  jolies  femmes.  Quand  l’usage  des  petits  meubles  destinés  à 
porter  un  flambeau  s’introduisit  dans  les  appartements,  on  les  appela 
guéridons  en  souvenir  du  pauvre  patient  dont  c’était  l’office  à la  danse. 
Cela  est  si  vrai  qu’on  donne  le  même  nom  aux  candélabres  qui  ne  servent 
que  dans  les  grands  appartements,  dans  les  palais,  et  qui,  soutenus  par 
des  gaines  ou  par  des  groupes  d’enfants,  sont  destinés  à porter  des  giran- 
doles et  des  arbres  de  lumières.  Quoi  qu’il  en  soit,  le  guéridon  est  une 
petite  table  ronde  à un  ou  plusieurs  pieds,  sur  laquelle  on  place  un  bou- 
geoir, une  petite  lampe,  un  déjeuner  de  porcelaine,  un  sac  à ouvrage.  Si 
l’on  y veut  poser  une  lumière  auprès  du  feu,  on  y ajoute  une  traverse,  une 
main  en  saillie  qui  se  monte  et  se  démonte  à vis,  dans  le  pied  du  guéridon 
et  à laquelle  on  adapte  un  écran. 

Le  défaut  des  .guéridons  est  de  n’avoir  point  de  stabilité  et  d’inquiéter  le 
regard.  S’ils  n’ont  qu’un  pied,  il  faut  que  ce  pied  soit  solide  et  même  un  peu 
lourd,  et  qu’il  le  paraisse,  pour  ne  pas  nous  inspirer  la  crainte  de  voir 
tomber  à tout  instant  les  objets  qu’on  y a placés  et  qui  justement  sont 
d’ordinaire  des  objets  fragiles,  comme  une  tasse  de  porcelaine,  un  verre 
d’eau,  un  sucrier,  ou  bien  des  choses  qui  ne  peuvent  choir  sans  dom- 
mage, comme  une  lampe  de  nuit,  un  flambeau,  un  livre  rare,  galamment 
relié.  Aussi  les  anciens  ébénistes  prenaient-ils  soin  de  faire  porter  le 
plateau  du  guéridon,  c’est-à-dire  le  pied,  sur  trois  boules,  afin  de  l’élever 
au-dessus  du  sol  et  d’éviter  ainsi  que  les  inégalités  du  carreau,  du  parquet 
ou  du  tapis  le  fissent  vaciller.  Si  le  montant  qui  porte  la  table  se  divise 
en  trois  patins,  formant  trépied,  elle  est  encore  plus  exposée  à se  renverser 
au  moindre  choc,  et  voilà  pourquoi  il  faut  la  mettre  à l’abri  des  maladroits. 

De  nos  jours  le  guéridon  s’est  agrandi  et  il  occupe  souvent  le  centre 
d’un  des  petits  salons  où  se  réunissent  les  familles  avec  quelques  amis.  Là, 
sous  la  lampe,  dont  la  lumière  est  tempérée  par  un  abat-jour,  les  causeries 
se  croisent,  les  nouvelles  du  jour  se  discutent.  Les  jeunes  filles  écoutent 
en  silence  les  intimes  venus  du  dehors  et  pour  lesquels  on  ne  s’est  point 
dérangé.  Celle-ci  fait  un  point  à sa  dentelle;  celle-là  vient  de  reprendre  sa 
tapisserie,  et  pour  peu  que  les  dimensions  de  la  table  le  permettent,  on  y 
fait  le  thé  sans  cérémonie,  à la  flamme  azurée  de  l’esprit-de-vin,  les  sou- 
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coupes  se  glissant,  parmi  les  pelotons  de  laine,  les  éclieveaux  de  soie 
ou  de  fil. 

Une  variante  du  meuble  dont  nous  parlons  est  le  guéridon  à l’anglaise  : 
c’est  une  table  carrée,  celle-là,  dont  le  dessus  peut,  au  moyen  d’un  crois- 


sant de  métal,  se  dresser  jusqu’à  la  verticale,  en  passant  par  tous  les 
degrés  d’inclinaison  d’un  pupitre.  Quand  on  en  veut  faire  usage  pendant  la 
nuit,  on  y adapte  un  porte-bougie,  dont  la  première  pièce  est  fixée  au 
montant  de  la  table,  et  la  dernière,  celle  de  dessus,  porte  une  bobèche  avec 
sa  platine.  Mais  n’êtes-vous  pas  frappé  de  tout  ce  que  nous  révèle  la  seule 
forme  de  ces  meubles  intimes  ? Combien  elle  est  indicative  des  mœurs, 
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combien  de  choses  elle  nous  dit  en  l’absence  môme  de  celui  qui  vient  de 
s’en  servir!  Je  ne  parle  pas  des  tables  ambulantes,  des  tables  à la  Bour- 
gogne, ni  de  cette  fameuse  table  mouvante,  qu’on  avait  imaginée  pour 
Louis  XV,  et  qui,  mue  par  un  ressort  secret,  sortait  d’une  trappe  et  portait 
un  petit  souper,  dressé  d’avance  par  des  serviteurs  invisibles  ou  disparus... 
Ce  sont  là  des  exceptions  dont  nous  n’avons  pas  à nous  occuper  autrement 
que  pour  remarquer  le  talent,  l’habileté,  les  ressources  ingénieuses  d’esprit 
et  de  goût  que  savaient  et  que  savent  encore  déployer  les  ébénistes  français, 
sans  rivaux  au  monde. 

Cependant,  une  table  servie  sans  serviteurs  en  suppose  une  autre,  jus- 
tement celle  que  nos  pères  appelaient  servante.  C’est  une  petite  table, 
ordinairement  carrée,  quelquefois  triangulaire,  haute  de  soixante-cinq  cen- 
timètres au  plus,  dont  le  dessus  en  forme  de  boîte  découverte  reçoit  un 
caisson  de  bois,  revêtu  de  plomb  ou  de  fer-blanc,  ayant  environ  seize  cen- 
timètres de  profondeur,  et  que  l’on  remplit  d’eau  pour  y faire  rafraîchir  le 
vin.  La  boîte  renfermant  le  caisson  est  munie  de  deux  portes  qui,  étant 
ouvertes,  font  deux  rallonges.  Mais  au-dessous  de  la  boîte  sont  étagées 
deux  ou  trois  tablettes  sur  lesquelles  se  placent  les  assiettes  et  les  couverts 
de  rechange,  et  les  pièces  de  services  qui  ne  sont  pas  encore  sur  la  table 
ou  qui  n’y  doivent  plus  être. 

A la  servante,  qui  n’est  elle-même  qu’un  dérivé  de  l’ancienne  crédence , 
ressemblent  les  tables  de  toilette  dont  se  servaient  les  femmes  contempo- 
raines de  madame  de  Pompadour,  et  j’admire  avec  quel  art  ces  tables 
étaient  conçues  dans  le  siècle  de  la  galanterie  et  de  l’esprit.  Le  dessus, 
divisé  en  trois  parties  sur  la  longueur,  présente  en  son  milieu  une  glace 
qui  se  dresse  verticalement.  Les  deux  parties  latérales  se  creusent  en  cais- 
sons que  recouvrent  deux  planchettes  se  rabattant  à droite  et  à gauche 
du  meuble.  Dans  la  traverse,  est  cachée  une  petite  table,  qui  entre  à 
coulisses  horizontalement  et  se  tire  à volonté  — comme  si  le  moment 
d’achever  sa  parure  était  pour  une  femme  celui  de  griffonner  un  billet,  à 
l’abri  de  tous  les  regards.  — Aujourd’hui,  les  toilettes  ne  sont  plus  que 
des  tables  ordinaires,  dont  le  dessus  et  les  pieds  sont  couverts  d’une 
mousseline,  simple  ou  garnie  de  dentelles,  qui  tombe  jusqu’à  terre. 
Miroir,  pommades,  boîtes  à poudres  ou  à mouches,  tout  est  placé  sur  la 
tavaïolle  (toilette)  et  rien  n’est  plus  facile  que  d’y  surprendre  les  secrets 
d’un  joli  teint  et  d’y  découvrir  le  pot  au  rose. 

Les  guéridons  de  forme  ronde  et  les  tables  à l’anglaise,  dont  on  se  sert 
pour  lire  la  nuit,  ne  sont  convenables  qu’auprès  d’un  lit  sans  rideau,  rien 
n’étant  plus  commun  que  le  feu  communiqué  aux  rideaux  du  lit  par  une 
lumière  qu’on  oublie  d’éteindre.  Mais  ces  rideaux,  malgré  ce  qu’ils  ont 
d’ailleurs  de  malsain,  ne  seront  jamais  abandonnés  par  les  femmes,  à qui 
le  demi-jour  est  si  cher  à l’heure  où  les  toilettes,  les  atours,  les  parures 
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• n’ont  pas  encore  permis  S’affronter  la  grande  lumière.  Il  faut  convenir  au 
surplus  qu’un  lit  sans  rideaux  manque  de  grâce  et  laisse  à désirer  ce  doux 
mystère  qui  ajoute  tant  de  charme  à la  beauté  vivante,  et  tant  de  prix. 

Mais  comment  faire  tenir  les  rideaux  du  lit?  Dans  l’antiquité  rude  et 
simple,  on  les  faisait  glisser,  au  moyen  d’anneaux,  sur  une  tringle  de  fer 
indépendante  de  la  couche  et  fixée  un  peu  en  avant.  C’est  ainsi  que  des 


artistes  bien  informés  des  choses  antiques  nous  ont  représenté  le  lit  d’Aga- 
memnon  dans  le  palais  des  Atrides.  Plus  tard,  dans  les  lits  somptueux  de 
l’Asie  Mineure,  les  pieds  s’allongèrent  en  colonnes  élégantes  et  les  rideaux 
furent  pendus  à une  manière  d’architrave,  ou  bien  ils  furent  jetés  comme 
une  ample  draperie  par-dessus  le  dais  que  portaient  les  colonnes  et  se  rom- 
pirent en  plis  gracieux  et  nobles  ; c’est  ainsi  qu’est  restitué  le  lit  d’Antiochus 
dans  la  Stratonice  d’Ingres.  De  là  les  lits  à colonnes,  dont  l’usage  ne  s’est 
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jamais  perdu  en  France,  même  durant  le  moyen  âge.  A la  Renaissance,  on 
aimait  à tourner  les  montants  en  colonnes  torses,  les  pans  étaient  sculptés  et 
ornés  de  moulures,  le  ciel  se  faisait  en  menuiserie  apparente;  mais,  au  dix- 
septième  siècle,  l’art  du  tapissier  ayant  pris  de  l’importance,  les  colonnes 
furent  cachées  par  des  cantonnières,  et  le  reste  du  lit  par  la  courte-pointe. 

Lorsque  le  ciel  est  soutenu  par  des  montants  verticaux  et  qu’il  est  par 
cela  même  aussi  grand  que  la  couchette,  le  lit  est  dit  à la  française.  Dans 
celui  qu'on  appelait  la  polonaise,  le  dais,  moins  grand  que  le  lit,  est  porté 
sur  quatre  montants  recourbés  en  diminution,  et  comme  le  meuble  ainsi 
fait  ressemble  à une  tente,  le  ciel  prend  alors  le  nom  de  pavillon.  Un  autre 
caractère  du  lit  à la  polonaise,  c’est  qu’il  est  fermé  de  trois  côtés  et  ne 
présente  d’ouvert  que  le  côté  de  la  chambre,  par  où  vient  le  jour,  de  sorte 
qu’en  approchant  de  la  personne  couchée,  on  la  prive  de  lumière,  tandis 
que  le  lit  à la  française,  beaucoup  plus  décoratif,  est  aussi  plus  commode 
parce  qu’il  offre  la  facilité,  en  cas  de  maladie,  de  tourner  autour  du  malade, 
sans  le  déranger  et  sans  intercepter  le  jour  qui  vient  des  fenêtres.  Du 
reste,  le  lit  à la  française  peut  être  sans  colonnes,  et  les  rideaux  y sont 
alors  attachés  à un  baldaquin  qui  ne  couvre  ordinairement  que  la  partie 
supérieure  du  lit,  de  façon  que  les  courtines  en  se  détachant  de  leurs 
embrasses  peuvent  jeter  leur  ombre  sur  la  tête  et  la  poitrine  de  la  per- 
sonne couchée.  Mais  que  de  variétés  dans  ces  baldaquins,  ces  dais,  ces 
pavillons,  ces  impériales!  — car  on  a donné  tous  ces  noms  aux  cicls-de-lit. 
— Tantôt  ils  sont  en  forme  de  couronne  et  supportés  par  des  gaines  ara- 
besques que  terminent  des  bustes  de  femmes  ailées,  comme  on  les  faisait 
sous  l’Empire.  Tantôt  le  dais  est  remplacé  par  un  gros  anneau  passé  dans 
le  bec  d’un  aigle  ou  dans  la  mâchoire  d’une  tête  de  lion.  Tantôt  le  pavillon 
est  une  coupole  dont  le  tambour  est  orné  de  lambrequins  ou  magnifiquement 
décoré  de  panaches.  Tantôt  il  est  chantourné  de  manière  à offrir  des 
saillies  sur  le  nu  du  carré;  tantôt  il  est  carré  en  dehors  et  chantourné  en 
dedans.  Autrefois,  ce  fut  une  mode  de  suspendre  les  ciels-de-lit  au  plafond 
et  d’y  coudre  les  courtines.  Il  en  était. ainsi,  au  quinzième  siècle,  du  lit  de 
parade  dressé  pour  la  comtesse  de  Charolais,  femme  de  Charles  le  Témé- 
raire. Cette  mode,  abandonnée  dans  les  siècles  suivants,  reparut  au  dix- 
huitième  siècie  et  dura  longtemps,  malgré  les  histoires  que  l’on  racontait: 
d’un  financier  qui  avait  failli  périr  par  la  chute  d’un  pavillon  mal  rivé,  et 
d’un  aubergiste  de  la  Forêt-Noire  qui,  la  nuit,  faisait  descendre  un  ciel  de 
plomb  sur  le  voyageur  endormi  et,  après  l’avoir  étouffé  par  une  pression 
graduée  mais  sûre,  remontait  tranquillement  son  ingénieuse  machine.  Et 
de  fait,  le  ciel-de-lit,  sans  appui  visible,  doit  être  condamné  par  le  goût 
comme  étant  une  menace  perpétuellement  suspendue  sur  la  personne 
couchée  qui  n’a  jamais  plus  besoin  d’être  rassurée  qu’au  moment  où  elle 
se  livre  sans  défense  au  repos  du  sommeil. 
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Non  moins  variées  sont  les  formes  des  lits,  et  presque  toujours  ces 
formes,  comme  celles  des  tabourets,  des  chaises  et  des  fauteuils,  ont  une 
étroite  relation  avec  les  mœurs  et  l’esprit  du  temps,  avec  les  influences 
quelquefois  étrangères,  qui  dominent  (t).  Selon  le  cours  des  idées  régnantes, 
on  demande  un  lit  à l’antique,  c’est-à-dire  à quatre  colonnes  qui  supportent 
un  entablement  régulier,  surmonté  d’un  fronton  à bas-relief  : — on  désire 
reposer  dans  un  temple;  — ou  bien  un  lit  gothique,  dont  les  bois  présentent 
une  rangée  de  colonnettes,  portant  les  retombées  d’une  arcature  en  tiers- 
point  : — on  veut  coucher  dans  une  église  moyen  âge.  — Mais  l’humeur 
particulière  de  chacun  se  trahit  aussi  par  le  choix  d’un  meuble  qui  est  le 
plus  personnel  de  tous.  Les  amants  de  la 
nature  ont  affecté  jadis  d’avoir  un  lit  en 
corbeille,  les  voluptueux  ont  recherché  le 
lit  à dos  renversé,  le  lit  à flasques.  Les  par- 
tisans de  la  simplicité  ont  préféré  un  lit 
sans  ornements,  à demi  caché  par  des 
rideaux  qu’on  jette  négligemment  sur  une 
flèche.  Au  commencement  de  ce  siècle, 
lorsque  les  meubles  typiques  étaient  des- 
sinés par  Percier  et  Fontaine,  on  aimait 
à particulariser  la  forme  des  lits  en  l’ap- 
propriant aux  goûts,  à la  profession  de 
celui  qui  les  commandait.  Il  y avait  un 
type  de  lit  pour  le  militaire  (qu’on  appe- 
lait guerrier)  ce  lit  était  surmonté  d’un 
trophée  auquel  s’attachaient,  non  pas  des 
rideaux,  mais  « des  draperies  d’étoffes  des. 
tinées  à le  garantir  de  l'air  et  des  insectes 
pendant  la  nuit  ».  Il  y avait  un  type  de  lit  chaise  Louis  XYL 

pour  le  chasseur  ; mais  les  ornements 

qu’on  y admettait  n’avaient  aucun  rapport  avec  le  fusil  de  chassé,  la  poire 
à poudre,  la  gibecière  et  le  carnier;  les  réminiscences  obligées  de  l’antique 
n’y  permettaient  d’autres  attributs  que  le  javelot,  l’arc,  le  carquois,  et  il  va 
sans  dire  que  « la  dépouille  des  animaux  sauvages  » était  la  seule  courte- 


(1)  « Le  fauteuil  à bras,  dit  Voltaire,  la  chaise  à dos,  le  tabouret,  la  main  droite,  la  main 
gauche,  ont  été  pendant  plusieurs  siècles  d'importauts  objets  de  politique  et  d’illustres  sujets 
de  querelles.  Je  crois  que  l'ancienne  étiquette  concernant  les  fauteuils  vient  de  ce  que,  chez  nos 
barbares  de  grands-pères,  il  n’y  avait  qu’un  fauteuil  tout  au  plus  dans  une  maison,  et  ce  fauteuil 
même  ne  servait  que  quand  on  était  malade. 

« Ou  voit  par  les  Mémoires  de  Mademoiselle  que  cette  auguste  princesse  passa  un  quart  de  sa 
vie  dans  les  angoisses  mortelles  des  disputes  pour  des  chaises  à dos.  Devait-on  s’asseoir,  dans 
une  certaine  chambre,  sur  une  chaise  ou  sur  un  tabouret,  ou  même  ne  point  s’asseoir?  Voilà 
ce  qui  intriguait  toute  une  cour.  Aujourd’hui  les  mœurs  sont  plus  unies,  les  canapés  et  les 
chaises  longues  sont  employés  par  les  dames,  sans  cause  d’embarras  pour  la  société.  » 
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pointe  d’une  couche  aussi  redoutable.  Il  y avait  également  un  type  de  lit 
pour  le  marin;  c’était  le  lit  à la  Neptune , semblable  à un  navire  des  temps 
homériques.  Les  rideaux  étaient  suspendus  au  grand  mât,  et  le  mouve- 
ment du  dessin  avait  un  caractère  tourmenté  et  tempétueux,  de  nature  à 
donner  au  spectateur  un  ressentiment  ou  un  avant-goùt  du  mal  de  mer  ! 

Sous  l’Empire  et  même  plus  tard,  les  bois  de  lit  avaient  des  cambrures 
qui  semblaient  continuer  le  renflement  des  oreillers.  Le  dossier  formait 
comme  un  second  traversin  en  citronnier  ou  en  acajou  massif,  rappelant 
le  coussinet  du  chapiteau  ionique  ; mais  un  tel  lit  ne  pouvait  être  placé  que 
dans  une  très  large  alcôve,  ou  mieux,  dans  une  chambre  en  retraite  où  il 
devait  être  isolé,  de  façon  à laisser  de  la  place  aux  garde-robes,  qu’on  dissi- 
mulait par  des  draperies  tendues  entre  un  pilastre  et  une  colonne,  for- 
mant avant-corps;  mais  la  mollesse  des  courbes  du  chevet,  la  convexité 
des  flasques  juraient  avec  la  roideur  de  toutes  les  autres  lignes  de  l’ameu- 
blement, des  chambranles,  des  gaines  et  des  pilastres  qui  divisaient  la 
décoration.  Les  lits  au  dossier  arrondi  aux  pans  échancrés,  les  lits  à 
bateau  persistèrent  sous  la  Restauration  et  même  sous  le  règne  suivant, 
parce  qu’en  général  les  nouvelles  maisons  ne  contenaient  plus  de  ces 
alcôves  qui  avaient  formé  dans  la  chambre  à coucher  une  pièce  à part,  e* 
qui  étaient  flanquées  d’un  cabinet  pour  la  roberie  et  d’un  couloir  de  déga- 
gement. Une  alcôve  demande  des  lits  à formes  droites,  et  si  ces  formes 
ont  repris  faveur,  ce  n’est  pas  seulement  parce  qu’on  peut  les  loger  partout 
sans  perte  d’espace,  c’est  aussi  parce  qu’on  a reconnu  que  le  bois  de  lit, 
n’ayant  pas  à tenir  lieu  des  coussins,  n’avait  pas  besoin  d’en  imiter  la 
rondeur. 

Dans  les  meubles  qui  ne  sont  pas  à l’usage  du  corps,  tels  que  les  com- 
modes, chiffonnières,  buffets,  dressoirs,  bibliothèques,  armoires,  bureaux, 
secrétaires,  dont  il  nous  reste  à parler,  il  suffit  que  la  forme  soit  facile, 
avenante;  mais  pour  les  lits,  aussi  bien  que  pour  tous  les  meubles  qui 
servent  directement  à la  personne,  il  faut,  de  plus,  que  la  forme  soit  par- 
lante ; que,  par  exemple,  le  canapé  qu’on  appelle  confident , qui  est  divisé 
en  trois  sièges  par  deux  accoudoirs  intérieurs,  dise  clairement  qu’on  y 
pourra  confier  un  secret  en  le  faisant  glisser,  pour  ainsi  dire,  sur  la  paume 
ou  sur  le  dos  de  la  main  ; il  faut,  disons-nous,  que  la  forme  accuse  ail 
vif,  non  pas  seulement  la  destination  générale  de  l’objet,  l’usage  que  tout 
le  monde  en  fera,  mais  une  certaine  appropriation  aux  diverses  habitudes 
de  l’esprit,  je  veux  dire  le  tour  particulier  que  leur  imprimera  la  diffé- 
rence des  pensées  journalières,  des  humeurs  et  des  goûts.  A cette  con- 
dition, la  forme  d’un  meuble  aura  la  seule  beauté  qu’elle  peut  avoir  : le 
caractère,  car,  à proprement  parler,  à parler  rigoureusement,  les  objets 
utiles,  n’ayant  pas  la  beauté  pour  fin,  ne  sont  pas  beaux:  ils  ne  peuvent 
qu’être  embellis. 


PHYSIONOMIE 


DES 

GROS  MEUBLES 


I 

c’est  LE  COFFRE,  C’EST-A-DIRE  LE  BAIIUT,  QUI  FORME  LE  TYPE  PRIMITIF 

DE  NOS  MEUBLES. 


Quelle  que  soit  la  magnificence  des  meubles  en  usage  de  notre  temps, 
et  quelle  que  soit  leur  apparente  variété,  on  peut  les  ramener  tous  à un 
type  primitif,  extrêmement  simple.  Ce  type,  c’est  le  bahut,  autrement  dit 
le  coffre,  à couvercle  voûté,  dans  lequel  les  familles  encore  nomades 
serraient  tout  ce  qu’elles  avaient  de  précieux,  tout  ce  qui  était  transportable. 
Sur  ce  coffre,  plein  ou  vide,  l’homme  fatigué  trouve  un  siège,  celui  qui 
veut  dormir  par  terre  s’en  fait  une  manière  d’oreiller,  et  si  le  coffre  est 
appuyé  contre  un  mur,  il  sert  de  couche  au  voyageur  qui  s’y  arrange  un 
coussin  avec  ses  hardes.  Il  me  souvient  que,  dans  notre  voyage  à travers 
la  Grèce  redevenue  sauvage,  il  nous  arrivait  quelquefois  de  nous  arrêter, 
mes  compagnons  et  moi,  dans  un  de  ces  villages  qui  portent  les  noms 
augustes  de  Colone,  de  Céphise  ou  de  Marathon,  et  que  le  café  misérable 
où  nous  entrions  demander  un  verre  d’araki  n’avait  pour  tout  meuble 
qu’un  bahut  qui  régnait  le  long  des  murailles,  et  qui  était  pour  les  habi- 
tants un  coffre,  pour  les  passants  un  siège,  pour  les  voyageurs  un  lit. 

Un  amateur  de  meubles  rares,  un  curieux  qui  les  achète  avec  réflexion 
et  les  choisit  avec  goût  (1),  M.  Edmond  Bonnaffé,  me  disait  un  jour  en  me 
montrant  sa  collection  à commencer  par  de  grands  bahuts  du  moyen  âge  : 
Voyez  ces  coffres  : ils  ont  dû  servir,  dans  le  temps  de  la  féodalité,  à des 
familles  que  les  troubles  et  les  guerres  continuelles  de  ce  temps-là  ont 


(lj  M.  Edmond  Bonnaffé  est  l’auteur  d’une  publication  intéressante  : Y Inventaire  des  meubles 
de  Catherine  de  Médicis,  Paris,  1874. 
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forcées  plus  d’une  fois  à changer  de  demeure.  Transportés  sur  une  char- 
rette ou  à dos  de  mulets,  de  pareils  bahuts  contenaient  tous  ou  presque 
tous  les  autres  meubles  : les  lits  démontés,  les  pliants,  les  tentures,  les 
coussins  (dont  on  faisait  alors  grand  usage)  et  les  serrures.  On  y avait 
ménagé  des  compartiments  pour  les  écrins,  pour  les  habits,  pour  les 
parures,  pour  les  épargnes,  de  sorte  qu’à  l’exception  de  certaines  armoires 
qui  étaient  de  véritables  édifices,  le  chef  de  maison  pouvait  déménager 
facilement  tout  son  mobilier.  Supposez  maintenant  que  la  famille  s’est 
fixée.  Le  coffre,  placé  sur  le  sol,  est  un  meuble  dont  on  ne  peut  user  sans 
fatigue.  Pour  n’avoir  pas  à se  courber  ou  à s’agenouiller  quand  on  y veut 
prendre  quelque  chose,  on  le  hisse  sur  des  pieds,  on  l’élève  à hauteur 
d’homme;  mais  alors  le  coffre  devient  gênant  d’une  autre  façon,  et  l’on 


éprouve  le  besoin  de  substituer  à un  couvercle  qui  se  lève  un  panneau  qui 
s’abat.  Cependant,  on  s’aperçoit  bientôt,  que,  pour  celui  qui  veut  fouiller 
dans  le  coffre,  cet  abattant  est  à son  tour  un  obstacle,  et  on  le  remplace 
par  des  vantaux,  ou  mieux  encore  par  des  volets  de  brisure  qui,  se  repliant 
sur  eux-mêmes,  ne  présentent  pas  de  saillie  incommode.  Les  compar- 
timent! qui  divisaient  en  sens  vertical  l’intérieur  du  coffre  sont  changés  en 
tiroirs  qui  jouent  dans  le  sens  horizontal,  et  c'est  ainsi  évidemment  que 
s’est  formé  le  cabinet , lequel  n’est  autre  chose  qu’un  bahut  monté  sur 
quatre  pieds,  comme  l’observe  M.  Léon  de  Laborde,  dans  son  Glossaire. 
Etant  donné  ce  bahut  dressé,  si  l’on  ferme  le  vide  qui  se  trouve  entre  les 
pieds,  on  transforme  le  cabinet  en  armoire  Si  l’on  étage  des  tablettes  sur 
le  soubassement  de  l’armoire,  à la  place  du  cabinet  l’on  a le  buffet,  le 
dressoir  ou  la  crédence  ; enfin  en  supprimant  la  partie  supérieure  de  ce 
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meuble  à deux  étages,  ou  a été  conduit  à inventer  la  commode,  ensuite 
les  chiffonnières  et  les  encoignures  qui  en  sont  les  variantes...  Voilà 
comment  la  forme  rudimentaire  d’un  simple  coffre  a été  modifiée  par  le 
sentiment  du  confort,  jusqu’à  produire  successivement  tant  de  meubles 
qui  nous  paraissent  d’une  variété  inépuisable  et  qui  ne  sont  pourtant  que 
les  dérivés  d’un  même  type. 

Considérée  comme  un  meuble  décoratif,  l’armoire  a été  conçue  de 
diverses  manières.  Avant  le  seizième  siècle,  les  meubles  étaient  fabriqués 
par  les  liuchicrs,  qui  étaient  des  charpentiers  en  petit,  et  qui  sachant  non 
seulement  travailler  le  bois,  mais  le  sculpter,  étaient  plus  que  les  menui- 
siers de  nos  jours.  Les  huches,  les  bahuts,  les  armoires,  quelle  que  fût  leur 
richesse  ou  leur  simplicité,  qu’ils  fussent  ornés  de  peintures,  de  sculptures 
ou  de  ferrures,  recevaient  une  forme  toujours  indiquée  par  la  convenance, 
toujours  en  rapport  avec  la  destination.  Le  meuble  n’a  souvent  pour  toute 
décoration  que  les  marques  de  son  utilité,  par  exemple,  les  paumelles  qui 
doivent  tourner  sur  les  gonds,  les  pentures  en  fer  forgé,  les  vertevelles, 
c’est-à-dire  les  anneaux  dans  lesquels  doit  couler  le  verrou,  et  la  platine 
dans  laquelle  le  verrou  est  assujetti,  et  le  crochet  par  lequel  on  le  saisira. 
Cela  suffit  pour  rendre  intéressante  l’armoire  d’un  petit  bourgeois  ou  celle 
d’un  campagnard  aisé. 

Mais,  au  seizième  siècle,  lorsque  la  France,  longtemps  après  l'Italie,  vit 
renaître  un  enthousiasme  universel  pour  l’antique,  chacun  porta  ses 
regards  sur  l’architecture,  qui  était  la  partie  la  plus  sensible,  la  plus  impo- 
sante des  arts  de  l’antiquité;  ce  fut  elle  qui  donna  le  ton  aux  arts  déco- 
ratifs, à tous  les  arts  solidaires  de  l’industrie.  Alors  on  mit  partout  des 
colonnes,  des  pilastres,  des  frises,  des  corniches,  des  arcatures  ; ;L  comment 
n’aurait-011  pas  employé  les  membres  de  l’architecture  dans  h fabrication 
des  meubles,  quand  on  les  faisait  entrer  jusque  dans  la  composition  des 
bijoux!  Les  armoires  rappelèrent  en  petit  les  édifices  qu’on  renouvelait  de 
l’antique;  on  les  couronnait  d’un  fronton  brisé,  sans  être  averti  que  celte 
image  d’un  toit  qui  s’est  ouvert  pour  laisser  passer  un  buste  ou  un 
vase  n’est  pas  moins  ridicule  dans  l’ébénisterie  que  dans  l’architecture. 
On  répéta  en  bois  de  noyer  les  ordres  superposés  du  théâtre  de  Marcellus; 
les  vantaux  furent  cintrés  et  flanqués  de  piédroits  dans  lesquels  on  enga- 
geait des  colonnes.  Sans  s’inquiéter  du  commode  et  de  l’incommode,  on 
imita  dans  tous  ses  détails  l’entablement  des  Romains,  que,  par  parenthèse, 
l’on  prenait  pour  celui  des  Grecs.  Ainsi  l’ébéniste  dissimula,  sous  des 
ornements  d’emprunt,  les  formes  inévitables  de  ses  meubles  et  les  signes 
les  plus  frappants  de  leur  usage,  au  lieu  de  chercher  les  motifs  de  sa  déco- 
ration dans  les  accents  mêmes  de  la  structure  et  dans  les  aveux  de  l’as- 
semblage. 

11  ne  faut  que  jeter  un  coup  d’œil  sur  une  de  ces  vieilles  armoires  que 
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l’on  trouve  encore  dans  les  campagnes  éloignées  des  villes,  et  qui  ne  furent 
à l’origine  que  le  développement  de  la  huche  au  pain,  pour  voir  que  la 
beauté  de  ces  ouvrages  tient  à leur  caractère  robuste,  franchement  accusé. 
Le  huchier  et  le  serrurier  en  ont  fait  à eux  seuls  tous  les  frais.  Les  formes 
sont  venues  d’elles-mêmos,  pour  ainsi  dire,  obéir  au  sentiment  de  la  néces- 
sité. Il  a suffi  d’y  champlever  quelques  moulures,  d’y  faire  jouer  des  saillies 
et  des  ombres  en  y creusant  des  canaux  serpentants,  en  y taillant  des 


Crédence  (Ecole  de  Bourgogne) 


facettes,  en  y ménageant  des  biseaux  ou  des  quarts  de  rond  entre  deux 
filets,  pour  donner  du  prix  à ces  gros  meubles,  solides  et  presque  impo- 
sants, que  les  familles  de  fermiers  se  transmettaient  par  héritages  et  qui 
étaient  encore  plus  durables  que  leurs  empbytéoses.  Il  n’en  est  plus  de  même 
si  nous  prenons  pour  objet  de  nos  observations  les  armoires,  d’ailleurs  fort 
élégantes,  qui  se  firent  au  seizième  siècle,  et  même  au  dix-septième,  jus- 
qu’à Louis  XIII.  Ces  armoires  sont  des  diminutif  des  monuments,  des 
églises  en  miniature;  elles  se  terminent  par  un  pignon  à deux  égouts, 
comme  si  la  pluie  avait  dù  jamais  y tomber.  Elles  présentent,  au-dessous 
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du  larmier,  des  (lenticules  et  des  mutules,  comme  s’il  pouvait  y avoir  des 
chevrons  dans  un  meuble;  elles  ont  une  entrée  centrale,  majestueusement 
couronnée  d’un  frontispice,  comme  s’il  était  nécessaire  de  figurer  le  portail 
d’une  basilique  devant  des  tiroirs  où  l’on  ne  doit  introduire  que  les  doigts 
de  la  main. 


Iî 

DANS  UN  MEUBLE  FERMÉ  L’ÉBÉNISTE  EST  PLUS  LIBRE  DE  CUERCnER 
DES  EFFETS  DÉCORATIFS,  MAIS  DANS  UN  MEUBLE  OUVERT  OU  VITRÉ  IL  DOIT  SE 
PRÉOCCUPER  AA'ANT  TOUT  DE  FAIRE  VALOIR  LES  OBJETS 
QUE  LES  TABLETTES  OFFRENT  AUX  YEUX. 

Il  n’est  sorte  d’inconvénients  que  n’entraîne  cette  imitation  obstinée  des 
membres  de  l’architecture  dans  la  fabrication  des  meubles.  Combien  de 
fois,  par  exemple,  ne  voit-on  pas  les  portes  vitrées  de  nos  bibliothèques 
représenter  des  fenêtres  cintrées  qui  cachent  une  partie  des  livres  que 
cependant  on  a voulu  voir  puisqu’on  les  a placés  derrière  une  vitre?  Com- 
bien de  fois  n’a-t-on  pas  élargi  le  plein  des  montants  pour  y canneler  des 
pilastres  accouplés,  couvrant  de  leur  épaisseur  des  titres  et  des  reliures 
plus  intéressants  qu’un  bois  inutile?  Lorsque  les  bibliothèques  sont  à 
portes  pleines,  comme  des  armoires,  il  est  tout  simple  que  la  décoration 
soit  dans  le  contenant;  mais  c’est  dans  le  contenu  qu’elle  doit  être  lorsque 
les  portes  sont  vitrées,  et  dès  lors  il  est  essentiel  que  les  châssis  soient 
très  minces,  que  le  bois  tienne  peu  de  place  et  qu’il  soit  même  remplacé 
par  des  tiges  de  laiton,  enfin  que  les  ornements  du  meuble  soient  sacrifiés 
à la  beauté  et  à la  variété  des  volumes  qu’il  renferme. 

Il  est  des  bibliophiles  qui,  pour  avoir  leurs  livres  immédiatement  sous 
la  main,  proscrivent  les  portes  vitrées  et  ne  veulent  que  les  séparations 
horizontales,  formées,  pour  plus  de  minceur,  par  des  tablettes  en  feuilles 
de  zinc.  Ceux-là  sont  dans  le  vrai,  quand  il  s’agit  d’une  collection  qui  n’a 
rien  de  bien  extraordinaire;  mais  lorsqu’on  a le  bonheur  d’avoir  des 
livres  précieux,  des  manuscrits  rarissimes,  des  reliures  qui  sont  à elles 
seules  des  merveilles  de  travail  et  de  goût,  des  reliures  comme  en  possé- 
daient Groslier,  Maioli,  Gaston  d’Orléans,  le  comte  d’Hoym  et,  de  nos  jours, 
M.  Cigongne,  on  ne  saurait  laisser  sa  bibliothèque  sans  portes,  sans 
serrures.  De  pareils  trésors  doivent  être  élégamment  protégés  contre  les 
indiscrets  ou  les  barbares  qui,  ne  sachant  pas  manier  un  livre  avec  la 
délicatesse  voulue,  l’offenseraient  de  leur  curiosité.  C’est  alors  que  peuvent 
être  appliqués  au  meuble  tous  les  ornements  imaginables,  placages, 
marqueterie,  vernis,  bronzes  et  même  de  petits  rideaux,  en  soie  verte  ou 
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cramoisie  (pour  le  cas  où  le  dos  des  livres  porterait  des  titres  qu’on  veut 
cacher  à un  visiteur  banal  et  étranger). 

Mais,  pour  ne  parler  encore  que  des  formes,  avant  d’en  venir  aux  orne- 
ments dont  les  meubles  sont  susceptibles  et  au  rôle  que  doivent  y jouer  la 
sculpture  des  reliefs,  la  couleur  des  matières  et  des  étoffes,  l’appoint  des 
accessoires,  il  faut  dire  un  mot  de  ces  bibliothèques  à hauteur  d’appui  que 
l’on  trouvait  au  siècle  dernier  chez  tous  les  curieux,  et  qui  sont  encore 
préférées  par  nos  plus  célèbres  amateurs.  Rien  de  mieux  imaginé,  sans 
doute,  pour  qui  a des  objets  d’art  à mettre  en  évidence,  des  bronzes  anti- 
ques ou  florentins,  des  coffrets  d’ancien  laque  du  Japon,  de  petits  cabinets 
en  marqueterie,  des  antiquités  égyptiennes,  des  pagodes,  des  ivoires;  mais 
de  pareilles  bibliothèques,  si  elles  sont  commodes  et  agréables  comme 
étagères,  ne  valent  rien  pour  serrer  des  livres,  à moins  qu’on  y place  uni- 
quement ces  pesants  ouvrages  à figures,  ces  volumes  grand  aigle  que  l’on 
consulte  rarement  et  que  l’on  manie  avec  peine.  Se  baisser  jusqu’aux 
genoux  pour  prendre  un  livre  ou  monter  à l’échelle  pour  l’atteindre  sur 
un  rayon  très  élevé,  ce  sont  des  fatigues  dont  il  faut  se  garder  autant  que 
possible,  parce  qu’elles  finiraient  par  dégoûter  de  la  lecture.  Tout  le  monde 
n’a  pas  de  bronzes  ou  des  curiosités,  des  laques,  des  ivoires,  mais  tout  le 
monde  a des  livres.  Les  bibliothèques  à hauteur  de  cimaise  ne  conviennent 
qu’à  ceux  qui  préfèrent  les  œuvres  d’art  aux  trésors  de  l’esprit,  et  qui 
prennent  plus  de  plaisir  à manier  les  merveilles  de  la  plastique  ou  de  la 
céramique  qu’à  feuilleter  ces  beaux  livres  que  l’éloquence  de  la  raison  a 
remplis  de  beau  langage  et  de  bons  conseils. 

Encore  une  fois,  si  la  bibliothèque  est  un  mcubLc  fermé,  il  importe 
qu’elle  soit  décorative,  ne  fût-ce  que  par  sa  forme  et  par  l’élégance  de  ses 
proportions.  Si  c’est  un  meuble  ouvert  ou  vitré,  il  n’est  pas  douteux  que  le 
luxe  des  sculptures  dont  elle  sera  rehaussée,  des  incrustations  dont  elle 
pourra  être  enrichie,  soit  en  ivoire,  soit  en  bois  de  rapport,  soit  en  orne- 
ments en  cuivre  ou  d’étain  sur  fond  d’écaille,  fera  paraître  pauvres  les  plus 
précieuses  reliures.  On  aura  ainsi  sacrifié  l’intérêt  que  doivent  inspirer  les 
livres  au  plaisir  de  montrer  un  ouvrage  remarquable  d’ébénisterie.  Or 
quelque  admirable  que  soit  la  magnificence  d’un  meuble  de  Boulle,  ou  la 
délicate  élégance  d’un  meuble  de  Riesener,  les  chefs-d’œuvre  de  l’industrie 
humaine  doivent  s’effacer  devant  les  chefs-d’œuvre  du  génie  humain. 

Une  considération  du  même  genre  s’adresse  aux  ébénistes  en  ce  qui 
touche  ces  buffets,  ces  dressoirs  qui,  dans  les  expositions  universelles,  font 
tant  d’honneur  au  goût  de  la  France  et  attirent  tous  les  regards.  Quand  on 
voit  de  pareils  meubles  en  dehors  de  la  maison  dans  laquelle  on  s’en  ser- 
vira, l’on  y admire  la  combinaison  des  matières  et  des  bois  ; les  raffinements 
de  la  sculpture  qui  a fouillé  le  noyer  comme  elle  aurait  ciselé  du  bronze; 
des  figurines  dont  la  chair  a été  rendue  par  les  caresses  de  l’outil  dans  le 
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grain  serré  d’un  buis  au  ton  chaud.  L’on  se  plaît  à regarder,  d’abord  à 
quelque  distance,  l’ensemble  de  la  composition,  ensuite,  en  s’approchant, 
le  fini  des  guirlandes,  l’invraisemblable  légèreté  de  rinceaux  menus  comme 


Console  et  entourage  de  miroir  en  bois  sculpté  et  doré  (xvme  siècle). 


les  vrilles  de  la  vigne,  la  surface  tour  à tour  lisse  ou  grenue,  luisante  ou 
mate,  des  oiseaux,  des  poissons,  des  fruits  et  des  fleurs,  ici  groupés  sur 
les  montants,  là  formant  de  riches  reliefs  sur  le  cadre  des  panneaux,  ou 
de  belles  chutes  sur  les  angles  du  soubassement.  Mais  personne  ne  songe 
alors  à se  demander  ce  que  deviendront  les  attributs  de  la  chasse,  de  la 

11 
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pèche,  du  jardinage,  modelés  à ravir  p4nr  le  ciseleur,  lorsque  des  assiettes 
de  dessert  seront  posées  sur  la  labié  ou  sur  les  gradins  du  buffet,  lorsque 
de  véritables  pêches,  au  duvet  incarnat,  y seront  rangées  en  pyramides, 
lorsqu’on  y aura  déposé  une  bourriche  de  vrai  gibier,  lièvres,  cailles  et 
perdreaux,  présentant  les  délicatesses  inexprimables  de  leur  pelage  et  de 
leur  plumage,  leurs  tons  gris  d’argent,  gris  fauve,  et  le  charmant  effet  que 
produisent  les  taches  marron  de  la  perdrix  rouge  et  le  ton  de  ses  pattes  avec 
les  nuances  de  roux  qui  s’interposent  entre  les  oreilles  noires  du  lièvre  et 
son  ventre  blanc.  Que  le  buffet  soit  placé  dans  la  salle  à manger  ou  dans  la 
pièce  qui  précède  et  à laquelle  ce  meuble  a donné  son  nom,  le  seul  fait  du 
service  amène  à chaque  instant  une  flagrante  confrontation  de  la  chose 
réelle  avec  la  chose  imitée.  Et  dès  lors  combien  sont  bien  tristes  à voir 
des  fruits  burinés  dans  le  noyer,  fouillés  dans  le  chêne,  à côté  d’une  véri- 
table branche  de  chasselas  doré,  d’une  assiette  de  beurré  rouge  ou  d’une 
pile  d’oranges!  N’est-il  pas  déraisonnable  de  se  mesurer  avec  la  nature  sur 
son  terrain,  alors  que  l’original  sera  constamment  en  présence  de  l’imita- 
tion, et  d’une  imitation  impossible,  car  s’il  est  difficile  de  lutter  avec  la 
nature  en  lui  empruntant  ses  propres  moyens,  dont  le  principal  ici  est  la 
couleur,  à plus  forte  raison  faut-il  y renoncer  avec  des  moyens  ingrats.  Je 
parle  de  ce  qu’on  appelle  la  nature  morte. 

Que  si  l’on  emploie  le  buffet  à dresser,  pour  la  montre,  la  vaisselle  plate, 
les  porcelaines  ou  faïences  affectées  au  service  de  la  table,  la  sobriété  et 
le  choix  des  sculptures  ont  oilcore  plus  d’importance  dans  le  meuble  qui 
portera  ces  matières  précieuses.  Il  y a deux  manières  de  faire  valoir  un 
objet  que  l’on  met  en  lumière  : le  contraste  et  l'accompagnement.  Veut-on, 
par  exemple,  exhiber  des  pièces  d’orfèvrerie  sur  une  étagère,  on  peut  leur 
donner  un  redoublement  d’éclat  en  opposant  aux  tons  de  l’or  et  de  l’argent 
le  fond  noir  de  l’ébène  ou  du  poirier  noirci,  la  couleur  rembrunie  du  vieux 
chêne  ou  du  palissandre;  mais  on  peut  aussi  accompagner  le  brillant  des 
métaux  ouvrés  et  des  couverts  céramiques  en  leur  ménageant  un  fond 
demi-clair,  en  les  plaçant,  par  exemple,  sur  le  rouge  pâle  du  bois  de  rose, 
sur  le  jaune  fin  de  l’érable  ondulé,  moucheté,  à œil  d'oiseau.  L’on  obtient 
par  là  un  effet  adouci,  plus  distingué  peut-être  que  celui  qu’on  obtiendrait 
par  un  contraste  violent,  car  suivant  les  intentions  et  selon  les  goûts,  les 
semblables  peuvent  être  aussi  favorables  à la  décoration  que  les  contraires. 

Il  arrivait  souvent  autrefois  qu’un  échafaudage  de  parade  était  dressé, 
en  guise  du  buffet,  pour  les  grands  festins,  soit  dans  le  vide  d’une  table 
en  fer  à cheval,  soit  à une  place  choisie  tout  exprès  pour  qu’on  pût  faire 
le  tour  de  ce  dressoir  improvisé,  qui  devait  disparaître  le  lendemain  de 
la  fête.  De  nos  jours  s’élèvent  encore,  dans  les  repas  extraordinaires,  de 
semblables  buffets  isolés  où  brillent  les  merveilles  de  la  céramique  culinaire 
et  de  1 orfèvrerie,  telles  qu’on  les  voit  figurer  dans  les  noces  que  Paul 
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Véronèse  a peintes,  et  dans  celles  que  décrivent  les  romanciers.  Mais 
lorsque  le  buffet  est  un  meuble  permanent,  il  est  adossé  à la  muraille,  et  il 
offre  tout  à la  fois  un  garde-manger,  une  tablette  d’appui  et  un  dressoir. 


III 

LA  COMMODITÉ  D’UN  MEUBLE  PEUT  ÊTRE,  LE  PLUS  SOUVENT,  TRADUITE 
EN  UN  MOTIF  D’ÉLÉGANCE. 

Cependant,  il  est  d’autres  meubles  qui  parent  l’intérieur  du  logis  sans 
être  pour  cela  de  parade,  parce  qu’ils  sont  intimes  et  rarement  vus  par  les 
personnes  du  dehors.  Ce  sont  les  commodes,  que  les  ébénistes  rangent 
parmi  les  gros  meubles,  et  auxquelles  se  rattachent  les  chiffonnières  et  les 
encoignures  de  chambres  à coucher. 

Les  commodes  ont  été  dans  le  principe  des  bas  d’armoires.  Vers  le  milieu 
du  dix-septième  siècle,  on  imagina  de  substituer  aux  portes  et  aux  tablettes 
à crémaillères,  des  tiroirs  apparents  susceptibles  d’être  ornés  élégamment 
par  les  signes  de  leur  utilité.  Conçues  dans  le  style  pompeux  du  règne  de 
Louis  XIV,  les  commodes  furent  cambrées  sur  le  devant  et  sur  les  côtés. 
On  leur  fit  des  pieds  de  biche,  des  contours  à renflement,  une  panse.  Cha- 
cun des  trois  ou  quatre  tiroirs  de  hauteur  dont  le  meuble  se  compose  eut 
un  profil  bombé,  en  largeur  comme  en  élévation.  Vinrent  alors  les  motifs 
de  décoration  ronflante,  inventés  par  le  génie  de  Boulle  pour  accentuer  les 
courbes,  pour  ressentir  le  dessin  des  tiroirs  et  des  portraits.  De  là  les  chutes 
à têtes  de  femmes  ailées,  de  là  ces  entrées  de  serrures  à volutes,  ces  poi- 
gnées, ces  mains , dont  les  saillies  tourmentées  épousent  la  cambrure  des 
formes  et  leur  redondance.  De  là  ces  rinceaux,  fleurons  et  autres  ornements 
de  bronze  doré,  relevés  en  bosse  et  ciselés  ou,  comme  l’on  dit,  réparés  à 
merveille;  mais  ce  style  emphatique  avait  le  défaut  d’être  contraire  à la 
convenance  et  de  le  paraître.  On  dut  bientôt  s’apercevoir  que  la  convexité 
d’une  commode  était  bien  souvent  un  contresens;  que  pour  une  personne 
obèse  il  était  pénible  d’avoir  affaire  à un  meuble  pansu,  et  de  plus  que  les 
bronzes  qui  se  tordaient  en  relief  sur  les  angles  de  la  commode,  depuis 
l’entablement  jusqu’aux  chaussons,  avaient  l’inconvénient  d’accrocher  au 
passage  la  soie  des  tuniques  et  la  prunelle  ou  le  satin  des  souliers,  et 
qu’ainsi  la  commodité  du  meuble  n’était  pas  en  raison  de  sa  magnificence. 

Passe  encore  de  renfler  les  tiroirs  d’une  commode  si,  au  lieu  de  ren- 
fermer des  matières  facilement  compressibles,  telles  que  laines,  toiles, 
soies  ou  linons,  elle  devait  contenir  des  objets  semblables,  par  leur  forme, 
à un  être  vivant.  Je  me  rappelle  avoir  lu,  dans  les  Souvenirs  de  jeunesse 
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d’Edgar  Quinet,  qu’à  l’âge  de  six  ou  sept  ans,  ayant  été  mis  sous  la  disci- 
pline d’une  grand’mère  acariâtre  et  dure,  il  était  quelquefois  emprisonné 
par  elle  dans  une  vieille  commode  ! — c’élait  la  dernière  pénitence  qu’on 
lui  infligeait.  — Il  est  sûr  que  les  formes  cambrées  étaient  celle  fois  bien 
venues;  mais  heureusement  ce  sont  là,  j’imagine,  des  cas  rares. 

Au  surplus,  lorsque  le  style  de  Boulle  et  plus  tard  celui  de  Cressent  et 
de  Philippe  Caffieri  eurent  fait  leur  temps,  lorsque  la  bourgeoisie  prit  le 


Lit  Renaissance  (Muscc  de  Gluny). 


goût  des  jolis  meubles  et  qu’il  en  fallut  à un  grand  nombre  de  personnes, 
plus  petitement  logées,  et  partant  plus  avares  de  l’espace,  l’on  renonça  aux 
formes  ventrues  des  commodes  du  grand  siècle  et  l’on  s’avisa  de  les  bâtir 
à formes  droites,  en  se  réservant  d’adoucir  en  quart  de  rond  les  angles  des 
montants  et  des  marbres,  de  racheter  par  la  souplesse  des  horizontales  la 
fermeté  des  perpendiculaires,  de  terminer  le  bas  du  meuble,  soit  par  une 
ligne  à redents,  soit  par  un  contour  en  arbalète,  comme  on  le  pratiquait 
dans  le  même  temps  aux  chambranles  des  cheminées.  Tout  en  évitant  les 
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courbures,  on  se  garda  de  tomber  dans  la  platitude,  et  quelques-uns  eurent 
l’beureuse  idée  de  rendre  la  forme  légèrement  concave  là  où  les  ébénistes 
de  Louis  XIY  l’avaient  tenue  convexe.  Les  majestueuses  poignées  furent 
remplacées  par  des  tirants  en  cuivre  poli,  par  des  boutons  dorés  ; les  volutes 
saillantes  par  des  nœuds  de  rubans  méplats;  les  chutes  par  les  ornemeuts, 
rudentures  ou  rangs  de  perles,  insérés  dans  les  cannelures,  et  il  se  trouva 
qu’il  n’y  avait  pas  moins  de  grâce  et  de  dignité  dans  une  commode  de 
Riesener  que  d’ampleur  et  de  richesse  dans  une  commode  de  Boulle. 

Ici  le  lecteur  dira  peut-être:  De  quoi  vous  occupez-vous  ? à quoi  bon 
toutes  ces  remarques?  Laissez  aux  menuisiers  le  soin  de  corroyer,  d’as- 
sembler leurs  bois  ; laissez  aux  ébénistes  leurs  placages  et  leur  mar- 
queterie; laissez  à Gouthière  ses  ciselures,  à Martin  ses  vernis...  la  félicité 
des  humains  ne  tient  pas  à si  peu  ! Devant  un  bonheur-du-jour  de  Riesener, 
plus  d’une  femme  a pleuré.  Bien  des  lettres  amères  ont  été  écrites  sur  les 
plus  beaux  secrétaires  de  Jacob!...  — Oui,  sans  doute,  la  philosophie 
nous  enseigne  à nous  passer  de  bien  des  choses  ; mais  elle  nous  dit  aussi  que 
tout  ce  qui  vaut  la  peine  d’être  fait  vaut  la  peine  d’être  bien  fait.  Les 
esprits  heureusement  dressés  ne  sauraient  s’accoutumer  à ce  qui  n’est  pas 
décent,  je  veux  dire  convenable,  sous  peine  de  sentir  s’oblitérer  en  eux  la 
finesse  des  perceptions.  Cela  contribue  au  confort  de  l’âme,  d’être  entouré 
d’objets  bien  conçus,  façonnés  avec  élégance,  ornés  avec  grâce.  D’ailleurs 
il  y a dans  l’existence  de  chaque  jour  tant  de  petits  heurts,  tant  de  petites 
misères,  sans  compter  les  grandes,  tant  de  ces  angles  aigus  auxquels  on  se 
déchire,  qu’il  serait  bien  pénible,  pour  les  délicats  surtout,  de  voir  s’ajouter 
les  impressions  qui  offensent  le  goût,  aux  menus  accidents,  aux  frois- 
sements continuels  qu’amène,  dans  le  train  de  la  vie,  la  succession  des 
jours  et  des  heures. 


ESTHÉTIQUE 


DES 

PETITS  MEUBLES 


I 

LA  PLACE  LA  TLUS  CONVENABLE  POUR  UNE  PENDULE  NEST  PAS  CELLE 
OU  ON  L’A  CONSTAMMENT  DEVANT  LES  YEUX. 


Que  de  choses  il  nous  reste  à voir  et  à dire  en  ce  qui  touche  les  objets 
les  plus  mobiles  du  mobilier,  ceux  qui  contribuent  à lui  donner  du  caractère 
et  qui  en  achèvent  la  grâce  et  le  confort  ! Dans  un  pays  comme  le  nôtre, 
où  l’on  fait  du  feu  au  moins  six  mois  de  l’année,  quelquefois  plus,  il  faut 
bien  regarder  à ce  que  l’on  mettra  sur  les  cheminées,  devant  lesquelles  on 
devra  passer  une  partie  de  la  vie,  peut-être  la  meilleure. 

Depuis  longtemps,  l’usage  a prévalu  d’orner  le  dessus  des  cheminées 
d’une  pendule  entre  deux  flambeaux,  deux  vases  ou  deux  bronzes.  Il 
semble  même  que  la  pendule  ait  été  regardée  comme  inséparable  de  la 
cheminée,  puisque,  au  château  de  Versailles,  dans  les  appartements  de 
parade,  la  place  des  pendules  est  réservée  parfois  dans  le  marbre  du  cham- 
branle, où  un  vide  a été  ménagé  tout  exprès  pour  recevoir  le  mouvement 
d’un  Julien  Leroy  ou  d’un  Lepaute.  Cependant  c’est  une  idée  malheureuse 
que  celle  d’avoir  constamment  devant  les  yeux  un  instrument  qui  mesure 
avec  une  régularité  inexorable  le  temps  qui  fuit,  la  vie  qui  s’écoule;  un 
instrument  dont  le  balancier  monotone  compte  un  à un  tous  les  moments 
qui  passent  et  qui  ne  reviendront  plus!  Plutôt  que  de  mettre  une  pendule 
contre  une  glace,  dont  elle  obstrue  les  reflets,  sans  dédommagement,  il  vaut 
mieux,  ce  nous  semble,  loger  la  pendule  dans  une  boîte,  ou  la  poser  sur 
un  support,  sur  une  console,  sur  une  encoignure,  à un  endroit  où  l’on  ne 
soit  pas  obligé  de  la  regarder,  et  où  on  ira  lui  demander  l’heure  quand  on 
voudra. 
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Ce  qu’il  convient  de  mettre  sur  une  cheminée,  quand  elle  est  surmontée 
d’une  glace,  ce  sont  justement  les  (lambeaux,  parce  qu’elle  en  réfléchira 
les  lumières,  et  aussi  les  objets  d’art  sculptés  ou  peints  qui  doivent  être 
vus  sous  toutes  leurs  faces,  par  exemple,  un  vase  grec,  orné  d’une  zone 
d’animaux,  ou  bien  une  potiche  dont  la  décoration,  n’ayant  ni  endroit  ni 
envers,  est  aussi  intéressante  d’un  côté  que  de  l'autre.  Pour  voir  ces  objets, 


on  voudrait  tourner  autour;  la  glace  vous  en  dispense.  Lorsqu’elle  est  sans 
tain  et  qu’elle  laisse  passer  ainsi  les  regards  qu’on  jette  sur  un  jardin  ou 
dans  la  campagne,  les  ouvrages  d’industrie  et  d’art  qui  font  bien  sur  la 
cheminée  sont  ceux  qui  n’ont  qu’une  face  et  ceux  dont  la  beauté  consiste 
principalement  dans  leur  silhouette,  comme  un  vase  élégant  et  mono- 
chrome, une  statuette  équestre  , une  réduction  de  certains  morceaux  de 
sculpture  antique,  tels  que  la  Diane  chasseresse,  le  Gladiateur,  l’Apollon. 
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En  se  détachant  sur  un  fond  lumineux,  ces  silhouettes  animées  affirment 
leurs  contours,  forment  une  masse  sombre  et  peuvent  prendre  par 
moments,  quand  le  jour  baisse,  une  apparence  fantastique. 


II 

LE  STYLE  D’UNE  ÉPOQUE  SE  RECONNAIT  A LA  PITYSTONOMIE  DE  SES  PENDULES 
ET  DE  SES  CARTELS;  MAIS,  QUELLE  QUE  SOIT  LA  FORME  DE  CES 

MEUBLES,  IL  IMPORTE  QUE  L’ART  DE  L’nORLOGER  n’y  PARAISSE  PAS  ACCESSOIRE. 

Quelle  variété  inévitable  de  motifs  dans  la  composition  d’une  pendule! 
que  de  choses  y peuvent  entrer,  que  d’images,  que  d’allusions,  que  de 
symboles  ! Combien  de  souvenirs  elle  peut  éveiller  quand  un  artiste  l’a 
conçue  ! C’est  au  point  que  l’esprit  d’une  époque,  ses  préoccupations,  ses 
tendances  et  les  grands  événements  qui  l’ont  traversée  se  reconnaissent  à 
ses  pendules  aussi  bien  qu’à  la  forme  de  ses  meubles  et  à la  physionomie 
de  ses  décorations  intérieures.  A la  Renaissance,  lorsque  l’architecture  est 
l’art  triomphant,  l’art  qui  donne  le  ton  à tous  les  autres,  les  pendules  sont 
des  édifices,  comme  les  cabinets,  comme  les  armoires,  des  édifices  avec 
colonnettes,  frontons,  coupoles,  balustrades,  clochetons,  vases  flamboyants. 
Au  temps  des  Valois,  toutes  les  œuvres  de  l’art  et  de  l’industrie  portent  le 
cachet  de  l’élégance.  Sous  Louis  XIII,  les  cartels  en  marqueterie  de  cuivre 
sur  fond  d’écaille  ont  des  formes  raides  et  un  accent  de  sévérité.  Il  y a des 
pendules  qu’on  nomme  religieuses.  Celles-là  ont  l'écaille  noire  ou  brune; 
elles  sont  incrustées  d’étain  et  ne  présentent  que  des  tons  froids,  des  oppo- 
sitions tristes.  Mais  bientôt  le  style  emphatique  de  Louis  XIV  s’introduit 
dans  l’horlogerie.  Les  lignes  ne  sont  plus  droites,  les  contours  se  renflent, 
la  forme  des  boîtes  affecte  de  majestueux  enroulements,  et  le  génie  de 
Boulle  en  fait  des  motifs  de  décoration  pleins  de  pompe,  de  richesse  et 
d’ampleur.  La  sculpture  y apporte  ses  figures  allégoriques  en  bronze  doré, 
ses  Saturne,  ses  Heures,  ses  Amours,  ses  Renommées.  Vient  ensuite  le 
style  Pompadour,  le  rococo,  et  la  fantaisie  alors  se  donne  carrière.  Le 
mouvement  des  pendules  repose  tantôt  sur  deux  lions  en  porcelaine  bleu 
céleste,  tantôt  sur  un  éléphant  de  bronze,  tantôt  sur  un  brochet  en  céladon, 
quelquefois  on  le  fait  entrer  dans  un  tambour  en  cristal  de  roche. 

Il  n’est  sorte  de  bizarrerie  qu’on  n’invente  pour  servir  de  prétexte  à la 
composition  des  pendules.  Le  style  des  figures  y change  d’ailleurs  avec  le 
caractère  des  formes,  suivant  les  évolutions  de  l’esprit  public  et  selon  les 
aventures  de  l’histoire.  Au  temps  de  Dupleix  et  de  Lally,  les  Indiens  sont 
en  faveur  sur  les  cheminées,  et  les  veuves  du  Malabar.  A l’expédition  do 
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Rochambeau  et  de  Lafayette,  correspondent  les  Caciques.  Et  de  même  que, 
plus  tard,  Bonaparte  revenant  d’Egypte  ramène  le  goût  des  figures  et  des 
symboles  pharaoniques,  de  même  la  Restauration  évoquant  le  moyen  âge 
remet  en  honneur  les  chevaliers,  les  troubadours,  et  ces  pendules  dont  le 
style  gothique  était  si  singulièrement  travesti  que  le  mot  « gothique  de 
pendule  » est  devenu,  dans  le  langage  des  ateliers,  le  synonyme  de 
grotesque. 

On  peut  voir  par  là  combien  le  choix  d’une  pendule  est  capable  d’influer 


Pendule  Louis  XVI 


sur  le  caractère  du  mobilier.  Mais  quelle  que  soit  la  forme  de  ce  meuble  et  quel 
que  soit  le  style  auquel  cette  forme  se  rattache,  il  importe  qu’on  n’en  fasse 
point,  comme  il  arrive  si  souvent,  l’accessoire  d’un  monument  auquel 
auront  travaillé  l’architecte,  le  peintre,  le  sculpteur,  le  ciseleur,  le  doreur, 
le  lapidaire,  le  mosaïste,  de  telle  façon  que,  parmi  ces  artistes,  l’horloger 
n’ait  dans  son  œuvre  que  le  dernier  rôle.  Il  importe  qu’on  ne  puisse  pas 
dire  ce  que  Diderot  disait  d’une  pendule  aux  Trois  Grâces,  de  Falconet  : 
« Cette  pendule-là  montre  tout,  excepté  l’heure.  » 

Il  est,  du  reste,  bien  facile  d’enrichir  une  pendule,  même  en  y respectant 
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ou  plutôt  en  y faisant  valoir  le  motif  essentiel.  Il  est  facile  d’accroître  l’in- 
térêt qu’elle  présente,  de  celui  que  permet  d’y  ajouter  la  science  de  l’hor- 
logerie, de  la  compliquer  d’une  aiguille  qui  marque  le  quantième  du  mois 
en  faisant  le  tour  du  cadran  dans  le  cours  d’une  année;  d’y  adapter  un 
mouvement  qui  indique  les  phases  de  la  lune  et  son  âge;  de  placer  sur  le 
régulateur  un  pyromètre  pour  rendre  compte  des  effets  de  la  température, 
d’y  ménager  une  équation  qui  donne  le  vrai  temps  et  le  temps  moyen,  de 
disposer  enfin  le  cadran  de  manière  qu’en  considérant  son  centre  comme  un 
pôle,  l’aiguille  minuelle  réponde  tous  les  jours  à la  hauteur  du  soleil. 
Combien  sont  préférables  ces  curiosités  qui  satisfont  l’esprit  en  lui  procu- 
rant une  idée  de  la  grande  horloge  du  monde,  aux  puériles  inventions  de 
ces  pendules  où  l’on  voit  l’heure  apparaître  dans  des  yeux  d’une  figure  de 
négresse  dès  qu’on  tire  un  de  ses  pendants  d’oreille,  tandis  que  l’autre  pen- 
dant met  en  jeu  une  boite  à musique  et  fait  partir  des  airs  de  Lulli  ou  de 
Philidor  ! 

Ah!  ce  n’est  pas  sans  raison  que  les  pendules  à musique  sont  passées  de 
mode,  car  en  vérité  c’était  une  malencontreuse  idée  que  d’avoir  chez  soi 
un  instrument  qui,  vous  surprenant  à toute  heure  par  un  air  de  valse  ou 
une  cavatine  célèbre,  vous  forcera  d’écouter  ce  que  vous  n’avez  pas  envie 
d’entendre,  interrompra  le  cours  de  vos  pensées,  et  vous  imposera  peut-être 
des  accents  de  gaieté  intolérable  dans  un  moment  de  rêverie,  de  mélan- 
colie, de  tristesse,  dans  un  de  ces  moments  où,  comme  disent  les  Arabes, 
le  silence  est  d’or.  Marie-Antoinette  possédait  une  pendule-orgue,  moitié 
en  cuivre,  moitié  en  porcelaine  de  Sèvres  et  de  Saxe,  qui  renfermait  tout  un 
orchestre  de  singes  habillés,  lesquels,  sur  des  gradins  en  bronze,  garnis  de 
fleurs  en  pâte  tendre,  font  rage  de  leurs  instruments  au  signal  donné  par 
l’heure.  Imaginez-vous  un  peu  l’effet  que  doit  produire,  dans  une  journée 
d’angoisse,  le  tapage  inattendu  de  cette  ingénieuse  machine  ! Il  est  vrai  que 
certains  horlogers  bien  avisés  et  prévoyants  ont  pris  leurs  mesures  pour 
que  l’on  pùt  susprendre  à volonté  le  mécanisme  musical  et  même  les  son- 
neries. Il  me  souvient  d’avoir  lu  dans  la  description  d’une  pendule  de  Fer- 
dinand Berthoud,  qui  appartenait  au  duc  d’Aumont,  cette  phrase  : « Elle 
reporte  l’heure  au  quart  : silence  partout  quand  on  veut,  sans  être  sujet  à 
mécompter  (1).  » 

Oui,  les  meilleures  pendules  sont  celles  qui  font  le  moins  de  bruit,  et  les 
plus  désirables  celles  qui  sont  le  moins  chargées  de  figures,  de  terrasses, 
de  branchages,  d’animaux  et  autres  ornements. 


(1)  Catalogue  des  objets  précieux  qui  composent  le  cabinet  de  feu  M.  le  duc  d’Aumont,  1782, 
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I 

III 

A MOINS  DE  JOUER  UN  ROLE  DANS  L'iNVENTION  D’UNE  PENDULE,  LES  FIGURES 
d’uommes  OU  d’animaux  Y SONT  DÉPLACÉES. 

Les  ligures  et  les  animaux  qu’on  peut  ajuster  à une  pendule  sont  do 
préférence  les  figures  symboliques,  telles  que  les  Atlantes,  les  Caryatides, 
les  Termes,  et  les  animaux  fantastiques  ou  de  convention,  tels  que  sphinx, 
chimères,  griffons,  dragons.  Encore  est-il  convenable  que  ces  figures  jouen  t 
un  rôle  dans  l’invention  de  la  pendule,  soit  pour  s’y  combiner  symétri- 
quement avec  la  machine,  soit  pour  porter  le  mouvement,  soit  pour  servir 
d’acrotères  à l’édifice  dans  lequel  sera  encastré  l’ouvrage  de  l’horloger. 
Que  signifie,  en  effet,  l’image  d’un  cavalier  au  galop,  suivi  de  chiens 
courants,  sur  une  pendule  qui  marque  aussi  bien  l’heure  de  se  coucher  que 
l’heure  de  se  mettre  en  campagne  ? N’y  a-t-il  pas  une  différence  entre  la 
représentation  des  bêtes  que  nous  voyons  tous  les  jours,  et  celle  des  ani- 
maux énigmatiques,  fabuleux,  effrayants,  qu’ont  inventés  les  Egyptiens,  les 
Persans,  les  Indiens,  les  Chinois,  pour  exprimer  certains  mystères  de  la 
nature,  et  qui  sont  si  bien  venus  dans  un  ouvrage  où  la  science  nous 
indique,  avec  la  mesure  du  temps,  les  révolutions  des  planètes  et  les 
mouvements  rythmés  de  l’univers? 

Prendre  une  pendule  pour  piédestal  et  y poser  indifféremment  une 
statuette  de  Voltaire,  un  buste  d’Hippocrate  ou  une  sculpture  fameuse,  c’est 
associer  deux  choses  qui  n’ont  entre  elles  aucun  rapport.  Si  je  veux  regarder 
le  Pensieroso  de  Michel-Ange,  je  n’ai  pas  besoin  de  savoir  en  même  temps 
l’heure  qu’il  est,  et,  de  plus,  le  cadran  d’émail  qui  me  saute  aux  yeux,  à 
moins  qu’il  ne  soit  d’une  couleur  très  foncée,  me  gêne  au  point  qu’il  m’em- 
pêche de  contempler  la  réduction,  en  marbre  ou  en  bronze,  de  cette 
figure  sublime,  et  d’entrer  dans  le  sentiment  qui  la  fit  concevoir  à 
Michel-Ange. 

Pour  ceux  qui  sont  logés  à l’étroit  ou  qui  veulent  économiser  l’espace, 
les  pendules-appliques,  ou  bien  celles  que  l’on  pose  sur  un  amortissement 
renversé  en  forme  de  cul-de-lampe,  nous  paraissent  préférables  à celles 
dont  on  décore  les  cheminées,  à plus  forte  raison  aux  pendules  en  boîtes, 
dont  le  piédestal  porte  sur  le  sol,  et  qui  sont  aussi  encombrantes  que  des 
armoires.  * Mais  il  faut  dire  que  les  boîtes  de  pendules,  si  chères  à nos 
ancêtres,  et  qui  se  perpétuaient  dans  les  familles,  se  prêtaient  aux  plus 
élégants  motifs  de  décoration.  Soit  que  la  boîte  fût  chantournée  avec 
pompe  ou  volutée  avec  grâce,  comme  au  temps  de  Louis  XIV  et  de 
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Louis  XV,  soit  qu’elle  se  terminât  en  lignes  droites;  lorsque,  par  exemple, 
la  lanterne  était  soutenue  par  une  pyramide,  la  marqueterie  trouvait  à s’y 
produire  dans  le  corps  de  la  boîte;  la  sculpture  et  la  ciselure  se  réservaient 
le  couronnement  de  la  lanterne  et  le  travail  des  bronzes  qui  devaient 


CH.  GOUTZWILLE^ 

Pendule  émail  et  bronze  doré,  de  Barbedienne. 


embordurer  le  cadran,  ainsi  que  l’ouverture  qui  laissait  voir  la  lentille  du 
balancier.  Branches  de  laurier  ou  de  chêne,  culots  d’acanthes,  fleurons, 
chicorées,  carquois  et  javelots,  torche  incendiaire  de  l’Amour,  cœurs  percés 
d’une  flèche,  nœuds  de  rubans,  filets  de  perles,  cannelures,  guirlandes, 
tous  ces  attributs,  tous  ces  ornements  qui  faisaient  prévaloir  tour  à tour  le 
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style  de  Roulle,  le  genre  rocaille,  le  goût  Louis  XVI,  donnaient  de  l’im- 
portance aux  boîtes  de  pendule  et  les  consacraient  comme  un  meuble 
héréditaire. 

Les  Orienlaux  creusent  leurs  armoires  dans  l’épaisseur  des  murailles  ; 
ils  évitent  ainsi  de  rompre  par  une  saillie  les  surfaces  de  l’architecture  et 
d’obstruer  l’intérieur  du  harem.  Nous  avons  vu  au  Caire  un  changeur  qui 
s’était  fait  une  boutique  sur  le  Mousky,  en  pratiquant,  dans  le  mur  extérieur 
d’une  maison,  une  niche  dont  la  porte  ferrée  était  au  ras  du  mur.  Ce  sou- 
venir nous  donne  à penser  que  des  vides  ménagés  dans  les  parois  de  nos 
petits  appartements  y pourraient  former  des  boîtes  à pendules  et  à baro- 
mètres, et  que  les  portes  vitrées  de  ces  armoires  y seraient  le  prétexte 
d’une  décoration  délicate  ou  riche,  magnifique  ou  discrète.  Mais,  dans  nos 
sociétés  remuées,  la  fréquence  des  déplacements,  la  mobilité  de  la  vie  ont 
remis  en  faveur  les  pieds  en  consoles  sur  lesquels  on  peut  à volonté  placer 
contre  les  parois  un  cartel,  une  pendule  à coupole  de  cuivre  ou  bien  un  ivoire 
chinois,  une  lagène  persane,  un  bronze,  tous  objets  qu’on  emportera  bientôt 
dans  une  nouvelle  demeure  et  qui  ne  laisseront  d’autre  trace  que  celle  des 
clous  dans  le  mur. 


IV 

LE  DESSIN  DES  BRAS,  DES  LUSTRES,  DES  FLAMBEAUX,  NE  COMPORTE  QUE 
DES  ALLUSIONS  AUX  FORMES  DE  LA  NATURE;  LA  CONVENANCE 
Y EST  TOUT  PRÈS  DE  SE  CONFONDRE  AVEC  LA  GRACE,  ET  LA  DESTINATION  DE 

l’objet  EN  indique  les  proportions. 

Il  en  est  de  même  des  bras,  qui  sont  les  llambeaux  que  l’on  fixe  à la 
muraille,  ordinairement  tout  près  des  glaces,  et  dont  la  lumière  est 
redoublée  par  la  réflexion.  A la  hauteur  où  on  les  rive,  les  bras  éclairent 
sans  encombrer,  et  ils  laissent  de  la  place  aux  flambeaux  mobiles  qui  ont 
naturellement  leur  raison  d’être  sur  la  cheminée.  Dans  le  principe,  je  veux 
dire  à la  Renaissance,  les  chandeliers  attachés  au  mur  et  saillants  étaient 
figurés  quelquefois  comme  les  bras  d’un  être  qui  eût  été  caché  derrière  la 
tenture.  Par  la  suite,  ils  ressemblèrent  aux  membres  tourmentés  de  la 
jeune  fille  qui  fut  poursuivie  par  le  dieu  de  la  lumière  et  changée  en 
laurier.  Sur  ces  bras,  devenus  branches,  on  vit  fleurir  des  tulipes,  des  lis, 
des  jonquilles,  des  jacinthes  bleues,  des  œillets  doubles.  La  jonction  des 
branches  était  garnie  de  boutons-d’or,  de  barbeaux,  d’oreilles-d’ours,  et 
toutes  ces  fleurs  étaient  modelées  et  colorées  au  naturel,  en  porcelaine  do 
Saxe  ou  de  Vincennes,  parmi  des  feuillages  en  laiton  verni,  imitant  la 
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nature.  Les  grands  calices  servaient  de  bassin  pour  les  bobèches,  et  les 
binets,  c’est-à-dire  les  brûle-bout,  étaient  dorés  ou  argentés.  Parfois  des 
grains,  des  pendeloques  en  cristal  de  roche  venaient  ajouter  leur  scintille- 
ment irisé  à l’éclat  des  lumières.  Souvent  l’applique  était  ornée  d’une 
glace,  et  cela  convenait  surtout  lorsqu’on  devait  la  fixer  sur  un  trumeau. 

Dans  son  goût  un  peu  factice  pour  la  nature,  le  dix-huitième  siècle, 
au  temps  de  Louis  XY,  poussa  beaucoup  trop  loin  le  sentiment  de  l’imi- 
tation. Ce  n’était  pas  une  idée  heureuse  que  celle  de  peindre  d’après  nature 
des  branchages  en  cuivre,  en  laiton,  des  fleurs  en  porcelaine,  car  il  n est 
rien  de  plus  insipide  qu’une  imitation  qui  veut  être  trompeuse,  quand  elle 

est  impuissante.  Le  fleuriste  qui  sait 
contrefaire  des  roses,  des  anémones, 
des  pâquerettes  avec  de  la  soie,  de 
la  batiste  et  d’autres  tissus  délicats, 
mats  ou  lustrés,  peut  nous  donner 
le  change  par  la  vérité  parfaite  et 
l’exquise  finesse  de  son  imitation  ; 
mais  quelle  illusion  peuvent  pro- 
duire des  fleurs  en  porcelaine  cas- 
sante, des  feuillages  en  cuivre  verni 
et  colorié  ? Quelle  apparence  qu’une 
jonquille,  une  giroflée  auront  la 
force  de  porter  une  bobèche  de  métal 
et  une  bougie!  Ne  vaut-il  pas  mieux, 
dans  ce  cas,  rappeler  la  nature  sans 
l’imiter?  Une  simple  allusion  n’cst- 
elle  pas  préférable  à une  impossible 
illusion  ? Des  branches  en  cuivre 
doré,  des  fleurs  et  des  feuillages 
artistement  fouillés  par  le  ciseleur, 
seront,  dans  l’unité  de  leur  ton 
d’or,  d’un  effet  mieux  compris,  parce  qu’au  lieu  de  mal  simuler  un 
ouvrage  de  la  nature,  elles  donneront  l’idée  d’un  ouvrage  d’art.  Voilà 
pourquoi  les  bras  du  style  Louis  XVI  sont  de  bien  meilleur  goût  que  ceux 
du  règne  précédent.  La  forme  en  est  aussi  plus  digne  et  plus  charmante, 
parce  que  la  courbe  des  branches  qui  plient  et  se  redressent  pour  porter 
les  lumières  contraste  avec  les  lignes  droites  de  l’applique  d’où  on  les  voit 
sorLir. 

Même  faute  de  goût  dans  la  composition  des  lustres,  quand  on  y met 
des  plantes  vernies  et  des  bouquets  en  porcelaine.  Mais  la  forme  en  cor- 
beille de  fleurs  n’est  pas  la  plus  ordinaire.  Généralement  les  lustres  sont 
montés  en  lyre  ou  bien  à consoles.  Parmi  ceux  que  nous  trouvons  décrits 
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dans  le  Livre-Journal  de  Duvanx,  « marchand  bijoutier  ordinaire  du  roy  » 
(et  son  fournisseur  de  meubles),  il  en  est  un  qui  figure  une  grande  cage 
ornée  de  plantes  et  de  fleurs  imilant  la  nature.  Dans  la  cage  est  perché 
un  perroquet  en  porcelaine  de  France.  Un  autre  lustre,  fourni  par  Duvaux 
à madame  de  Pompadour,  représente  un  treillage  peint  et  doré,  garni  par- 
tout en  fleurs  de  Vincennes,  avec  figures  de  Saxe  et  une  pyramide  en 
cristal  de  roche  formant  le  jet  d’eau.  Mais  de  pareils  lustres  étaient  d’un 
prix  exorbitant,  alors  que  le  cristal  de  roche  n’avait  pas  encore  été  rem- 
placé par  le  cristal  artificiel,  plus  pur  et  plus  éclatant  quoique  moins  dur 
que  le  cristal  naturel,  qui  nous  vient  de  la  Sibérie,  des  Alpes  et  de  Mada- 
gascar. 

Aujourd’hui,  un  lustre  en  cristal  ou  en  verre  est  un  objet  de  luxe  d’un 
prix  très  modéré,  si  tant  est  qu’on  puisse  regarder  comme  un  luxe  la  pos- 
session d’une  chose  qui  n’est  ni  chère  ni  rare.  Il  est  des  riches  dont  l’âme 
égoïste  et  vaniteuse  ne  s’attache  qu’à  ce  qu’on  leur  envie.  Plus  généreuse, 
l’esthétique  ne  regarde  pas  tant  à la  rareté  des  matières  qu’à  la  beauté 
des  ouvrages.  Elle  estime  un  lustre  de  Murano  en  verres  de  couleur  au- 
tant que  s’il  était  en  argent  massif;  elle  apprécie  un  lustre  en  cuivre  poli 
autant  que  s’il  était  en  or.  Et  quelle  grâce,  en  effet,  quelle  légèreté  dans  les 
suspensions  en  verre  qui  nous  sont  apportées  de  Venise,  et  qui,  pour  plus 
de  douceur  dans  l’harmonie  de  leurs  tons,  n’ont  aucun  morceau  en  verre 
blanc!  Le  point  de  départ  de  toute  coloration  est  une  teinte  écrue  et  fuli- 
gineuse qui  donne  au  verre  un  air  ancien  et  qui  tempère  les  oppositions. 
De  plus,  la  lumière,  sur  ces  parties  incolores,  est  à la  fois  estompée  et 
brisée  par  une  imperceptible  gaufrure.  Il  n’est  pas  d’intérieur  où  un  lustre 
de  Murano  ne  s’harmonise  avec  tout.  Ses  rubans  de  verre , ses  nuances 
tendres,  bleu  turquoise,  vert  poireau,  rouge  rompu  et  sourd,  ses  fleurs 
dont  le  calice,  rehaussé  de  quelques  vives  rayures  en  émail,  forme  la  seule 
note  élevée  dans  la  couleur  de  l’ensemble,  tout  cela  s’accorde  aussi  bien 
avec  un  mobilier  cossu  qu’avec  un  intérieur  modeste,  et  produit  un  effet 
aussi  agréable  dans  un  atelier  que  dans  un  boudoir. 

Tout  autre  est  le  caractère  de  notre  cristallerie.  On  y recherche  avant 
tout  la  pureté,  la  limpidité  de  la  matière,  de  façon  à obtenir  la  plus  haute 
intensité  du  blanc.  Sur  nos  lustres  de  Baccarat,  des  chapelets  dont  les 
grains  sont  taillés  à facettes  brillent  comme  des  rivières  de  diamants  et  jet- 
tent des  feux  colorés  qui  font  éclater  une  illumination  aveuglante  et  froide 
qui  donne  l’idée  et  la  sensation  des  glaces  du  pôle.  Il  faut  l’avouer,  un 
pareil  éclat,  s’il  convient  à l’éclairage  d’un  théâtre,  d’un  café,  d’un  lieu 
public,  d’une  fête  nocturne,  est  importun  dans  une  maison  privée  où  l'on 
ne  prodigue  la  lumière  que  les  jours  de  gala. 

Quant  aux  lustres  en  cuivre,  ils  constituent  un  des  motifs  les  plus  char 
niants  de  la  décoration  du  logis.  Tantôt  ils  tordent  leurs  bras  avec  élé- 
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gance,  tantôt  leurs  enroulements  sont  rachetés  par  quelques  lignes  droites. 
Quelquefois  leur  forme  est  empruntée  d’une  plante  grasse,  par  exemple, 
d’un  cactus  dont  les  tiges  épaisses  font  l’office  de  branches,  et  sur  leur 
épine  retroussée  portent  les  bobèches  et  les  platines.  Les  Hollandais,  qui 
vivent  beaucoup  de  la  vio  de  famille,  ont  toujours  affectionné  ce  genre  de 
lustre.  Aussi  leur  école  de  peinture  en  a-t-elle  souvent  orné  ses  tableaux 


Lustre  de  la  Femme  hydropique  de  Gérard  Dow. 


de  conversation,  ses  intérieurs,  ses  petits  concerts.  Dans  la  Femme  hydro- 
pique de  Gérard  Dow,  est  représenté  un  lustre  devenu  classique  et  célèbre. 
La  tige  découverte  (c’est-à-dire  sans  ornements)  à laquelle  viennent 
s’agrafer  les  volutes  des  branches,  se  termine  par  une  sphère  de  cuivre 
poli  où  se  brise  l’image  de  la  fenêtre.  En  cette  chambre  où  se  meurt  une 
femme  chérie  et  pleurée,  ce  lustre  qui  a éclairé  les  douceurs  et  les  bonheurs 
du  foyer  domestique  n’est  rien  moins  qu’un  détail  indifférent.  Il  est  certain 
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qu’une  girandole  de  lumières  suspendue  au  centre  du  plafond,  soit  dans 
une  salle  à manger  où  se  réunissent  une  famille  et  ses  amis,  soit  dans  un 
petit  salon  intime  où  l’on  fait  de  la  musique  de  chambre,  est  pleine  de 
grâce,  pleine  de  signification,  j’allais  dire,  et  comme  une  image  du  rayon- 
nement secret  de  la  vie  intérieure. 

Pour  ce  qui  est  des  porte-lumières  mobiles,  qu’on  appelait  chandeliers 
lorsqu’on  y mettait  des  chandelles,  et  que  nous  appelons  flambeaux,  la 
forme  peut  en  être  variée;  mais,  en  dépit  de  ses  variétés,  elle  sera  toujours 
avenante,  toujours  avouée  par  le  goût,  pourvu  que  le  dessinateur  qui  l’in- 
ventera y observe  ces  trois  choses  : la  solidité,  la  convenance,  la  propor- 
tion, en  d’autres  termes,  pourvu  que  le  flambeau  paraisse  d’aplomb,  posé 
sur  une  base  solide,  facile  à prendre  et  à transporter,  bien  proportionné 
pour  l’usage  qu’on  en  doit  faire.  Toute  forme 
qui  remplira  ces  trois  conditions  sera  bonne, 
et  rien  n’empêchera  qu’elle  ne  soit  susceptible 
d’une  grande  variété  et  qu’elle  ne  réponde, 
avant  tout,  aux  différents  caractères  que  peut 
affecter  l’ensemble  du  mobilier. 

La  solidité,  disons-nous  : celle  d’un  flam- 
beau doit  être  non  seulement  réelle,  mais  ap- 
parente, parce  que  la  crainte  de  le  voir  tomber 
est  une  sensation  pénible  qui  ne  nous  permet- 
trait pas  d’apprécier  les  qualités  de  finesse,  de 
grâce,  d’élégance  que  l’art  a pu  mettre  dans  un 
tel  objet.  Fût-il  modelé  par  Cellini,  fût-il  ciselé 
par  un  des  Germain  ou  par  Gouthière,  si  la  lar- 
geur de  la  base  n’est  pas  calculée  de  manière 
à rassurer  l’œil,  la  forme  sera  défectueuse  et 
la  grâce  sera  perdue.  Il  faut  donc  tout  d’abord  chercher  les  meilleures 
proportions  du  flambeau  pris  en  lui-même.  Ces  proportions  ne  sont 
pas  invariables,  sans  doute,  mais  elles  sont  renfermées  dans  certaines 
limites  que  les  orfèvres  les  plus  habiles  n’ont  jamais  dépassées.  Eiï 
mesurant  les  flambeaux  si  bien  conçus  et  d’une  forme  si  charmante  qui 
sortirent  du  laboratoire  des  fameux  Germain,  nous  avons  constaté  que 
le  rapport  de  la  base  à la  hauteur  était  presque  toujours  comme  4 est  à 7, 
et  que  jamais  la  largeur  de  la  base  n’était  au  dessous  du  rapport  de  6 à 11. 
Autrement  dit,  à en  juger  par  les  excellents  ouvrages  de  ces  artistes  con- 
sommés, la  hauteur  d’un  flambeau  doit  être,  dans  tous  les  cas,  moindre  que 
le  double  de  sa  largeur  à la  base.  Ainsi  proportionné,  l’objet  a de  la  solidité 
sans  être  trapu,  et  lafermeté  de  son  assiette  ne  l’empêchera  pas  d’être  élégant. 

En  ce  qui  touche  la  convenance,  elle  consiste  ici  à trouver  une  forme 
qui  offre  une  prise  facile,  à indiquer  dans  le  flambeau  la  place  où  la  main 

12 
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devra  le  saisir  pour  le  porter  avec  plus  d’aisance.  Si  cetle  place  est  indiquée 
trop  haut,  l’ustensile  sera  lourd  à transporter;  si  elle  est  marquée  trop  bas, 
il  sera  vacillant,  et  il  suffira  qu'il  le  paraisse  pour  avoir  un  galbe  vicieux. 
C’est  à partir  du  tiers  inférieur  que  doit  commencer  le  gonflement  de  la 
forme  qui  facilite  l’action  de  soulever  le  flambeau  et  de  le  tenir,  en  per- 
mettant aux  derniers  doigts  de  se  loger  autour  de 
la  bague. 

Quant  à la  proportion  du  flambeau  relative- 
ment à la  bougie,  il  est  clair  que  celle-ci  doit 
être  plus  courte  que  le  flambeau,  sous  peine  de 
couler  au  moindre  mouvement,  et  il  est  si  vrai 
que  la  grâce  dans  le  mobilier  n’est  que  l’appa- 
rence du  convenable,  que  les  grands  chandeliers 
d’église,  ceux  qu’on  place  sur  l’autel  et  qu’on  ne 
remue  jamais,  ni  pour  les  allumer  ni  pour  les 
éteindre,  portent  des  cires  dont  la  longueur  dé- 
passe celle  du  chandelier. 

Maintenant,  si  le  flambeau  remplit  toutes  les 
conditions  voulues  de  solidité,  de  convenance  et 
de  proportion,  l’on  peut  être  assuré  qu’il  sera  de 
lui-même  gracieux,  ou,  du  moins,  qu’il  faudra 
bien  peu  de  chose  pour  le  rendre  tel.  Le  moindre 
ornement  y suffira  : par  exemple,  une  cannelure, 
droite  ou  en  spirale,  un  godron,  un  rang  de 
perles,  un  fin  listel,  accompagnant  la  bague,  et 
semblable  à celui  qui  rachète  les  courbes  du  tore  et  de  la  scolie  dans  la  base 
altique  des  colonnes.  Et  ici  nous  remarquerons  combien  le  flambeau  du  style 
Louis  XVI,  avec  ses  formes  tranquilles,  ses  dépressions  délicates  et  ses  ren- 
flements discrets,  est  préférable  au  flambeau  de  style  Louis  XIV,  de  ce  style 
dont  l’ampleur  imprime  aux  formes  une  redondance  qui  les  alourdit  et  donne 
au  cuivre  des  redressements  inutiles  et  des  saillies  incommodes  pour  les 
doigts  d’une  femme  ou  d’une  jeune  fille. 


Flambeau  style  Louis  XVI, 
de  Barbedieune. 


V 

LES  FIGURES,  AUTRES  QUE  CELLES  DES  ANIMAUX  C0UCI1ANTS  OU  RAMPANTS,  NE 
SONT  PAS  A LEUR  PLACE  DANS  LA  COMPOSITION  DES  C1IENETS 
ET  DU  GARDE-FEU,  ET  LA  FORME  DOIT  s’y  PRÊTER  A L’APPUI  QUE  LES  PIEDS 

Y CHERCHERAIENT. 


Venons-en  aux  chenets,  ou  plutôt  à ce  qu’on  appelle  les  fet/x,  c’est-à- 
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dire  à l’ensemble  des  ustensiles  destinés  à garnir  la  cheminée,  à porter  des 
bûches  du  foyer,  à soutenir  la  pelle  et  les  pincettes,  à garder  la  cendre. 
Doit-on  se  défendre  d’orner  les  feux,  et  peut-on  dire  avec  l’auteur  du  Ta- 
bleau de  Paris , Mercier,  que  le  luxe  des  chenets  est  un  luxe  insensé,  irré- 
fléchi, indigne  d’un  être  pensant;  que  c’est  une  distraction  enfantine  et 
qu’il  est  stupide  de  prétendre  parer  la  flamme?  Non.  Rien  n’est  plus  na- 
turel, au  contraire,  rien  n’est  plus  séant  qu’un  certain  luxe  dans  ce  qui 
entoure  le  feu.  Soit  qu’on  le  considère  comme  un  élément  hospitalier,  soit 
qu’on  le  respecte  comme  le  centre  de  la  maison,  le  feu  est  l’image  d’une 
chose  sacrée,  et  si  le  mot  foyer  domestique  a été  transporté  dans  l’ordre 
moral,  c’est  qu’il  exprimait,  dans  la  réalité,  l’union,  la  concentration  de  la 
famille. 

Mais  comment  orner  les  feux?  Convient -il  d’y  grouper  des  figures  sculp- 
tées, des  Apollon,  des  Muses,  des  Pluton,  des  Diane,  et  autres  divinités  de 
la  Fable,  ou  même  des  Vestales,  comme  on  l’a  tant  fait  au  siècle  dernier? 
N’esl-il  pas  ridicule  d’avoir  à regarder  de  haut  en  bas  des  personnages  qui 
ne  doivent  être  regardés  que  de  bas  en  haut?  Ces  mêmes  dieux  que  nous 
voyons  plafonner  dans  le  softile  des  palais,  ou  s’élever  sur  des  piédestaux 
dans  nos  jardins  publics,  dans  nos  musées,  n’est-il  pas  absurde  de  les  voir 
par  terre,  les  pieds  dans  la  cendre  ? En  vérité,  il  n’appartient  pas  à des 
figures  humaines,  à plus  forte  raison  à des  figures  divines  de  supporter  ou  de 
surmonter  des  chenets,  de  décorer  un  garde-feu,  de  servir  à arrêter  la 
chute  des  tisons,  et  cela,  en  présentant  le  plus  ingrat  de  tous  les  raccourcis. 
Les  seules  figures  dont  il  ne  soit  pas  malséant  d’orner  un  feu  de  fer  ou  de 
bronze  sont  celles  des  animaux  que  nous  sommes  justement  habitués  à voir 
de  haut  en  bas.  Les  bêtes  qui  marchent,  qui  courent,  qui  se  traînent,  qui 
rampent,  les  quadrupèdes,  les  serpents,  les  lézards,  les  salamandres,  les 
tortues,  ou,  si  l’on  veut,  les  oiseaux  familiers,  ceux  qui  ne  volent  que  terre 
à terre,  et  mieux  encore  les  animaux  chimériques,  voilà  ce  que  le  bronzier 
doit  demander  aux  artistes  qui  lui  dessineront  ses  feux  (1). 

Après  tout,  les  chenets,  les  grilles,  les  garnitures  de  pelle  et  de  pin- 
cettes n’ont  besoin  que  d’ornements  sobres,  robustes,  peu  fouillés,  et  la 
forme  de  ces  ornements  sera  toujours  bien  venue  si  elle  se  prêle  à l’idée 

(I)  Les  cnlalogues  de  vente  du  xvme  siècle  décrivent  des  feux,  provenant  des  plus 
fameux  cabinets,  et  plus  d’une  fois  j’y  trouve  mentionnées  des  figures  de  Jupiter,  Jtinon  et 
autres  dieux;  mais  il  en  est  qui  m’ont  paru,  d'après  la  description,  composés  avec  plus  de 
goût.  Ce  sont,  notamment,  deux  ou  trois  de  ceux  qui  figuraient  dans  la  vente  du  cabiuet 
du  duc  d’Aumout,  savoir  : 1°  un  feu  à vase,  orné  de  tête  de  bélier,  guirlande  à feuilles  de  vigne 
et  raisins,  placé  sur  un  fût  de  colonne,  relevé  d’une  écharpe  formant  guirlandes,  et  recouvre- 
ment enrichi  d’une  frise  à branches  de  vigne  et  raisins,  et  d une  cassolette  à pieds  de  biche, 
aussi  sur  un  fût  de  colonne,  avec  grille,  pelle,  pincettes  et  tenailles,  399  liv.  ; 2°  un  autre  feu  à 
vase,  orné  de  mascaron,  de  faune,  de  bandeau  à entrelacs  à jour  et  de  guirlande  de  roses,  posé 
sur  un  piédestal  rond,  garni  sur  la  face  d’un  casque  entouré  de  branches  de  chêne,  avec  socle 
a moulures  ouvragées,  et  recouvrement  à deux  parties  cintrées,  à carré,  à rosettes  et  à gaines, 
avec  grille,  pelle,  pincettes  et  tenailles,  399  liv.  13  s. 
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d’y  mcUre  nos  pieds.  C’est  pour  cela  que  des  chenets  pointus  sont  aussi 
déplaisants  que  possible  : on  ne  peut  pas  même  s’y  appuyer  en  pensée. 
Combien,  au  contraire,  sont  agréables  à voir  les  chenets  qui,  se  terminant 
par  une  surface  aplatie  ou  légèrement  concave,  nous  offrent  la  facilité  d’y 
faire  porter  nos  jambes  dans  un  moment  de  solitude,  de  rêverie  et  de 
silence.  Pour  suppléer  à l’office  que  doivent  remplir  les  chenets,  les  Hollan- 
dais d’autrefois  faisaient  sceller  au  chambranle  de  leurs  hautes  cheminées 
des  anneaux  semblables  à de  petits  heurtoirs  que  l’on  prenait  d’une  main 


quand  on  voulait  sécher  au  feu  ses  chaussures  humides.  Les  Slingelandt  et 
les  Metsu  n’ont  pas  oublié  ce  détail  dans  leurs  tableaux  intimes.  Mais 
quelle  différence  de  se  tenir  debout  devant  le  feu  ou  d’être  plongé 
dans  un  fauteuil  pour  se  chauffer  la  plante  des  pieds  ! En  Bretagne, 
— et  sans  doute  aussi  dans  d’autres  contrées  septentrionales,  — le  dessus 
des  chenets  a souvent  la  forme  d’une  soucoupe  sur  laquelle  le  paysan 
mange  son  caillé  dans  un  -plat  d’étain...  Cette  fois  encore,  c’est  la  conve- 
nance qui  inspirera  les  formes  les  plus  heureuses.  Il  suffira  de  penser  à 
l’utile  pour  rencontrer  l’élégance. 


DES 


GLACES  ET  DES  CADRES 


I 

LES  GLACES,  QUAND  ELLES  NE  SONT  PAS  DES  MIROIRS  MOBILES  ET  PORTATIFS, 
FIGURENT  DES  VIDES  PRATIQUÉS  DANS  LA  MURAILLE  ET  DOIVENT  ÊTRE  ENCADRÉES 
COMME  LE  SERAIENT  DES  PORTES  OU  DES  FENÊTRES. 


Il  y avait  autrefois  en  Angleterre  et  dans  les  Pays-Bas  nn  genre  de  mi- 
roirs qui  est  maintenant  passé  de  mode  ( out  of  fashion),  mais  qui  n’en  est 
pas  moins  regrettable.  Je  parle  de  ces  miroirs  concaves  dans  lesquels  les 
images  se  rapetissent  et  qui,  suspendus  à une  paroi  de  la  chambre  et  légè- 
rement inclinés,  représentent  tous  les  objets  en  miniature.  Ainsi  resserrées 
et  diminuées,  comme  si  on  les  apercevait  à une  grande  distance,  les  per- 
sonnes et  les  choses  prennent  un  caractère  de  délicatesse  et  de  fini  précieux. 
11  n’es^  pas  d’intérieur  qui,  vu  dans  un  de  ces  miroirs,  ne  soit  intéressant 
à regarder.  La  lumière  des  fenêtres  s’y  répercute  en  petit.  La  famille  y ap- 
paraît concentrée,  parlant  plus  unie.  Les  gros  meubles  n’y  sont  plus  que  des 
bonbonnières,  et  les  petits  meubles  des  bijoux.  Tout  devient  subtil,  raffiné, 
rare.  Pourquoi  ces  délicieux  miroirs  ont-ils  disparu  ? Pourquoi  n’avons- 
nous  plus  que  des  glaces  d’une  fidélité  sans  merci? 

Jadis  les  glaces  étaient  soufflées  comme  le  verre  à vitre.  En  soufflant 
dans  un  tube  de  fer,  appelé  canne , de  la  même  manière  que  les  enfants 
soufflent  dans  une  paille  pour  former  des  bulles  de  savon,  on  faisait  pren- 
dre à une  masse  de  verre  fondu  la  forme  d’un  cylindroïde  terminé  à ses 
deux  extrémités  par  des  calottes.  Ces  calottes  abattues,  on  avait  un  cylin- 
dre régulier,  ouvert  des  deux  bouts,  un  manchon.  Fendu  dans  le  sens  de 
sa  longueur,  le  manchon  donnait  deux  demi-cylindres,  lesquels,  par  le 
ramollissement  du  verre  à la  chaleur,  s’affaissaient  et  pouvaient  être  éten- 
dus, aplatis.  Par  ce  procédé,  on  n’obtenait  des  glaces  parfaites  que  d’une 
dimension  médiocre  (un  mètre  environ).  Gela  fut  cause  qu'un  fabricant 
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français,  Richard  Lucas,  imagina,  en  1 G G 8 , le  procédé  du  coulage,  qui 
consiste  à verser  sur  une  grande  table  de  bronze  une  masse  considérable 
de  verre  à l’état  de  fusion  pâteuse,  et  à comprimer  cette  pâte  au  moyen 
d’un  rouleau  qui  l’étale  en  lui  laissant  une  épaisseur  égale,  déterminée 


par  l’élévation  de  deux  règles  de  métal,  sur  lesquelles  se  meut  le  rouleau. 

On  put  avoir  ainsi  des  glaces  de  cinq  à six  mètres  de  hauteur.  Mais  que 
de  choses  à faire,  que  de  précautions  à prendre  pour  qu’une  glace  devienne 
miroir  ! Il  faut  d’abord  la  livrer  au  polissage,  qui  se  compose  d’une  série 
d’opérations  délicates  et  compliquées.  On  commence  par  la  dégrossir  avec 
du  grès  pilé  ou  du  sable  ; puis  on  la  doiccit  à l’émeri  contre  une  autre 
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glace  qui  est  fixe,  ensuite  on  la  retourne  pour  la  doucir  sur  l’autre  face; 
on  achève  de  la  polir  au  moyen  d’un  rouleau  presseur,  garni  de  feutre,  qui 
la  frotte  d’une  poudre  chimique  appelée  rouge  d' Angleterre. 

Reste  alors  à étamer  la  glace,  c’est-à-dire  à la  couvrir  sur  une  de  ses 
faces  d’une  couche  de  matière  opaque,  afin  que  la  lumière  qui  la  traverse 
ne  soit  pas  perdue  pour  la  réflexion.  Celte  couche,  qui  est  le  tain,  con- 
siste en  une  mince  feuille  d’étain  qui,  amalgamée  avec  du  mercure,  adhère 
à la  superficie  du  verre  et,  renvoyant  la  lumière,  fait  un  miroir  auquel  la 
surface  du  verre  tient  lieu  de  vernis.  Aujourd’hui  le  procédé  de  l’étamage 
au  mercure,  qui  engendrait  des  maladies  mortelles,  est  remplacé  par  celui 
de  l’argenture,  dans  lequel  on  substitue  à l’étain  mercuriel  une  pellicule 
d’argent  recouverte  elle-même  d’une  couche  de  peinture  au  minium  ou  de 
bitume. 

Pour  être  jugée  belle,  quand  elle  est  encore  étendue  sur  la  table  de 
bronze,  une  glace  doit  être  incolore  comme  l’eau  pure  et  plane  comme 
l’eau  tranquille.  Si  elle  a une  teinte  sensible,  elle  nous  trompe  sur  la  cou- 
leur des  objets  réfléchis;  si  elle  a un  défaut  de  planimétrie  ou  une  épais- 
seur inégale,  elle  nous  trompe  sur  la  configuration  de  ces  objets  en  les 
déformant.  Mal  fabriquée,  une  glace  ressue , c’est-à-dire  qu’elle  se  ternit 
par  places  en  se  couvant  d’une  quantité  de  petits  cristaux  aiguillés;  elle  a 
des  bouillons  occasionnés  par  des  bulles  d’air  qui  se  sont  formées  dans  le 
verre  incandescent  et  agité  par  la  violence  du  feu;  des  filandres  provenant 
des  matières  inégalement  vitrifiées,  des  stries,  des  ondes,  des  cordes,  qui 
sont  dues  à un  mauvais  affinage  de  la  pâte  vitreuse,  des  nœuds,  des 
larmes,  produits  par  des  grains  de  verre  non  fondu.  Ces  défauts,  sous 
certains  angles,  vont  jusqu’à  troubler  la  vue,  et  il  importe  de  les  signaler, 
afin  que  l’œil  ne  soit  pas  désobligé  par  ce  qui  doit  être  un  des  plus  brillants 
et  des  plus  agréables  ornements  de  nos  demeures. 

Quelle  invention  admirable,  en  effet,  et  combien  durent  en  être  émer- 
veillés ceux  qui,  pour  la  première  fois,  purent  se  mirer  dans  une  glace 
élamée!  L’antiquité,  selon  toute  apparence,  ne  possédait  que  des  miroirs 
métalliques,  d’une  insuffisante  clarté. 

Les  vierges  au  seiu  d’ébène. 

Belles  comme  les  beaux  soirs, 

Riaient  de  se  voir  à peine 

Dans  le  cuivre  des  miroirs.  V.  II. 

Cependant  l’idée  de  fabriquer  des  miroirs  en  verre  doit  être  bien  an- 
cienne, puisque  Aristote  en  parle  comme  d’une  chose  connue,  lorsqu’il  dit: 
« Si  les  métaux  doivent  être  polis  pour  servir  de  miroirs,  le  verre  et  le  cristal 
ont  besoin  d’être  doublés  d’une  feuille  de  métal  pour  réfléchir  l’image 
qu’on  lui  présente.  » Ce  secret  s’était-il  perdu  ? Fut-il  trouvé  ou  retrouvé 
par  les  Vénitiens  au  xiv'  siècle?  C’est  une  question  à renvoyer  aux 
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érudits,  aux  archéologues.  Toujours  est-il  que,  sans  parler  du  prestige 
qu’ajoutent  les  grandes  glaces  à la  magnificence  d’un  palais,  rien  n est  plus 
propre  qu’une  glace  à orner  une  chambre,  à l’éclairer  quand  elle  est  som- 
bre, à l’agrandir  quand  elle  est  petite,  à l’égayer  quand  elle  est  triste.  La 


Glace  Louis  XV,  du  cabinet  de  l’auteur. 

glace  substitue  à la  rigidité  du  mur  qui  arrête  et  emprisonne  le  regard,  un 
vide  apparent  qui  laisse  passer  la  vue  et  la  pensée.  Le  plus  modeste  inté- 
rieur prend  de  l’intérêt,  vu  en  sens  inverse  dans  une  glace.  Les  fenêtres,  en 
s’y  réfléchissant,  augmentent-  la  lumière,  non  seulement  en  apparence,  mais 
en  réalité.  La  chambre  paraît  plus  animée  par  la  répétition  des  personnes, 
et  plus  riche  par  la  répétition  des  choses.  Il  faut  donc  se  réjouir  de  la  dimi- 
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nution  du  prix  des  glaces,  diminution  telle  que  ce  qui,  dans  les  grandes 
dimensions,  coûtait,  il  y a trente  ans,  mille  francs,  n’en  coûte  aujourd’hui 
que  cent  soixante,  et  que,  dans  les  dimensions  ordinaires,  ce  qui  valait 
cent  francs  n’en  vaut  plus  que  quarante.  Ainsi  le  plus  charmant  de  tous 
les  meubles  en  est  devenu  relativement  le  moins  rare  et  le  moins  cher. 

Mais  que  d’erreurs  sont  commises,  que  de  fautes  contre  le  goût  dans 
l’encadrement  des  glaces  1 Les  uns  les  entourent  d’une  bordure  écrasante 
par  son  volume  et  étincelante  par  sa  dorure  ; les  autres  leur  font  un  cadre 
en  verreries  de  couleur  ou  en  morceaux  de  verre  blanc  clamé,  qui  forment 
un  papillotage  fatigant.  Toutefois,  s’il  est  un  objet  qui  ait  besoin  d’un 
encadrement  spécial,  c’est  la  glace.  A moins  d’être  un  miroir  mobile, 
portatif  et  conséquemment  de  petites  proportions,  la  glace  représente,  selon 
la  place  qu’elle  occupe,  ou  une  fenêtre  qui  serait  ouverte  sur  la  campagne, 
ou  une  porte  qu’on  aurait  percée  dans  le  mur  pour  pénétrer  dans  la  cham- 
bre voisine.  11  convient  donc,  ce  nous  semble,  d’entourer  une  glace  à peu 
près  comme  on  entoure  une  porte  ou  une  fenêtre. 

C’est  dans  ce  sentiment  que  des  femmes  de  goût  garnissent  la  bordure 
de  leurs  glaces  avec  des  étoffes  froncées  en  manière  de  rideaux,  et  ces 
étoffes  font  toujours  bien,  soit  qu’on  les  choisisse  pareilles  à la  tenture, 
soit  qu’elles  s’en  distinguent  par  une  couleur  tranchante,  rappelée  quelque 
part  dans  l’appartement. 

Une  peinture,  un  dessin,  une  estampe,  offrant  un  spectacle  qui  ne  varie 
point,  peuvent  avoir  un  cadre  permanent  : la  glace  présentant,  au  con- 
traire, des  images  qui  varient  sans  cesse,  ne  doit  pas  être  traitée  comme 
un  tableau,  mais  comme  une  ouverture  pratiquée  dans  la  muraille  pour 
laisser  voir  ce  qui  se  passe  au  dehors  de  la  chambre.  Voilà  pourquoi  il 
sied  de  les  embordurer  avec  quelque  chose  qui  ressemble  à des  courtines 
ou  à des  portières.  Nos  aïeux  encastraient  les  glaces  dans  la  boiserie,  où 
elles  figuraient,  à une  place  invariable,  comme  des  panneaux  de  verre  : ils 
en  faisaient  des  immeubles  par  destination,  et  c’est  là  justement  ce  que 
doivent  être  les  grandes  glaces. 

Quant  à celles  que  l’on  conserve  à titre  d’objet  d’art  et  de  curiosité, 
comme  sont  les  anciennes  glaces  de  Venise,  il  faut  convenir  que  le  prix 
qu’on  y attache  tient  le  plus  souvent  à ce  qui  est  indépendant  du  verre  et 
de  l’étamage.  En  d’autres  termes,  on  estime  le  cadre  beaucoup  plus  que 
la  chose  encadrée.  Les  Italiens  du  xvie  siècle  se  plaisaient  à renfermer 
les  miroirs  de  Murano,  ou  même  des  miroirs  en  métal  poli,  dans  de  petits 
monuments,  soit  en  bois  sculpté,  soit  en  fer  repoussé,  soit  en  matières 
précieuses,  telles  que  le  jaspe  oriental,  l’agate,  la  sardoine-onyx,  qu’ils 
rehaussaient  encore  de  gemmes  et  de  pierres  fines.  — Nous  en  avons  au 
Louvre  un  exemple  célèbre  dans  le  miroir  de  Marie  de  Médicis.  — Ici 
reparaissent  encore  les  motifs  chers  à la  Renaissance,  les  motifs  empruntés 
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de  l’architecture  : piédestaux,  colonnes,  pilastres,  frises,  corniches,  fron 
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Miroir  de  Marie  de  Médicis  (Musée  du  Louvre). 
Exemple  d’encadrement  défectueux,  emprunté  de  l’architecture. 


tons  brisés,  acrotères;  quelquefois  les  colonnes  sont  remplacées  par  des 
termes,  par  des  cariatides,  soutenant  des  cornes  d’abondance  ou  des  car- 
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touches  ornés  do  mascarons,  et  la  composition,  couronnée  en  haut  par 
une  coquille  ou  par  un  buste,  se  termine  en  bas  par  un  cul-de-lampe. 

Mais  quelle  que  soit  la  grâce  de  ces  petits  édifices,  quel  que  soit  le  talent 
que  l’artiste  a dépensé  pour  modeler  ses  figures  désinvoltes  et  ses  masques 
expressifs,  pour  fouiller,  pour  évider  ses  ornements,  il  est  clair  que  la  des- 
tination de  l’objet  est  altérée  par  le  seul  fait  que  l’accessoire  a dévoré  le 
principal. 

Que  vient  faire  d’ailleurs  l’architecture  dans  l’encadrement  d’une  glace? 
Quelle  nécessité  pour  la  femme  qui  viendra  s’y  mirer,  de  s’y  voir  entourée 
de  colonnes,  de  télamons,  de  masques  grimaçants  ou  de  cornets  métalli- 
ques, imitant  le  papier  roulé?  A supposer  que,  par  impossible,  elle  prenne 
plus  de  goût  à regarder  ces  images  sur  le  cadre  qu’à  regarder  la  sienne 
propre  dans  le  miroir,  n’est-ce  pas  manquer  à la  convenance  que  de  faire 
oublier  un  objet  décoré  par  le  choix  môme  des  motifs  dont  on  le  décore? 


II 

l’art  des  encadrements,  loin  d’être  une  affaire  de  caprice, 

EST  ASSUJETTI  a PLUSIEURS  CONDITIONS  ESSENTIELLES  DICTÉES  PAR  LES  LOIS 

DU  SENTIMENT. 

Ceci  nous  conduit  à examiner  un  des  objets  qui  ont  le  plus  d’impor- 
tance dans  l’ameublement  : je  veux  parler  des  cadres  mobiles,  de  ceux 
dans  lesquels  on  embordure  les  tableaux,  les  dessins,  les  gravures,  qui 
doivent  être  suspendus  aux  murailles.  Sans  doute  le  mérite  d’une  pein- 
ture ou  d’une  estampe  ne  dépend  pas  du  cadre  qui  les  renferme;  mais 
quels  sont  les  peintres,  quels  sont  les  graveurs  qui  se  résigneraient  à 
exposer  leurs  toiles  ou  leurs  épreuves  sans  un  cadre  bien  approprié  à leur 
ouvrage,  bien  proportionné,  bien  choisi?  Un  artiste  dont  on  vient  voir  les 
tableaux,  avant  qu’on  ne  les  ait  mis  dans  leurs  bordures,  est  à peu  près 
comme  une  femme  qui  est  surprise  à sa  toilette  avant  de  l’avoir  achevée. 

En  donnant  des  limites  au  spectacle,  le  cadre  y concentre  l’attention  du 
spectateur  et  empêche  les  distractions  du  regard.  Mais  cela  ne  suffit  point, 
il  s’en  faut.  La  forme  du  cadre,  loin  d’être  une  affaire  de  caprice,  est  assu- 
jettie à plusieurs  conditions  essentielles  qui  sont  dictées  par  les  lois  du 
sentiment. 

Et  d’abord,  il  va  sans  dire  qu’une  certaine  consonnance  morale  doit 
être  cherchée  entre  le  tableau  et  le  cadre;  il  va  sans  dire  qu’une  bordure 
capricieusement  tourmentée  jurerait  avec  une  œuvre  d’un  style  grave;  que 
la  coquetterie  d’une  composition,  peinte  ou  gravée,  la  gaieté  d’un  sujet 
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librement  conçu,  la  grâce  malicieuse  d’une  figure  sémillante  et  provocante, 
s'accommoderaient  mal  d’un  cadre  austère,  aux  lignes  raides,  aux  mou- 
lures méplates,  aux  profils  unis,  ou  ornés  d’une  manière  uniforme. 

11  est  certes  bien  difficile  en  ces  matières  de  poser  une  règle  invariable, 
et  cependant  il  ne  convient  pas  d’abandonner  à la  seule  fantaisie  le  soin 
de  résoudre  un  point  aussi  délicat.  La  dimension  de  la  toile,  le  sujet 
qu’elle  représente,  l’école  d’où  elle  vient,  la  teinte  générale  qui  lui  est  pro- 
pre, sont  autant  de  considérations  importantes  que  le  véritable  amateur 
doit  peser  avant  de  commander  la  bordure  de  son  tableau.  Je  suppose  que 
vous  possédiez  une  madone  de  Fra  Angelico,  du  Pérugin  ou  de  Raphaël, 


P>5  It  cadre  flamand  (xvie  siècle). 

ne  sentirez-vous  pas  qu’il  lui  faut  un  cadre  à la  fois  précieux  et  simple, 
qui  ne  réveille  ni  une  idée  de  luxe  ni  une  pensée  trop  sévère,  par  exemple 
une  bordure  unie  avec  deux  ou  trois  rangs  de  perles  d’inégales  grosseurs? 

S’agit-il  d’encadrer  une  petite  peinture  intime,  un  intérieur  de  Metsu, 
ou  YÉcole  d’Ostade,  ou  le  Ménage  du  menuisier , de  Rembrandt,  ou  bien, 
sans  remonter  si  haut,  quelque  morceau  exquis  de  Meissonier,  nul  doute 
que  le  tableau  paraîtra  plus  intime  encore  s'il  est  mis  dans  une  bordure 
assez  large,  assez  profonde  pour  le  bien  isoler  de  tout  ce  qui  l’environne. 
Que  si  les  formes  d’une  telle  bordure  doivent  être  simples  et  les  ornements 
tranquilles,  pour  que  l’attention  du  spectateur  s’ypuisse  mieux  concentrer, 
il  importe  aussi  que  la  chaleur  des  dorures  et  le  fini  des  menus  reliefs 
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annoncent  que  l’objet  ainsi  entouré  est  un  objet  précieux.  On  en  peut  dire 
autant  d’un  tableau  de  Pierre  de  IFoocli  ou  de  Nctscher  ou  de  Miéris. 
Quant  aux  fleurs  d’un  Van  Iluysum,  d’un  Van  Dael,  c’est  un  cadre  fuyant, 
léger  qui  les  fera  mieux  valoir. 

Chacun  sent  que  le  portrait  d’un  gentilhomme  raffiné,  par  Van  Hyck, 
ou  celui  d’une  Hélène  Lambert  par  Largillière,  demandent  un  ca  Jre  à 
l’avenant,  qui  accompagne  de  riches  moulures  l’élégance  du  costume  viril 
ou  l’éclat  d’une  toilette  remuée  et  fastueuse;  tandis  que  la  figure  d’une  La 
Vallière  repentie  ou  d’une  abbesse  vêtue  de  noir  appellent  une  bordure 
rigide,  non  ouvragée,  aux  dorures  éteintes,  et  mieux  encore,  sans  dorures. 

Mais  un  homme  de  goût  ne  saurait  se  contenter  de  cette  satisfaction 
donnée  à l’œil  de  l’esprit;  il  désire  déplus,  entre  la  bordure  et  l’objet  em- 
borduré,  une  convenance  optique.  Si  le  tableau  qu’on  veut  faire  valoir  est 
un  de  ces  tableaux  où  s’enfoncent  des  espaces  à perle  de  vue,  comme  sont, 
par  exemple,  les  Plages  de  Van  Goyen,  les  Calmes  de  Guillaume  Van  de 
Velde  et,  en  général,  les  marines  à grand  ciel,  il  importe  que  le  cadre  soit 
fouillé,  travaillé,  historié;  que,  par  la  masse  des  petites  ombres  qui  se 
logeront  dans  la  sculpture  du  bois  ou  dans  la  pâte  estampée,  il  forme  re- 
poussoir aux  vastes  étendues  creusées  dans  la  toile,  en  même  temps  qu’il 
sera  l’appoint  de  l’effet  en  rachetant  le  vide  de  la  peinture.  Le  doreur  ou 
Y encadreur  (ce  mot  n’est  pas  français,  mais  il  pourrait  l’être)  tient,  pour 
ainsi  parler,  le  piano  du  peintre  : si  le  peintre  chante  bien,  le  piano  doit 
s’effacer;  s’il  a la  voix  faible,  il  faut  le  soutenir  par  un  accompagnement 
généreux.  Il  en  serait  autrement  si  les  marines  représentaient  des  rivages 
très  animés  on  les  drames  de  la  mer  soulevée,  comme  celles  de  Joseph 
Vernet  ou  de  Bakhuizen;  mais  il  en  sera  de  même  pour  tous  les  pavsages 
qui  manquent  de  mouvement  pittoresque,  tels  que  les  tranquilles  pâtu- 
rages de  Paul  Potter,  ordinairement  dominés  par  un  ciel  couvert,  et  les 
plaines  mélancoliques  de  Jacques  Ruysdael. 

Le  père  de  ce  fameux  paysagiste  était  un  fabricant  de  cadres,  établi  à 
Ilarlem.  Il  était  en  possession  de  fournir  aux  artistes,  si  nombreux,  de 
cette  ville,  ces  cadres  d’ébène  qui  étaient  fort  goûtés  alors  dans  les  Pays- 
Bas,  et  dont  l’austère  simplicité  s’accordait  si  bien  avec  la  physionomie 
protestante  des  intérieurs  hollandais.  Quelquefois,  ces  cadres — il  en  existe 
encore  dans  les  familles  hollandaises,  où  les  choses  se  conservent  longtemps 
— sont  tout  unis  et  n’ont  pour  tout  profil  qu’un  simple  boudin  entre  deux 
filets  ; mais  le  plus  souvent  ils  sont  ornés  d’une  petite  gaufrure  qui 
ressemble  aux  froncés  d’un  taffetas  noir,  et  qui  alternent  avec  des  parties 
lisses.  Quand  le  cadre  est  saillant,  au  lieu  d’être  creux,  les  parties  plates  du 
bord  sont  guillochées,  de  telle  façon  que  la  lumière  s’y  éteint  en  formant 
l’opposition  du  mat  au  poli. 

De  pareils  cadres,  que  l’on  pourrait  appeler  jansénistes,  conviennent  à 
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la  plupart  des  peintures  de  l’Ecole  néerlandaise,  mais  surtout  aux  paysages, 
parce  que  le  ciel  y lient  d’ordinaire  beaucoup  de  place.  Mais  il  faut  avouer 
qu’une  telle  bordure  était  mal  assortie  aux  tableaux  dont  le  fond  est  sombre, 
non  seulement  parce  qu’elle  ne  marque  pas  la  ligne  où  finit  la  peinture, 
mais  aussi  parce  qu’elle  en  augmente  l’obscurité  et  la  tristesse.  Il  nous  est 
arrivé  de  rencontrer  en  Hollande,  affligés  d’un  cadre  noir,  des  conversa- 
tions de  Metsu,  ou  des  portraits  en  pied  de  Terburg,  dans  lesquels  un 
personnage,  tout  de  noir  habillé,  se  détache  faiblement  sur  un  fond  obscur. 
De  semblables  portraits  avaient  un  air  de  gravité  qui  allait  jusqu’à  l’expres- 


Portrait  de  François  de  la  Rovère. 


sion  du  deuil.  Il  aurait  suffi  d’une  bordure  dorée  ou  à demi  dorée  pour 
leur  ôter  ce  caractère  sinistre. 

Le  jaune  étant,  de  toutes  les  couleurs,  la  plus  claire,  — puisque  le  blanc 
est  une  non-couleur,  — s’associe  très  bien  avec  le  noir,  et  sans  crudité. 
C’est  pour  cela  que  l’or  bruni,  qui  est  un  jaune  éclatant,  et  l’or  mat  qui  est 
un  jaune  doux,  s’adaptent  l’un  et  l’autre  à l'encadrement  des  tableaux  où 
la  lumière,  concentrée  vers  le  milieu,  est  étouffée  sur  les  bords.  La  dorure  a 
ici  de  plus  l’avantage  de  jeter  des  reflets  chauds  sur  le  fond  de  la  peinture 
et  de  l’éclaircir  un  peu,  à la  condition,  toutefois,  que  le  cadre  sera  bien  en 
avant  de  la  toile,  et  présentera  une  concavité  favorable  au  renvoi  de  ces 
reflets. 

Par  la  même  raison,  l’or  convient  aux  bordures  des  estampes,  lesquelles 
sont  ordinairement  imprimées  en  noir.  A l’inverse,  quand  l’estampe  est 
imprimée  au  bistre,  par  exemple,  ou  qu’elle  a été  gravée  à la  manière  du 
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lavis,  c’esl-à-dire  lorsque  c’est  une  aqua-tinte  d’un  ton  de  sépia,  comme  en 
faisait  Jean-Baptiste  Lcprince,  inventeur  du  genre,  ou  bien  encore  une 
gravure  à la  manière  du  crayon , reproduisant  un  dessin  à la  sanguine  de 
Greuzc  ou  de  tout  autre  maître,  c’est  un  cadre  noir  qui  convient,  un  cadre 
d’ébène  ou  de  poirier  noirci. 

Nous  en  avons  faitplusieurs  fois  l’expérience,  notamment  sur  une  épreuve, 
à l’eau-forte  pure,  de  la  planche  gravée  par  Henriquel,  d’après  le  tableau 
de  Paul  Dclaroche;  Cromwell  ouvrant  le  cercueil  de  Charles  Ier.  Celte  rare 
épreuve,  imprimée  au  bistre,  a toute  sa  valeur,  tout  son  charme  dans  un 
cadre  de  palissandre.  Elle  perd  beaucoup  de  sa  saveur,  de  sa  couleur  et 
de  son  ressort  dès  qu’on  la  met  dans  une  bordure  dorée  qui,  répétant  les 
jaunes  de  la  gravure,  la  rend  monotone  et  fade. 

A ce  propos,  il  importe  d’adresser  aux  amateurs  une  observation  qui 
certainement  les  touchera.  L’usage  a prévalu,  depuis  longtemps,  d’imprimer 
les  gravures  à grandes  marges  et  de  les  noyer  ainsi  dans  une  feuille  de 
papier  blanc.  Passe  encore  d’agir  ainsi  quand  l’épreuve  doit  être  conservée 
dans  un  portefeuille,  parce  que  si  la  marge  vient  à se  déchirer,  sa  largeur 
même  est  une  chance  pour  que  la  déchirure  ne  se  prolonge  pas  jusqu’à  la 
partie  gravée.  Mais  si  l’on  veut  encadrer  son  épreuve,  il  n’est  plus  séant  de 
la  présenter  aux  regards  dévorée  par  la  blancheur  des  marges  qui  l’entou- 
rent, et  qui  ont  le  double  inconvénient  de  la  faire  paraître  plus  petite  et 
d’en  éteindre  tous  les  clairs. 

Au  siècle  dernier,  on  encadrait  les  estampes  presque  sans  marge.  On  ne 
laissait  voir,  entre  la  gravure  et  la  bordure,  qu’un  filet  de  blanc.  La  gravure 
avait  ainsi  plus  d’importance,  et  toutes  les  parties  lumineuses  en  étaient 
brillantes,  tandis  que  les  parties  chargées  de  noir,  qui  sont  ordinairement 
sur  les  bords,  s’accusaient  nettement,  grâce  au  filet  de  papier  blanc  qu’on 
avait  réservé  autour.  Que  l’estampe  fût  carrée,  ou  ronde,  ou  ovale,  on  la 
voyait  dessiner  ses  contours  extérieurs  ; mais  elle  n’était  point  perdue  dans 
une  grande  feuille,  d’une  blancheur  aveuglante. 

Il  me  souvient  à ce  sujet  que  l’illustre  graveur  Calamatta,  dont  j’eus 
l’honneur  d’être  l’élève  quand  j’apprenais  la  gravure,  me  recommandait 
toujours  de  faire  encadrer  les  épreuves  qu’il  me  donnait  — elles  étaient 
tirées  sur  chine  — de  manière  qu’on  ne  vît  autour  de  l’estampe  qu’un  peu 
du  ton  jaune  du  papier,  et  jamais  aucune  partie  du  papier  blanc  sur  lequel 
le  chine  était  appliqué.  Il  lui  arriva  même,  vers  la  fin  de  sa  vie,  de  sup- 
primer entièrement  les  marges,  quand  il  mettait  ses  épreuves  sous  verre 
ou  dans  un  cadre,  tant  il  était  irrité  de  voir  l’effet  de  scs  planches  à moitié 
détruit  par  le  blanc,  cru  et  cruel,  que  le  doreur  avait  conservé  tout  autour. 
Je  connais  une  épreuve  de  la  Source  gravée  par  lui  d’après  Ingres,  épreuve 
qu’il  envoya  en  présent  à son  ami  Paul  Chenavard,  et  qu’il  avait  fait 
encadrer  lui-même  à Milan,  sans  aucune  marge,  comme  si  l’estampe  eût 
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été  une  peinture  en  grisaille.  C’était  pousser  la  chose  un  peu  loin  peut- 
être  ; mais  il  faut  tenir  compte  ici  de  l’opinion  d’un  tel  graveur,  en  matière 
de  gravure. 

Sans  doute  les  amateurs  ont  des  raisons  pour  respecter  les  marges  de 
leurs  épreuves,  aujourd’hui  surtout  qu’un  certain  nombre  d’entre  eux 
achètent  dans  la  pensée  qu’un  jour  peut-être  ils  revendront  ; mais  ce  côté 
positif  de  la  question  n’a  rien  de  commun  avec  le  sentiment,  avec  le  goût. 
11  est  vrai  de  dire,  au  surplus,  que  les  amateurs  sincères  gardent  leurs 
belles  épreuves  dans  un  carton,  les  uns  pour  ne  pas  se  blaser  sur  ces  tré- 
sors à force  de  les  avoir  devant  les  yeux,  les  autres  pour  ne  pas  les  exposer 
en  pleine  lumière,  d’après  l’opinion  répandue,  parmi  eux,  que  le  soleil 
mange  les  gravures. 

Mais,  pour  en  revenir  à l’art  des  encadrements,  il  importe,  en  thèse 
générale,  de  marier  les  tableaux  et  les  dessins  avec  les  cadres  de  leur 
temps.  Tout  ce  qui  se  fait  à une  époque  donnée  participe  des  idées  reçues, 
des  opinions  régnantes,  des  habitudes,  des  mœurs,  de  l’esprit  général  enfin, 


Charles-Quint.  Ferdinand  Ier,  roi  de  Bohême. 


de  sorte  qu’il  y a une  harmonie  qui  s’établit  comme  d’elle-même  entre  tous 
les  arts  et  tous  les  ouvrages  contemporains.  Si  vous  possédez  une  gouache 
de  Baudouin,  une  bergerie  de  Boucher,  une  escarpolette  de  Fragonard,  ne 
demandez  pas  comment  il  faut  les  encadrer:  prenez  une  des  bordures  parmi 
lesquelles  le  peintre  aurait  eu  à choisir  chez  son  doreur,  une  bordure  du 
style  Pompadour,  et  soyez  sûr  qu’elle  se  chargera  d’être  en  parfait  accord 
avec  le  tableau.  De  même  si  vous  voulez  encadrer  une  figure  de  David  ou 
de  Girodet,  un  portrait  de  Gérard,  n’hésitez  pas  à préférer  un  cadre  style 
empire,  par  exemple  un  cadre  raide,  à palmettes  d’un  relief  méplat.  Quelque 
froid  que  vous  paraisse  aujourd’hui  cet  ornement,  il  conviendra,  sans 
aucun  doute,  aux  peintures  calmes,  dignes,  sculpturales  et  propres,  de  ce 
temps-là. 

Nos  observations,  toutefois,  ne  portent  que  sur  les  œuvres  destinées  à la 
décoration  des  maisons  privées,  et  conséquemment  de  petite  ou  de  moyenne 
dimension.  Les  grandes  toiles  d’un  Véronèsc,  d’un  Rubens,  sont  en  dehors 
des  règles,  par  la  raison  que  la  grandeur  même  de  la  peinture  empêche  le 
regard  d’embrasser  à la  fois  le  drame  représenté  et  ce  qui  l’encadre. 


DES  GLACES  ET  DES  CADRES. 
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Trouver  la  proportion  des  bordures,  en  assortir  les  formes  au  caractère  de 
l’ouvrage  et  en  mesurer  le  mouvement,  c’est  ici  l’affaire  de  l’architecte. 
Mais  dans  les  appartements,  dont  les  salons  forment  un  petit  musée,  il 
n’appartient  point,  encore  une  fois,  à la  seule  fantaisie  de  résoudre  une 


Miroir  moderne. 


question  aussi  délicate  que  celle  des  encadrements.  L’essentiel  est  de  se 
souvenir  qu’il  doit  y avoir,  entre  le  cadre  et  la  chose  encadrée,  une  simili- 
tude morale  et  un  contraste  optique.  Là  où  les  yeux  demandent  une  oppo- 
sition de  couleur,  l’esprit  désire  une  consonnance  de  sentiment.  Or,  ces 
deux  choses  ne  sont  pas  inconciliables:  le  même  cadre  peut  avoir  les  deux 
qualités. 
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Quant  à l’arrangement  des  tableaux,  dessins  ou  gravures  dans  une 
chambre,  la  symétrie  n’y  est  pas  de  rigueur.  La  pondération  suffit,  parti- 
culièrement quand  les  objets  à ranger  sur  le  mur  sont  de  proportions  très 
variées.  Il  peut  arriver  même  qu’un  grand  nombre  de  cadres  juxtaposés  ou 
superposés,  sans  aucun  ordre  apparent,  produise  l’heureux  effet,  d’une 
abondance  d’objets  précieux,  qui  semblent  s’être  disputé  la  place  et  qui  ont 
fini  par  couvrir  la  muraille.  C’est  la  disposition  que  préfèrent,  en  général, 
ies  artistes  dans  leurs  ateliers,  surtout  les  graveurs,  et,  à leur  exemple, 
quelques  amateurs,  moins  jaloux  d’une  symétrie  compassée  que  d’un  beau 
désordre. 


DK  LA 


COULEUR  DANS  LE  MOBILIER 


I 

SOUS  LE  RAPPORT  DE  LA  DISTRIBUTION  DES  COULEURS 

l’ensemble  d’un  appartement  doit  être  traité  a peu  près  comme 
un  tableau,  dans  lequel  la  lumière  est  sacrifiée  sur  certains  points 
POUR  mieux  briller  sur  les  autres. 


Si  nous  écrivions  pour  les  Orientaux,  nos  écritures  n’auraient  pas  grand’ 
chose  à leur  apprendre  en  fait  de  couleur.  Ils  sont  en  cela  nos  maîtres,  et 
c’est  à eux  qu’il  appartient  de  nous  donner  des  leçons.  Nous  autres  Euro- 
péens, nous  avons  si  peu  le  sentiment  de  la  couleur  que,  dans  nos  écoles  de 
peintures,  un  grand  coloriste  est  un  oiseau  rare,  et  en  ce  qui  touche  l’art 
décoratif,  — dans  son  application  à la  mosaïque,  à la  tapisserie,  à la  passe- 
menterie, à la  céramique,  au  papier  peint,  aux  toiles  peintes,  — ne  sachant 
être  ni  hardis  sans  crudité  ni  tempérés  sans  fadeur,  nous  cherchons  l’effet 
dans  les  rapprochements  hasardeux,  ou  bien  nous  ne  trouvons  l’harmonie 
que  dans  l’attiédissement  des  teintes. 

Il  faut  convenir  pourtant  que  l’art  du  tapissier  a fait  quelque  progrès,  sous 
le  rapport  des  couleurs,  depuis  que  les  expositions  universelles  nous  ont 
familiarisés  avec  les  tissus,  les  tentures,  les  tapis,  les  vases  d’Orient.  Ces 
progrès  sont  sensibles  dans  le  mobilier,  et  cela  devait  être  puisque  nos 
meubles  sont  aujourd’hui  l’ouvrage  du  tapissier.  Chose  singulière,  plus 
nous  allons,  plus  les  industries  tendent  à se  supplanter  l’une  l’autre. 
Jadis  les  meubles  étaient  fabriqués  par  les  huchiers;  ensuite  ils  ont  été 
faits  parles  menuisiers,  ensuite  parles  ébénistes,  ensuite  par  les  ciseleurs; 
aujourd’hui  enfin,  ils  nous  sont  fournis  par  les  tapissiers.  A part  les  gros 
meubles,  tels  que  les  armoires,  les  buffets,  les  bibliothèques,  les  bureaux, 
les  billards,  notre  mobilier  se  cache  maintenant  sous  les  garnitures  du 
tapissier,  et  ces  garnitures,  au  lieu  d’être  mobiles,  comme  elles  l’étaient 
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autrefois  lorsqu’elles  consistaient  en  coussins,  sont  adhérentes.  Il  en  résulte 
que  le  travail  dumenuisier  ou  de  l’ébéniste  est  à peine  visible  surles  bords  du 
meuble,  quand  il  n’est  pas  entièrement  dissimulé  sous  les  capitons  qui  le 
recouvrent.  La  couleur  a donc  à cette  heure  plus  d’importance  que  jamais 
dans  le  mobilier,  puisque  la  sculpture  n’y  joue  qu’un  rôle  secondaire  et  que 
la  menuiserie  elle-même  y est  si  peu  apparente. 

Il  y a plusieurs  manières  de  faire  jouer  la  couleur  dans  les  différentes 


pièces  d’un  appartement:  d’abord  les  tons  dominants  de  la  tenture  et  des 
lapis,  la  nuance  des  étoffes  dont  le  meuble  est  recouvert,  et  celle  des  acces- 
soires ; en  second  lieu,  les  divers  genres  de  mosaïques,  la  marqueterie,  les 
incrustations,  la  teinte  des  essences  employées  par  l’ébéniste. 

Remarquons  avant  tout  que  les  convenances  de  la  couleur  varient  suivant 
la  chambre  qu’il  s’agit  de  décorer.  Ici  l’unité  convient,  là  c’est  la  variété; 
ou,  pour  dire  mieux,  le  calme  sied  dans  telle  pièce,  le  mouvement  dans 
telle  autre.  Les  parties  intimes  de  l’appartement,  la  chambre  à coucher,  le 
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boudoir,  le  cabinet  d’étude,  ne  sont  pas  pour  être  ornées  parla  couleur  de 
la  même  manière  que  les  parties  en  quelque  sorte  extérieures,  le  salon,  la 
salle  à manger,  l’antichambre,  le  vestibule.  Le  sentiment  qui  permet  dans 
les  unes  la  liberté  et  même  le  caprice,  veut  dans  les  autres  de  la  dignité,  de 
la  tenue.  Partant  de  là,  examinons  comment  les  lois  générales  de  la  couleur 
vont  s’appliquer  aux  différentes  pièces  de  la  maison. 

Quelle  que  soit  l’inégalité  des  conditions  et  des  fortunes,  chacun  éprouve 
le  besoin  d’orner  le  gîte  où  il  vit,  le  gîte  où  il  songe.  Je  ne  parle  pas  du 
pauvre  en  sa  cabane,  encore  moins  des  bohémiens  et  des  vagabonds.  Ceux- 
là  n’ont  pas  de  meubles  ; mais  le  soleil  est  à eux.  Dieu  leur  fait  la  charité 
de  ses  paysages.  Plus  clémente  que  l’humanité,  la  nature  leur  prépare  des 
spectacles  que  le  citadin  ne  songe  pas  à regarder;  elle  leur  décore  l’horizon 
de  tentures  sublimes,  elle  ménage  sous  leurs  pieds  des  tapis  de  mousse  et 
de  gazon;  elle  étale  devant  leurs  yeux  toutes  les  variantes  de  l’émeraude  et 
sur  leurs  têtes  toutes  les  nuances  du  saphir...  Pendant  ce  temps,  enfermé 
dans  les  villes  où  il  est  sans  cesse  occupé  de  s’enrichir,  l’homme  déjà  riche 
ou  aisé  cherche  à imiter  de  loin  et  en  petit  les  prodiges  de  couleur  que 
contient  la  lumière  et  dont  la  science  humaine  a pénétré  les  secrets.  Mais 
ce  qu’il  accomplit  par  des  moyens  puissants,  avec  des  tissus  précieux  et  des 
substances  magnifiquement  ouvrées,  peut  s’obtenir  aussi  avec  les  matières 
les  plus  communes,  et  par  les  moyens  les  moins  dispendieux,  les  plus 
simples. 

11  est  assez  naturel  que  le  vestibule  fasse  pressentir  le  caractère  d’un 
appartement  et  celui  des  personnes  qui  l’habitent;  qu’en  entrant  chez  une 
femme  élégante,  on  soit  tout  de  suite  averti  de  son  élégance  ; que  la 
demeure  d’un  artiste  ne  s’annonce  pas  comme  celle  d’un  magistrat  ou  d’un 
banquier.  Mais,  d’une  manière  générale,  le  vestibule  doit  avoir  dans  sa 
couleur  une  certaine  simplicité,  peu  d’éclat,  peu  de  luxe,  afin  que  l’attention 
du  visiteur  ne  soit  pas  épuisée  dès  l’abord,  ou  distraite  assez  fortement 
pour  lui  faire  perdre  le  souvenir  de  ce  qui  l’amène.  De  vives  oppositions, 
comme  celles  que  produiraient  des  bahuts  et  des  sièges  verts  sur  un  fond 
rouge,  ou  des  chaises  de  crin  noir  sur  un  fond  gris  clair,  ne  sont  pas  de 
mise  dans  un  vestibule.  La  magnificence  des  couleurs  y serait  déplacée 
comme  l’emphase  dans  la  préface  d’un  livre.  « Que  le  début  soit  simple  et 
n’ait  rien  d’affecté,  » cela  est  vrai  du  mobilier  comme  de  la  littérature. 

Un  jour,  en  allant  voir  la  galerie  des  tableaux  d’un  financier  célèbre, 
qui  voulut  bien  m’en  faire  les  honneurs,  je  fus  frappé  du  goût  parfait  qui 
avait  présidé  à tous,  les  arrangements  de  son  hôtel  et  de  la  tenue  sévère 
qui  distinguait  la  première  pièce  de  ses  appariements.  Après  avoir  monté 
un  escalier  de  marbre  et  de  stuc  dont  les  paliers  étaient  colorés  de  rhodo- 
dendrons et  d’hortensias,  on  trouvait  au  premier  étage  une  petite  chambre 
d’attente  à demi  sombre,  où  étaient  rangées  des  chaises  hautes,  aux 
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formes  raides,  garnies  d’un  cuir  brun,  frappé,  qui  me  rappelait  les  riches 
demeures  des  protestants  de  Hollande  et  qui  était  plus  sévère  d’aspect  que 
ne  l'eùt  été  un  velours  d’Utrecht  du  même  ton.  Il  y avait  dans  cette  anti- 
chambre une  certaine  couleur  d’austérité  qui  préparait  les  yeux  aux  splen- 
deurs toujours  croissantes  des  salons  que  j’étais  venu  voir.  Là  où  je 

m’attendais  à une  ostentation 
d’opulence,  je  fus  surpris  de 
recevoir  une  leçon  de  bon 
goût. 

Cela  me  fit  penserque  l’en- 
semble d’un  appartement 
pouvait  être  considéré  et 
traité  comme  un  tableau, 
dans  lequel  la  lumière  est 
sacrifiée  sur  certains  points 
pour  mieux  briller  en  d’au- 
tres endroits,  et  qu’il  y fal- 
lait ménager  une  sensible 
dégradation  de  l’ombre  au 
clair  et  du  clair  à l’ombre. 
Cependant,  cette  différence 
intentionnelle  dans  la  colora- 
tion des  chambres  d’un  logis, 
elle  peut  se  produire  en  di- 
vers sens;  je  veux  dire  qu’il 
est  des  circonstances  où  l’œil 
du  visiteur,  au  ieu  d’être 
conduit,  par  degrés,  d’une 
entrée  demi-obscure  à une 
pièce  vivement  éclairée,  doit 
passer,  au  contraire,  d’une 
antichambre  gaie  à un  salon 
où  la  lumière  est  tamisée, 
affaiblie  et  tranquille.  Telle 
femme  dont  la  beauté,  sans 
même  être  fanée,  a besoin  de  mystère,  aimera  mieux  réserver  pour  la  pièce 
où  elle  reçoit  ses  amis,  les  couleurs  qui  absorbent  la  lumière  et  qui  la 
dispenseront  d’affecter  la  crainte  du  jour  en  l’interceptant  par  des  rideaux 
sombres. 

Mais  le  clair-obscur  n’est  qu’un  des  aspects  de  la  couleur  : il  faut  main- 
tenant la  considérer  en  elle-même,  dans  ses  teintes  locales,  et  c’est  ici  que 
la  loi  des  couleurs  va  nous  être  d’un  grand  secours. 


Secrétaire  Louis  XVI,  avec  plaque  eu  porcelaine, 
d’après  Watteau. 
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II 


AU  MOYEN  DU  CONTRASTE  FORMÉ  PAR  LES  COMPLÉMENTAIRES, 

AU  MOYEN  DES  HARMONIES  OBTENUES  PAR  LE  RAPPROCHEMENT  DES  ANALOGUES, 
ET  DE  L’EMPLOI  TRÈS  MODÉRÉ  DU  BLANC  ET  DU  NOIR,  LES  COLORATIONS  D’UN 
INTÉRIEUR  PEUVENT  RÉPONDRE  A TOUTES  LES  NUANCES  DU  SENTIMENT. 


Quelle  que  soit  l’étoffe  qui  recouvre  un  meuble,  il  est  évident  qu’il 
importe  de  la  faire  valoir,  et  l’on  ne  saurait  y parvenir  sans  une  opposition 
plus  ou  moins  décidée.  Supposons  le  meuble  rouge  : cette  couleur  aura 
son  plus  haut  degré  d’intensité  si  le  vert  domine  franchement  dans  la 
tapisserie  ou  dans  le  papier  de  tenture  ; mais  un  tel  contraste,  qui  est 
violent  quand  le  meuble  est  neuf,  a besoin  alors  d’être  tempéré  par  l’atté- 
nuation de  la  couleur  dominante,  tandis  que,  plus  tard,  lorsque  la  couleur 
des  étoffes  sera  un  peu  passée,  on  aura  un  moyen  sûr  de  la  raviver  par 
l’opposition  franche  que  formeront  des  tapis  et  des  tentures  où  le  vert 
dominera,  un  vert  coupé  et  intermittent  comme  celui  des  anciennes  tapis- 
series de  verdure.  Il  va  sans  dire  que  la  réciproque  est  vraie,  et  que  si  le 
meuble  est  de  damas  vert  ou  de  toute  autre  étoffe  de  la  même  couleur, 
c’est  dans  la  tenture  que  le  rouge  devra  se  trouver. 

Pareillement,  quand  le  meuble  est  d’un  ton  jaune,  si  on  veut  lui  con- 
server tout  son  éclat,  il  faut  que  la  tenture  soit  d’un  bleu  violacé  ou 
d’un  rouge  amaranthe.  Toutefois,  une  opposition  moins  tranchante  suffirait 
pour  faire  briller  une  couleur  aussi  claire  que  le  jaune,  surtout  quand 
l’étoffe,  étant  de  soie,  imite  le  lustre  du  bouton  d’or  et  que  la  nature  du 
tissu  lui  donne  un  surcroît  de  brillant.  Que  si  la  chambre  à meubler  reçoit 
trop  peu  de  jour,  soit  à cause  de  la  largeur  des  trumeaux,  soit  par  la 
situation  des  fenêtres,  on  la  rendra  moins  obscure  au  moyen  d’un  papier 
jaune  satiné,  qui  reflétera  la  lumière,  et  alors  c’est  dans  le  meuble  que 
devront  jouer  les  teintes  bleu  ou  rouge  tirant  sur  le  violet,  car  le  violet 
pur  produirait  un  rapprochement  des  couleurs  exaltées  qui  peut-être  offus- 
querait le  regard. 

Nous  parlions  tout  à l’heure  de  tempérer  la  couleur  dominante,  lors- 
que le  meuble  est  neuf.  On  y arrivera  par  l’intercalation  de  quelques 
touches  de  gris  dans  la  tenture,  et  ces  gris,  le  fabricant  de  papier  les 
obtiendra  par  le  mélange  partiel  de  deux  couleurs  complémentaires,  qui 
sont  ici  le  rouge  et  le  vert.  De  cette  manière  on  évitera  un  contraste  qui 
serait  dur,  et  le  papier  ne  sera  renouvelé  que  lorsque  le  meuble  sera 
défraîchi. 

A ce  sujet  il  importe  de  faire  observer  au  lecteur  — ce  que  le  goût  seul 
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Galerie  des  Cerfs,  à Chantilly. 

du  meuble  et  celle  des  rideaux  — galons,  torsades,  lisérés,  boutons,  glands 
et  franges  — devra  être  de  la  couleur  complémentaire  de  l'étoffe 
employée. 

Cependant  la  couleur  complémentaire  n’est  pas  de  rigueur  dans  les 
accessoires.  Celui  qui  aime  les  spectacles  doux  à l’œil  se  contentera 
d’assortir  à la  couleur  principale  des  accessoires  de  la  même  couleur,  prise 
à un  autre  degré  de  force,  c’est-à-dire  plus  foncée  ou  plus  claire.  Il  en 
résultera  une  impression  calme,  une  harmonie  en  mode  mineur.  Et  du 
reste,  toutes  les  nuances  du  sentiment  trouveront  à s’exprimer  ici  par  les 
nuances  de  la  coloration.  Tel  meuble  recouvert  en  drap  garance  uni,  bordé 
de  larges  galons  noirs,  prendra  un  air  de  distinction  sévère,  de  puri- 
tanisme. Tel  autre,  dont  l’étofTe  chargée  de  bouquets  aura  des  passements 


nous  apprend  — que  la  loi  des  couleurs  complémentaires,  dans  son 
application  aux  industries,  particulièrement  à l’art  du  tapissier,  ne  com- 
porte jamais,  à doses  égales,  le  jaune  et  le  violet,  le  rouge  et  le  vert,  le 
bleu  et  l’orangé.  Lorsque  ces  couleurs  sont  juxtaposées,  l’une  doit  l’em- 
porter de  beaucoup  sur  l’autre  en  étendue;  autrement  dit,  l une  doit  être 
principale,  l’autre  accessoire.  Par  exemple,  un  fauteuil  en  velours  ou  en 
damas  jaune  aura  des  lézardes  violettes,  et,  s’il  est  capitonné,  des  boutons 
violets.  En  vertu  du  même  principe,  les  lézardes  et  les  boutons  d’un  fau- 
teuil rouge  seront  verts.  De  sorte  qu’en  thèse  générale,  si  on  veut  avoir 
de  la  résolution,  de  la  franchise  dans  l’effet  décoratif,  toute  la  passementerie 
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de  couleurs  bigarrées,  répondra  aux  changeantes  allures  d’un  esprit  capri- 
cieux, à ce  bariolage  des  pensées  qui  est  la  fantaisie.  Tel  autre,  enfin, 
empruntera  un  caractère  à la  fois  cossu  et  fier  d’une  étoffe  bouton  d’or  en 
camaïeu,  sur  du  bois  de  poirier  noirci,  imitant  l’ébène,  ou  bien  d’une 
garniture  sourde  — comme  vert-olive  et  grenat  — sur  du  bois  doré. 

Du  reste,  les  rapports  de  couleur  entre  le  meuble  et  le  fond  sur  lequel 
il  se  détachera  ne  sont  rigoureux  qu’autant  que  la  garniture  est  uniforme. 
Lorsqu’elle  est  variée,  il  est  clair  que  les  rapports  varient  également,  et 
que  les  consonances  ou  les  dissonances  produites  par  des  couleurs  diverses, 
sur  une  même  tenture,  se  compliquent  des  effets,  choquants  ou  fortui- 
tement heureux,  qui  résulteront  de  la  diversité  même  des  couleurs  juxta- 
posées. D’où  je  conclus  que  pour  toutes  les  pièces  où  l’on  veut  conserver  à la 
garniture  une  sorte  de  dignité,  de  bienséance,  l’uniformité  vaut  mieux  que 
la  bigarrure,  parce  que  le  meuble  placé  entre  le  mur  et  le  parquet,  entre  la 
tapisserie  et  le  tapis,  fournit  assez  de  variété  pour  intéresser  l’œil  de 
l’habitant  ou  du  visiteur,  sans  le  fatiguer,  sans  l’ahurir. 

La  variété,  au  surplus,  ne  sied  pas  également  dans  toutes  les  parties  de 
la  décoration  intérieure.  La  similitude  des  sièges,  par  exemple,  convient 
surtout  dans  une  salle  à manger,  où  les  convives  sont  suffisamment 
distingués  par  les  places  qu’on  leur  assigne.  Il  est  même  de  bon  goût  que 
les  chaises,  quand  elles  ne  sont  pas  en  canne,  soient  d’une  couleur  peu 
voyante,  qu’on  les  recouvre  en  basane,  en  maroquin  vert,  en  cuir  brun.  Le 
confortable  y suffit,  et  la  simplicité  y est  voulue  parce  qu’il  faut  que  le 
meuble  s’efface  devant  l’élégance  des  toilettes,  l’éclat  des  nappes,  de  l’ar- 
genterie, des  surtouts,  des  réchauds  — s’ils  sont  encore  de  mode.  Rien  ne 
serait  plus  malséant  dans  une  salle  de  festin,  soit  au  jour,  soit  aux  lumières, 
que  la  coquetterie  d’un  meuble  qui,  dès  l’entrée  des  convives,  attirerait 
l’attention  par  une  variété  piquante  et  par  de  vives  couleurs.  Les  buffets 
mêmes  et  les  dressoirs  s’assombrissent  naturellement  à l’heure  du  repas, 
n’ayant  plus  à porter  ces  belles  pièces  d’orfèvrerie  ou  de  céramique  dont  ils 
étaient  chargés  pour  la  montre,  et  dont  on  les  dépouille  pour  l’usage. 

L’uniformité  des  étoffes  dont  le  meuble  est  garni  serait  au  contraire 
déplacée  dans  une  chambre  à coucher,  parce  que  la  gaieté  qui  s’attache  à 
un  aimable  assortiment  de  couleurs  variées  est  un  besoin  pour  la  personne 
qui  a fini  de  dormir.  Une  femme  surtout  commencerait  tristement  sa 
journée  par  un  sentiment  d’ennui  si  elle  n’avait  à son  réveil  d’autre  spec- 
tacle que  celui  d’une  monotonie  austère.  Il  est  agréable,  pour  celui  ou 
celle  qui  rouvre  les  yeux  dans  son  lit,  de  rencontrer  un  joli  désordre  de 
rideaux  remués,  de  meubles  changés  de  place,  de  cadres  penchés,  de 
rayures,  de  dorures,  de  couleurs  qui  vibrent  dans  une  demi-lumière  et  qui 
s’effacent  dans  l’ombre.  Il  y a quelque  plaisir  à promener  un  instant  ses 
regards  sur  une  tapisserie  à bocage,  sur  une  tenture  de  papier  peint  ou  de 
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toile  peinte,  couverte  d’un  joli  grimoire  de  couleurs,  traversée  par  des 
tiges  de  fleurs  imaginaires,  et  sur  laquelle  on  remarque  chaque  matin  des 
images  qu’on  n’avait  pas  encore  observées,  des  combinaisons  chimériques 


Lit  Empire. 


de  formes  et  de  tons,  formant  des  figures  imprévues  comme  celles  que 
Léonard  de  Vinci  découvrait  en  regardant  les  vieux  murs...  Moments 
fugitifs  sans  doute,  minutes  de  satisfaction  légère!  mais  de  ces  minutes  se 
compose  le  menu  de  la  vie  ; ces  moments  sont  les  trois  quarts  de  l’existence. 
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Une  chose  qui  a de  l’importance  dans  la  décoration  intérieure,  c’est 
l’emploi  du  blanc  et  du  noir,  deux  non-couleurs  qui  peuvent  contribuer  à 
l’effet  général,  mais  à la  condition  de  n’y  figurer  qu’à  très  petites  doses. 
Cela  est  vrai  surtout  du  blanc,  qui  tient  assez  de  place  dans  le  vêtement  et 
dans  les  parures  pour  qu’il  soit  inutile  d’en  répéter  l’éclat  sur  les  meubles 
Les  femmes  portent  sur  elles  beaucoup  de  blanc  et  beaucoup  de  noir,  et 
les  hommes  ne  portent  guère  autre  chose  : il  faut  donc  être  très  sobre  de 
noir  et  de  blanc  dans  le  mobilier,  et  ne  leur  assigner  qu’un  rôle  très  secon- 
daire, parce  que  le  blanc  est  une  crudité  et  le  noir  une  tristesse.  Voilà 
pourquoi  les  plafonds  blancs  sont  contraires  à tout  sentiment  de  décoration. 
Si  on  les  tolère  dans  les  villes,  c’est  que  les  citadins,  ne  recevant  d’ordi- 
naire qu’un  jour  insuffisant  par  les  fenêtres  qui  donnent  sur  les  rues  ou 
sur  les  cours,  ont  besoin  de  la  blancheur  incolore  des  plafonds  pour  se 
procurer,  par  voie  de  reflets,  un  supplément  de  lumière.  Mais  combien 
est  déplaisant,  dur  et  froid,  ce  mur  horizontal  qui  s’étend  sur  nos  têtes  avec 
son  badigeon  uni  et  plat!  Nos  pères,  qui  laissaient  apparentes  les  poutres 
et  les  solives,  avaient  grand  soin  de  les  moulurer  et  de  les  peindre.  Us 
peignaient  aussi  les  parties  renfoncées  du  solivage,  les  entrevous.  En 
Italie,  dans  la  maison  la  plus  modeste,  les  plafonds,  même  lorsqu’ils  sont 
enduits  de  plâtre,  sont  peints  en  détrempe,  et  les  ouvriers  décorateurs 
excellent  à y simuler  des  caissons,  des  géométries,  des  ornements  d’une 
variété,  d’une  invention  inépuisables.  En  France,  il  y a peu  de  temps 
qu’on  s’est  avisé  de  cacher  sous  le  papier  peint  la  blancheur  du  soffite,  et 
d’y  étendre  la  couleur  des  tentures,  avec  des  compartiments  cernés  par  les 
mêmes  galons.  A la  campagne,  où  la  lumière  abonde,  cet  usage  est  bien 
reçu,  non  seulement  parce  qu’il  amortit  les  reflets  importuns  du  blanc, 
mais  parce  qu’il  donne  à la  pièce  ainsi  décorée  l’air  d’une  tente  sous 
laquelle  on  est  venu  camper  avec  sa  famille.  A la  ville  ceux  qui  ne  crai- 
gnent pas  le  mystère  du  clair-obscur,  et  qui  au  tapage  du  grand  jour  pré- 
fèrent le  silence  de  la  lumière,  ceux-là  continuent  sur  le  plafond  les 
tentures  de  soie,  de  papier  ou  de  sparte  qui  couvrent  les  murailles.  C’est 
ainsi  qu’en  a usé  le  grand  poète  dans  ses  demeures  de  Paris  et  de  Guer- 
nesey,  où  les  plafonds  sont  tantôt  ornés  de  peintures,  tantôt  revêtus  de 
quinze-seize,  comme  les  murailles,  ou  tendus  de  tapisseries  des  Gobelins. 
De  cette  façon,  les  variétés  de  la  couleur  s’enlèvent  sur  la  teinte  dominante 
d’un  fond  uniforme,  tandis  que  tous  les  blancs  de  la  décoration  étant  effacés, 
les  femmes  y gagnent  plus  de  clarté  dans  leur  teint,  plus  d’éclat  dans  leur 
toilette,  et  même  plus  de  brillant  dans  leurs  yeux. 
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III 


LA  RICHESSE  ET  LA  VARIÉTÉ  DES  COULEURS  SONT  DÉSIRABLES 
DANS  LES  MEUBLES  QUI,  COMME  LES  ÉCRANS  ET  LES  PARAVENTS,  DOIVENT  CHARMER 
LE  REGARD  SANS  OCCUPER  LES  YEUX  DE  L’ESPRIT. 


C’est  dans  les  jeux  de  la  couleur  que  rentrent  les  meubles  qui  ne  peu- 
vent jamais  être  remarquables  par  leurs  formes,  tels  que  les  écrans,  les 

paravents,  — sans  parler 
encore  des  pendules,  flam- 
beaux, bras,  feux,  lustres, 
glaces  et  cadres,  qui  com- 
plètent l’ameublement  du 
logis.  — Deux  montants 
assemblés  dans  deux  patins 
et  joints  ensemble  par  deux 
traverses,  voilà  de  quoi  se 
compose  tout  le  dessin  d’un 
écran.  Mais  quelle  grâce 
peut  y avoir  la  couleur  sur 
l’étoffe  dont  le  châssis  doit 
couler  dans  les  rainures  ! 
L’écran  étant  isolé  n’a  pas 
besoin  de  se  raccorder  ab- 
solument avec  la  teinte  gé- 
nérale des  étoffes  qui  re- 
couvrent le  meuble.  Ou 
bien  il  fait  comme  une  tache 
heureuse  dans  la  sévérité 
d’un  meuble  uniforme,  ou 
Fauteuil  Empire.  bien  il  ajoute  une  variété 

de  plus  à celle  du  mobilier. 

Il  y a des  écrans  d’un  seul  ton  : ceux-là  sont  d’un  aspect  insupportable. 
Quand  on  est  seul  devant  son  feu,  à méditer  ou  à rêver,  on  peut  suivre  de 
l’œil  la  couleur  mouvante  et  changeante  des  lisons  allumés,  les  tons 
orangés  du  bois  incandescent,  la  flamme  blanche,  la  flamme  azurée,  les 
étincelles;  on  peut,  en  tisonnant,  ruminer  des  souvenirs,  remuer  des 
pensées  parmi  les  cendres;  mais  si  l’on  veut  tempérer  l’ardeur  du  feu,  il 
devient  tout  à coup  bien  triste  de  n’avoir  sous  les  yeux  qu’un  rideau 
monochrome.  C’est  bien  le  moins  que  sur  ce  rideau  le  spectacle  réjouissant 
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du  feu  soit  remplacé  par  un  bouquet  de  couleurs  intenses,  adaptées  à des 
figures,  de  préférence  indécises  ou  fantastiques.  Voyez  comment  les  Japo- 
nais composent  leurs  écrans  : ils  se  plaisent  à y dessiner  des  héros  étran- 
gement chamarrés,  des  caricatures  sinistres,  des  bouffonneries,  des  chi- 
mères, des  images,  enfin,  de  nature  à intriguer  le  regard  sans  empêcher 
l’esprit  de  réfléchir,  et,  au  contraire,  en  provoquant  l'imagination. 

L’écran,  au  surplus,  suppose  une  cheminée,  car  on  ne  met  point  d’écran 
devant  les  poêles.  Aussi  n’est-il  rien  de  plus  décourageant  qu’un  feu  sans 
flamme,  un  feu  qu’on  ne  voit  point.  Les  poêles,  d’invention  allemande, 
sont  aussi  malsains  que  lugubres.  Il  s’en  dégage  une  chaleur  qui  prépare 
la  congestion  du  cerveau  en  laissant  les  pieds  glacés.  Je  m’étonne  que 
Descartes  ait  pu  composer  son  Discours  de  la  méthode  dans  un  poêle, 
comme  il  dit  lui-même,  c’est-à-dire  dans  une  chambre  à poêle.  Il  est  vrai 
que  Descartes  était  philosophe.  S’il  eût  été  poète,  il  eût  pris  en  hor- 
reur ce  feu  invisible,  communiqué  par  une  faïence,  chaude  à la  main, 
froide  au  regard.  Devant  un  poêle  on  ne  se  chauffe  pas,  on  s’asphyxie. 

Nos  aïeux  faisaient  un  grand  usage  de  paravents,  et  il  est  vraiment 
dommage  que  ce  genre  de  meubles  tombe  peu  à peu  en  désuétude,  sans 
doute  à cause  de  la  petitesse  de  nos  appartements  qui  en  seraient  bientôt 
encombrés.  Comme  elles  sont  charmantes,  toutefois,  ces  murailles  articu- 
lées et  mobiles  dont  le  châssis  pourra  se  couvrir  de  papier,  de  tapisseries 
au  petit  point,  de  cuirs  estampés,  ou  se  décorer  précieusement  de  laques! 
Mais  quels  que  soient  les  sujets  que  représente  le  revêtement  du  châssis,  ce 
sont  les  couleurs  vives  qui  conviennent  ici,  et  les  Orientaux  n’en  mettent 
pas  d’autres.  La  raison  en  est  que  le  côté  intérieur  du  paravent,  qui  est 
justement  le  plus  orné,  devant  former  une  petite  chambre  dans  la  grande,  se 
trouve  ordinairement  dans  l’ombre. 

D’ailleurs  les  feuilles  se  repliant  l’une  sur  l'autre  présentent  des  angles 
sortants  et  rentrants,  de  sorte  que,  sur  deux  feuilles,  il  y en  a toujours  une 
qui  est  privée  de  lumière  et  qui  ne  reçoit  que  des  reflets.  Il  importe  donc  que 
les  couleurs  soient  exaltées  partout  afin  de  n’être  pas  trop  fanées  par 
l’ombre.  C’est  pourquoi  les  paravents  ne  sont  jamais  mieux  décorés  que  par 
des  sujets  chinois  ou  japonais,  qui  se  colorent  de  costumes  opulents,  de 
fleurs  exotiques,  d’armoiries  hautes  en  couleuç,  d’oiseaux  fantastiques  au 
plumage  étincelant,  de  quadrupèdes  impossibles  au  splendide  pelage.  Sous 
prétexte  de  se  garantir  du  vent  coulis,  nos  pères  se  ménageaient,  et  nous 
pouvons,  comme  eux,  nous  ménager  des  spectacles  pleins  de  charme,  dans 
une  retraite  mystérieuse,  propice  à la  causerie,  où  jamais  l’on  n’est  surpris 
par  des  regards  indiscrets.  Un  coup  d'œil  sur  ce  genre  de  paravent  vous  trans- 
porte dans  les  contrées  imaginaires,  à l’autre  extrémité  du  monde.  Sur  un 
fond  de  laque  noir  se  hérissent  des  rochers  et  des  montagnes  au  sommet 
d’un  paysage  sans  perspective,  dont  l’horizon  s’élève  au  lieu  de  fuir.  On  y 
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voit  grimacer  le  dragon  indispensable  et  le  chien  de  Corée.  On  y voit  sortir 
d’un  sol  aventuriné  des  pivoines  au  ton  incarnat,  des  chrysanthèmes  d’un 
jaune  doré  ou  d’une  blancheur  éclatante.  Parmi  les  bouquets  de  ces  belles 
fleurs  planent  ou  volent  des  oiseaux  fabuleux,  tels  que  le  fong-hoang,  des 
grues  éployées,  des  faisans  en  or  de  relief,  des  papillons.  Sur  des  routes  qui 
serpentent  et  qui  montent,  sur  des  ponts  à la  hauteur  du  ciel,  on  regarde 


Lit.  Chambre  à coucher.  Chine  (xve  siècle). 


passer  des  dames  japonaises  ou  chinoises  se  dirigeant  vers  une  maison 
basse  dont  les  galeries  à jour  sont  ornées  de  stores. 

Quelquefois  sur  les  feuilles  d’un  paravent  en  laque  cliamplevée  de  Coroman- 
del, sont  figurés  quelques  épisodes  de  la  vie  d’un  philosophe,  d’un  Confucius, 
par  exemple, ou  d’un  Lao-Tseu,  qui  est  représenté  au  vif,  ici  expliquant  les 
livres  sacrés,  là  enseignant  la  musique,  plus  loin,  cheminant  sur  un  buffle 
parmi  des  plantes  de  bon  augure,  ou  écrivant  des  sentences  morales  sur  les 
rochers.  Il  arrive  aussi  quelquefois  que  le  paravent  est  garni  de  glaces 
dans  sa  partie  supérieure,  de  manière  que,  tout  en  préservant  des  cou- 
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rants  d’air,  il  laisse  voir  les  visiteurs  qui  entrent,  les  enfants  qui  sortent 

Ce  n’est  pas  à dire  pourtant  qu’on  ne  doive  peindre  sur  les  paravents  que  . 
des  mandarins  du  Céleste-Empire,  des  dignitaires  de  Niphon  et  les  jeunes 
filles  qui  habitent  des  « tours  de  porcelaine  fine  »,  comme  dit  le  poète.  Notre 
école  de  peinture  fournira,  si  l’on  veut,  de  jolis  motifs  dans  les  comédiesfau- 
nesques  de  Gillot,  dans  les  fêtes  galantes  de  Walteau  et  de  ses  élèves,  qui 
semblent  imaginées  tout  exprès  pour  décorer  les 
écrans,  les  paravents  et  les  éventails.  C’est  là  sur- 
tout qu’on  aime  à voir  ces  figures  rendues  im- 
mortelles par  le  génie  du  peintre,  ces  personnages 
de  la  comédie  humaine,  qui  sous  les  noms  de 
Colombine,  de  Léandre,  de  Scaramouche,  de 
Mezzetin,  d’Isabelle,  de  Pierrot,  du  Docteur, 
passent  leur  vie  dans  un  décaméron  éternel, 
dansant  sur  l’herbe  au  pied  des  statues  ou  par- 
tant avec  leurs  guitares  pour  l’île  enchantée  où 
jamais  ils  n’arriveront. 

11  ne  faut  pas  croire,  après  tout,  qu’une  grande 
fortune  soit  nécessaire  pour  se  procurer  des  pa- 
raventsdela  plus  aimable  couleur.  L’industrie  des 
étoffes  imprimées  et  du  papier  peint,  qui  fait  aujourd’hui  des  merveilles, 
remplacera  dans  des  conditions  modestes,  sinon  les  laques  et  les  burgaus 
du  Japon,  du  moins  les  tapisseries,  les  cuirs  de  Cordoue,  les  brocarts  de 
soie,  les  toiles  peintes  à grands  ramages.  Les  jouissances  de  la  couleur 
ne  sont  le  privilège  de  personne;  si  elle  donne  des  fêtes  au  riche,  elle  donne 
au  pauvre  des  consolations.  Elle  brille,  comme  la  lumière,  pour  tout 
le  monde 


IV 

AU  ROLE  QUE  JOUE  LA  COULEUR  DANS  LA  DÉCORATION  D’UN  APPARTEMENT 
SE  RATTACHENT  LA  MARQUETERIE,  LES  INCRUSTATIONS  ET  LA  TEINTE  NATURELLE 
DES  ESSENCES  EMPLOYÉES  PAR  L’ÉBÉNISTE. 

Dans  son  acception  primitive,  l'ébônisterie  signifiait  l’art  de  combiner  des 
placages  à compartiments  d’ébène  et  d’autres  bois.  Elle  prit  le  nom  de 
marqueterie  lorsqu’elle  fut  cette  mosaïque  composée  de  métaux  et  de 
substances  précieuses,  que  nous  allons  dire.  Entre  la  couleur  tendre  du  bois 
de  rose  et  la  couleur  sombre  du  courbaril,  entre  la  teinte  claire  du  citron- 
nier ou  de  l’érable  et  le  noir  de  l’ébène,  il  y a toute  une  gamme  de  nuances, 
telles  que  la  racine  de  noyer,  le  palissandre,  l’acajou  flambé  et  l’acajou  ron- 
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ceux,  qui  se  prêtent  à la  variété  qu’on  veut  obtenir  dans  le  tableau  d’une 
chambre.  Mais  ce  qui  a ici  plus  d’importance  encore  dans  le  jeu  des  cou- 
leurs, c’est  l’emploi  de  la  marqueterie,  c’est-à-dire  la  mise  en  œuvre  des 
matières  précieuses  qui  peuvent  entrer  dans  la  composition  d'un  meuble  et 
en  colorer  la  surface. 

Les  matières  propres  à la  marqueterie  sont,  les  unes  animales,  comme 
l’écaille  de  tortue,  la  corne,  l’ivoire,  la  nacre  de  perles,  le  burgau  ; les  autres 
métalliques,  comme  le  cuivre,  l’étain,  l’argent  et  l’or.  Chacune  de  ces  ma- 
tières exige  des  soins  infinis,  des  manipulations  subtiles  et  délicates,  qui  par 
leur  délicatesse  même  sont  plus  qu’une  industrie  et  confinent  à l’art. 

\d écaille  a le  plus  souvent  plusieurs  couleurs  à la  fois  : elle  est  blonde, 
brune  et  d’un  noir  cap  de  more.  Il  y a dans  la  tortue  appelée  caret,  des 
feuilles  jaspées  tachées  de  brun  et  de  blanc,  dont  quelques  endroits  ont  de 
X orient  (de  l’irisation),  comme  la  nacre  de  perles.  Les  feuilles  de  l’écaille 
étant  naturellement  bombées,  on  les  amollit  en  les  trempant  dans  l’eau 
bouillante,  pour  les  redresser  ensuite  en  les  soumettant  à une  pression  qui 
les  aplatit.  Une  fois  qu’elles  sont  planes  et  de  l’épaisseur  voulue,  on  les 
double,  c’est-à-dire  qu’on  y étend,  du  côté  de  la  chair,  une  couche  de 
vermillon,  ou  de  vert,  ou  de  bleu,  ou  de  noir  de  fumée,  et  on  recouvre 
cette  couche  d’un  papier  qu’on  applique  immédiatement  sur  la  couleur, 
laquelle  sert  de  mordant  pour  le  retenir.  La  corne  se  traite  et  se  double 
comme  l’écaille,  mais  il  la  faut  choisir  blanche,  bien  transparente  et  sans 
tache. 

L’ivoire  étant,  par  sa  compacité,  susceptible  de  recevoir  un  beau  poli,  est 
employé  dans  la  marqueterie,  et  il  l’est  avec  avantage  lorsqu’il  est  vert  plutôt 
que  blanc,  parce  que  l’ivoire  blanc  a le  double  défaut  de  jaunir  avec  le  temps, 
et  de  présenter  souvent  des  grains  désagréables  qui  en  altèrent  la  pureté, 
tandis  que  l’ivoire  vert,  moins  poreux  que  le  blanc,  ne  tarde  pas  à perdre 
sa  teinte  et  passe  à un  beau  blanc  de  lait  qui  ne  jaunit  point.  L’ivoire  se 
débite  à la  scie,  et  se  dresse,  non  pas  à la  chaleur,  comme  l’écaille,  mais 
à la  lime,  comme  un  métal. 

La  nacre  est  la  coquille  de  l’huître  perlière,  qu:  s’enveloppe,  comme  les 
autres  huîtres,  d’un  revêtement  grisâtre  et  rugueux  ; mais  ces  feuilles  exté- 
rieures une  fois  enlevées  par  le  simple  frottement  d’une  meule  à eau,  elle 
prend,  au  dehors  comme  au  dedans,  un  beau  blanc  argentin  où  brillent  les 
couleurs  de  l’iris,  couleurs  qui  changent  au  moindre  mouvement  du  spec- 
tateur. Une  propriété  singulière  de  la  nacre  est  de  paraître  bombée  lors- 
qu’elle est  parfaitement  unie  et  de  produire  ainsi  une  illusion  qui  ne  se 
dissipe  qu’au  toucher.  Les  propriétés  de  la  nacre  sont  communes  au  burgau, 
qui  est  la  coquille  d’un  mollusque,  dit  turbo  marbré,  coquille  aussi  belle  que 
la  nacre,  quelquefois  même  plus  vivement  colorée,  mais  de  laquelle  on  ne 
peut  tirer  que  de  très  petits  morceaux,  parce  qu’elle  est  à peine  aussi  grosse 
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que  le  poing,  tandis  que  la  nacre  de  perles  est  une  coquille  quatre  fois  plus 
grande  que  celle  des  huîtres  ordinaires. 

Le  cuivre  mis  en  œuvre  dans  l’ébénisterie  prend  différents  tons  et  diffé- 
rents noms.  Naturel,  il  est  rouge  et  se  nomme  rosette’,  factice,  il  devient 
jaune  et  s’appelle  laiton  lorsqu’on  mêle  à la  rosette  un  tiers  de  calamine 
(oxyde  de  zinc  natif).  L’argent  et  l’or,  pour  se  prêter  au  travail  de  l’ébé- 
niste, ont  besoin  d’acquérir  une  certaine  élasticité  par  leur  alliage  avec 
la  rosette.  L’or,  dans  la  marqueterie,  s’emploie  fort  bien  avec  la  nacre  et 
l’écaille,  et  pour  donner  à l’ouvrage  plus  de  beauté,  plus  de  nuances,  on 
varie  le  ton  du  métal  avec  de  l’or  blanc,  de  l’or  jaune,  de  l’or  rouge,  de 
l’or  vert. 

Quant  à l’étain,  c’est  le  plus  léger  des  métaux,  mais  il  manque  de  dureté. 


Table  de  Boulle. 


Aussi  faut-il,  pour  lui  ôter  sa  mollesse,  pour  lui  donner  de  Valoi,  comme 
disent  les  potiers  d’étain,  l’allier  avec  un  peu  de  rosette.  Par  ses  tons  froids, 
comme  ceux  de  l’argent,  il  est  propre  à former  des  oppositions  charmantes 
avec  les  tons  chauds  de  l’écaille  et  de  l’or.  Le  plus  fameux  des  ébénistes 
marqueteurs,  Boulle,  a tiré  un  parti  merveilleux  de  l’étain. 

Lorsque  l’écaille  fait  le  fond  de  la  marqueterie,  et  que  le  métal  en  fait  les 
ornements,  l’ouvrage  se  nomme  première  partie.  Quand  c’est,  à l’inverse,  le 
métal  qui  fait  le  fond  et  l’écaille  qui  forme  les  ornements,  l’ouvrage  se 
nomme  contre- partie.  La  première  partie  est  en  général  plus  estimée  que  la 
seconde,  bien  que  celle-ci  puisse  être  rendue  précieuse,  soit  parla  substitution 
à l’écaille  de  cornes  diversement  colorées,  soit  par  un  choix  heureux  des 
nuances  de  l’écaille. 

A la  beauté  de  ces  riches  matières  et  à l’élégance  du  dessin  qu’elles  com- 
poseront en  se  combinant,  l’on  va  jusqu’à  joindre  encore  la  gravure.  Non 
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seulement  les  parties  métalliques  et  la  nacre  peuvent  être  incisées  au  burin, 
mais  l’écaille  elle-même  peut  être  gravée,  bien  que  ce  genre  de  décoration 
supplémentaire  paraisse  déplacé  sur  une  substance  déjà  belle.  Quand  la 
marqueterie  est  gravée,  on  pourrait  dire  ici  niellée , on  introduit  dans  les 

tailles,  avec  une  spatule  de  bois,  du  mastic  noir 
ou  de  la  colophane  fondue,  qui  rendent  visible  le 
travail  du  graveur,  après  quoi  l’on  achève  de 
polir,  de  brunir  les  surfaces  non  gravées. 

Tels  sont  les  moyens  d’ajouter  aux  effets  de  la 
couleur  dans  le  mobilier,  des  colorations  locales, 
chatoyantes,  admirables,  et  qu’il  est  permis  de 
dire  artificielles,  bien  que  la  nature  en  fournisse 
tous  les  éléments.  Mais  il  faut  prendre  garde  que 
les  ouvrages  en  marqueterie  demandent  une 
finesse  d’exécution,  une  pureté  de  contours  en 
rappoït  avec  le  précieux  des  matières,  et  que  rien  n’est  plus  mal  imaginé, 
plus  désobligeant  pour  un  spectateur  délicat,  que  ces  faux  meubles  de 
Boulle,  qui,  par  leurs  découpures  babocheuses  et  la  grossièreté  de  leurs 
assemblages,  calomnient  la  mémoire  de  l’illustre  ébéniste,  dont  le  nom  est 
comme  le  synonyme  de  la  marqueterie. 


MÉTALLISATION  DU  PLATRE 


» 

I 

LA  MÉTALLISATION  DONNE  AU  PLATRE  LA  COULEUR  ET  LA  DURÉE. 


Mercier,  dans  son  Tableau  de  Paris , s’émerveille  des 
inventions  de  son  temps,  et  en  particulier  de  celles  qui 
ont  pour  but  de  remplacer  la  peinture  arabesque  sur 
mur  par  des  tentures  peintes,  de  feindre  le  velours  et  la 
soie  avec  du  papier,  de  dorer  les  chenets,  de  bronzer 
le  plâtre.  « On  croit  toucher,  dit-il,  aux  richesses  quand 
on  en  a les  dehors,  parce  qu’en  effet  leur  plus  grand 
mérite  réside  dans  l’éclat.  » 

Il  y a mieux  à dire,  ce  nous  semble,  de  la  métallisa 
tion  du  plâtre,  portée  à un  degré  de  perfection  par 
celui-là  même  qui  en  est  l’inventeur.  Cette  découverte 
n’est  pas  seulement  un  moyen  de  donner  le  change  à 
l’esprit  en  trompant  les  yeux;  elle  ne  s’arrête  pas  à la 
superficie  de  la  matière;  elle  la  transforme.  Elle  fait 
mieux  que  lui  donner  les  apparences  de  la  durée;  elle 
la  rend  durable.  De  plus,  elle  change  en  une  substance  attrayante  et  co- 
lorée ce  qui  était  d’un  blanc  criard,  cru  et  froid. 

Depuis  des  siècles,  les  architectes,  les  sculpteurs,  les  peintres,  s’entou- 
rent de  moulages  d’après  les  plus  beaux  morceaux  de  l’antique,  du  moyen 
âge  et  de  la  renaissance.  On  n’entre  pas  aujourd’hui  dans  un  atelier  d’artiste 
sans  y voir  quelques  fragments  de  la  frise  du  Partliénon,  des  chapiteaux 
choisis  de  l’ordre  corinthien  ou  ionique,  ou  du  style  roman,  des  torses 
mutilés,  des  bustes  grecs  ou  romains,  des  réductions  de  l’Achille,  du  Gla- 
diateur, de  l’Apolline,  des  bras,  des  mains  ou  des  pieds  moulés  sur  les 
marbres  les  plus  fameux;  souvent  même  des  statues  de  grandeur  naturelle, 
des  Diane,  des  Vénus.  Il  en  est  qui  suspendent,  par  un  fil  de  fer  accroché 


212  GRAMMAIRE  DES  ARTS  DÉCORATIFS. 

au  plafond,  les  Amours  de  François  Flamand,  le  Mercure  de  Jean  Bologne, 
des  figures  ailées. 

Mais  ces  plâtres,  qui  étaient  d’une  blancheur  si  virginale,  d’une  si  pure 
finesse  quand  ils  sortirent  d’un  bon  creux,  ils  ont  été,  au  bout  de  quelques 
jours,  salis  par  la  poussière,  tachés  çà  et  là  par  des  attouchements  grossiers, 
heurtés  par  le  transport  d’un  chevalet  ou  par  l’arrivée  d’un  meuble,  ébré- 
chés par  la  turbulence  ou  par  la  malice  des  enfants.  Ici  c’est  un  doigt  qui 
est  tombé  et  dont  l’absence  rend  ridicule  le  geste  de  la  main  ; là  c’est  un 
nez  coupé  à demi  et  dont  les  restes  semblent  rongés  par  une  maladie 
affreuse.  Aux  anciennes  mutilations  reproduites  dans  le  moulage  avec  une 
fidélité  inexorable,  s’ajoutent  des  cassures  accidentelles  qui  ont  fini  par 
altérer  la  physionomie  des  formes  et  dénaturer  l’expression.  On  a beau 
épousseter,  nettoyer,  frotter,  la  poussière  s’incruste  sur  les  parties  horizon- 
tales ou  inclinées  ; elle  fait  corps  avec  le  plâtre  ; elle  accentue  en  le  noir- 
cissant le  modelé  des  figures,  elle  en  change  le  caractère.  Ce  qui  était  cou- 
lant, souple  et  passé  doucement,  paraît  énergique  et  ressenti.  Les  statues 
creusent  leurs  méplats  et  prennent  des  ombres  caravagesques.  Les  Phidias 
ressemblent  alors  à des  Algarde  ou  a des  Puget. 

Pour  échapper  à cet  inconvénient,  les  peintres  avaient  imaginé  de  passer 
sur  leurs  plâtres  de  l’huile  grasse  ; mais  ce  ton  jaunâtre,  n’étant  pas  égal 
partout,  formait  des  taches  inévitables,  sans  compter  que  la  superposition 
d’un  corps  gras  devait  infailliblement  empâter  les  finesses,  obstruer  les 
passages  délicats  et  accrocher  encore  un  peu  de  poussière  par  d’impercep- 
tibles grumeaux.  C’est  là  ce  qui  a donné  l’idée  de  bronzer  le  plâtre. 

Du  temps  où  Mercier  écrivait  son  Tableau  de  Paris , c’est-à-dire  en  1780, 
le  bronzage  du  plâtre  n’était  guère  qu’un  peinturage  tel  que  le  pratiquent 
depuis  longtemps  les  figuristes  italiens.  Eux  aussi,  ils  commençaient  par 
imbiber  leur  plâtre  d’huile  grasse,  après  quoi  ils  le  vernissaient  avec  du 
noir  de  fumée,  du  brun  Yan  Dyck  ou  de  la  mine  de  plomb,  et  ce  vernis  une 
fois  étendu  partout,  ils  enlevaient  des  lumières  sur  les  parties  saillantes 
avec  un  pinceau  trempé  dans  de  la  poudre  de  bronze.  Le  tout  était  enfin 
frotté  et  bruni.  Yoilà,  sans  aucun  doute,  en  quoi  consistait  le  progrès  dont 
parle  Mercier. 

Mais  ce  genre  de  bronzage  était  et  devait  rester  une  imitation  rudimen- 
taire avant  l’invention  des  procédés  inventés  par  Caussinus.  Il  était  réservé 
à cet  infatigable  et  intelligent  travailleur,  rompu  aux  manipulations  les 
plus  délicates  — et  déjà  connu  par  d’heureux  essais  pour  dorer  et  argenter 
le  zinc,  — il  lui  était  réservé,  disons-nous,  de  revêtir  le  plâtre  d’une  couche 
métallique  assez  adhérente,  assez  forte  pour  transformer  la  substance  du 
gypse,  la  rendre  imporeuse,  la  durcir  et  la  couvrir  d’un  derme  de  cuivre 
et  d’étain,  qui  la  pénètre  et  qui  est  susceptible  d’un  beau  poli.  Ce  derme  a 
sans  doute  une  certaine  épaisseur,  mais  cette  épaisseur  étant  prise  aux 
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dépens  de  la  matière  cachée  par  le  métal,  il  en  résulte  que  le  plâtre  n’est 
altéré  en  rien  dans  la  délicatesse  de  ses  formes.  Aucun  empâtement,  aucun 
engoncement  : les  arêtes  ne  perdront  rien  de  leur  pureté,  les  ombres 
auront  toutes  leurs  profondeurs  et  les  méplats  toute  leur  finesse. 

L’artiste  a commencé  par  boucher 'hermétiquement  les  pores  du  plâtre 
au  moyen  d’une  imbibition  dont  il  a le  secret,  et  qui,  serrant  les  molécules, 
comblant  les  vides  imperceptibles  à l’œil,  fortifie  la  matière  gypseuse,  lui 
prête  de  l’homogénéité,  de  la  densité,  et  en  fait  une  variété  de  la  pierre. 
Ainsi  préparé,  le  précieux  moulage  d’un  chef-d’œuvre,  antique  ou  mo- 
derne, va  devenir  plus  précieux  encore  par  l’application  successive  de  deux 
couches  cuivreuses  qui  feront  corps  entre  elles  et  avec  le  plâtre  solidifié, 
et  y pénétreront  de  manière  à lui  donner  une  résis- 
tance inattendue  à la  pluie,  à l’action  lente  de  l’hu- 
midité, au  frottement,  au  nettoyage  le  plus  zélé,  et 
même  à certains  heurts  auxquels  il  serait  exposé  par 
l’imprudence  ou  la  maladresse  des  visiteurs.  Nous  en 
avons  fait  nous-même  l’expérience  : un  coup  de  canne 
frappé  résolument  sur  les  parties  massives  du  Voltaire 
de  Houdon,  métallisé,  n’y  a produit  aucune  dépres- 
sion. Il  est  si  vrai,  d’ailleurs,  que  le  métal  ne  s’est  pas 
arrêté  à la  surface  du  plâtre  et  s’y  est  incorporé,  que 
le  plâtre  en  est  devenu  sonore. 

Est-il  besoin  de  faire  sentir  combien  est  grand  le 
service  rendu  aux  arts  plastiques  par  une  invention 
aussi  généreuse,  aussi  admirable  ? Quelle  facilité  au- 
ront maintenant  les  villes  de  province,  même  les  plus 
petites, de  former  à peu  de  frais  des  musées  de  chefs- 
d’œuvre,  propres  à éveiller  dans  les  âmes  bien  nées 
le  sens  du  beau  et  peut-être  le  génie  de  l’art  ! 

Il  faut  dire  que  l’inventeur  a su  mettre  dans  les  applications  de  son  pro- 
cédé la  plus  grande  variété  de  tons  et  même  de  nuances.  Il  va  de  soi  qu’il 
a revêtu  les  antiques  de  bronze  vert,  et  les  sculptures  de  la  Renaissance, 
de  bronze  florentin.  Les  moulages  sur  marbre,  sur  porphyre,  sur  granit, 
sur  diorite,  sur  ivoire,  sur  bois,  se  présentent  avec  la  couleur  de  ces  diver- 
ses matières,  couleur  d’une  justesse  étonnante,  à charmer  le  connaisseur 
le  plus  difficile,  à tromper  l’œil  le  plus  exercé. 

Poussant  ses  imitations  métalliques  jusqu’aux  soins  les  plus  minutieux, 
jusqu’aux  raffinements  les  plus  subtils,  il  a reproduit  à merveille  sur  ses 
bronzes  d’après  l’antique  les  moindres  variantes  de  la  couleur,  les  diffé- 
rences du  mat  au  poli,  les  taches  accidentelles,  les  diverses  nuances  de 
vert-de-gris  qui  se  sont  formées  sur  le  métal  par  l’action  du  temps  et  de 
la  terre,  quand  l’objet  provient  d’une  fouille.  Si  le  terrain  contenait  des 
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parties  ammoniacales,  la  rouille  bleuit  par  places  et  retourne  au  vert  par 
une  transition  d’un  bleu  turquoise;  les  sels  de  fer,  si  la  terre  en  a dégagé, 
ont  produit  des  traînées  de  jaune  roux  qui  varient  l’aspect  du  vert-de-gris. 
Enfin,  pour  peu  que  l’objet  ait  été  manié,  pour  peu  qu’il  ait  subi  quelques 
frottements  aux  angles  de  ses  formes,  aux  extrémités  de  ses  saillies,  le 
métal  sous-cutané  reparaît  et  se  trahit  par  un  filet  brillant  d’argent  ou 
d’or.  C’est  justement  ce  qui  est  arrivé  à une  belle  Victoire  ailée,  sta- 
tuette de  haut  style,  trouvée  dans  les  fouilles  de  Pompéi.  Ce  morceau 
excellent  a été  bronzé  par  Caussinus  avec  une  ressemblance  qui  va  jus- 
qu’à l’identité. 

Ce  qui  explique  la  fidélité  incomparable  d’une  telle  imitation,  c’est  que 
l’inventeur  s’est  servi  des  mêmes  moyens  que  la  nature  pour  obtenir  ses 
colorations.  Sachant  comment  elle  procède,  il  a procédé  comme  elle.  Au 
lieu  d’employer  des  couleurs  toutes  faites  et  de  les  appliquer  avec  un  pin- 
ceau ou  un  tampon,  il  les  a fait  résulter  de  ses  combinaisons  métalliques 
et*  de  l’action  prévue  de  tels  ou  tels  acides,  de  tels  ou  tels  réactifs. 

Pour  ce  qui  est  des  marbres,  des  granits,  des  porphyres,  des  basaltes  et 
des  autres  roches  qui  ont  été  exploitées  par  les  sculpteurs  égyptiens  dans 
l’antiquité  la  plus  reculée,  et  ensuite  par  les  artistes  romains,  lorsque  Rome 
fut  maîtresse  de  l’Egypte  et  de  ses  carrières,  ils  sont  imités  par  un  revête- 
ment d’une  fidélité  criante,  sans  aucune  application  de  cuivre.  Le  durcisse- 
ment des  moulages  qui  doivent  recevoir  les  tons  de  marbre  — que  ce  soit 
le  rouge  antique  ou  le  vert  serpentine,  ou  le  porphyre  rouge,  ou  le  granit 
d’Egypte,  ou  le  jaune  de  Sienne,  ou  le  bleu  turquin,  — le  durcissement 
s’opère  par  les  mêmes  procédés  employés  pour  les  plâtres  qui  doivent  rece- 
voir les  différents  tons  de  bronze.  Le  moulage  une  fois  durci,  les  colora- 
tions diverses,  les  petits  grains  du  granit,  les  taches  du  porphyre  ou  des 
autres  roches  se  font  avec  les  couleurs  ordinaires,  mais  elles  sont  achevées 
par  un  de  ces  tours  de  main  qui  ne  se  peuvent  enseigner,  parce  qu’ils 
tiennent  à l’habileté  native  de  l’opérateur,  développée  par  une  longue 
pratique. 

L’imitation  de  l’ivoire  s’obtient  par  des  procédés  qui  diffèrent  beaucoup 
de  ceux  dont  nous  venons  de  parler.  Il  y a là  une  sorte  de  brillant  très  doux 
auquel  il  faut  arriver  sur  une  coloration  très  dure.  Si  l’on  y passait  un 
vernis,  on  détruirait  le  véritable  ton  ivoire.  Il  faut  seulement  polir  le 
plâtre  lorsqu’il  a pris  la  dureté  de  la  pierre,  dureté  qui  est  telle  que  la 
matière  ne  peut  plus  être  entamée  par  la  pointe  ou  le  tranchant  d’un 
couteau. 
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II 

l’imitation  du  bronze  convient  aux  statues  très  mouvementées, 

CELLE  DU  MARBRE  OU  DU  GRANIT  AUX  ŒUVRES  CALMES  ET  ü’UNE  MASSE  IMPOSANTE. 

• 

Mais  ici  se  présente  une  observation  importante  à faire  touchant  le  choix 
des  pièces  à métalliser  et  surtout  le  choix  des  patines  et  des  couleurs  qu’il 
convient  de  donner  au  métal  ou  au  plâtre  durci,  car  il  y a des  conve- 
nances, souvent  rigoureuses,  dans  les  différences  d’aspect  que  doivent 
offrir  les  moulages  des  modèles  fameux  de  la  statuaire  ou  de  la  sculpture, 
— deux  termes  qui  n’ont  pas  absolument 
la  même  signification,  bien  qu’on  les 
confonde  aujourd’hui,  l’un  se  rapportant 
aux  ouvrages  qui  doivent  être  fondus  en 
bronze,  l’autre  à ceux  que  l’artiste  tra- 
vaille dans  le  marbre.  — Il  était  facile  de 
commettre  en  ce  genre  quelques  erreurs  : 
nous  n’en  connaissons  aucune  à signaler, 
aucune  du  moins  qui  vaille  la  peine 
qu’on  la  signale. 

L’inventeur  que  nous  avons  nommé  a 
fait,  au  contraire,  preuve  de  goût  en 
s’abstenant  de  métalliser  en  bronze  tels 
ou  tels  modèles  qui,  par  leur  nature  et 
leur  caractère,  devaient  conserver  l’as- 
pect du  marbre,  du  granit,  du  porphyre, 
de  l’ivoire  ou  du  bois.  L’esthétique,  la 
connaissance  de  l’art  et  l’attention  qu’il 
faut  apporter  à la  diversité  des  matières 
employées  par  l’artiste,  donnent  la  raison  de  ces  différences  à observer  dans 
l’action  du  bronzage,  ou  dans  les  colorations  à prêter  au  plâtre  durci. 

La  densité  du  bronze,  supérieure  à celle  des  métaux  qui  le  composent,  la 
dureté  et  la  finesse  de  son  grain,  sa  légèreté  relative,  sa  docilité  sous  le 
ciseau,  enfin  ses  luisants  métalliques  et  sa  couleur  sombre,  tout  cela  con- 
seille au  sculpteur  de  concevoir  ses  modèles,  quand  ils  doivent  être  fondus 
en  bronze,  autrement  qu’il  ne  les  concevrait  s’il  devait  les  exécuter  en 
marbre.  La  hardiesse  des  mouvements,  les  membres  écartés,  une 
silhouette  qui  se  prononce  avec  énergie  sur  le  ciel  et  s’élance  dans  le  vide, 
ce  sont  là  des  choses  que  la  statuaire  en  bronze  peut  se  permettre,  mais 
qui  seraient  matériellement  impossibles  dans  le  marbre,  vu  sa  pesan- 


Mercure  attachant  ses  talonnières,  par 
Pigalle  (Musée  du  Louvre). 
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teur,  indépendamment  de  toute  autre  considération.  Le  fameux  Mercure 
de  Jean  Bologne,  par  exemple,  serait  choquant  au  dernier  point  si  l’on 
s’avisait  de  le  colorer  en  porphyre.  Il  en  résulte  que  le  moulage  d’une 
statue  de  bronze  ne  doit  jamais  être  que  bronzé,  et  qu’il  serait  absurde  de 
lui  donner  les  apparences  d’une  matière  pesante,  comme  la  pierre,  le 
marbre  ou  le  granit,  à moins  que  l’ouvrage  fondu  en  bronze  et  dont  il  s’agit 
de  métalliser  le  plâtre,  ne  soit  exceptionnellement  calme,  grave,  d’une 
assiette  solide,  d’une  pondération  calculée  précisément  en  vue  de  la  dignité. 

A l’inverse,  tout  plâtre,  d’après  une  statue  en  marbre,  en  granit,  en  por- 
phyre, doit  avoir  les  colorations  mêmes  de  l’original,  parce  que  le  sculp- 
teur, encore  une  fois,  travaillant  sur  un  bloc  de  Paros  ou  de  Carrare,  a 
dû  se  comporter  dans  la  composition  de  son  œuvre,  dans  l’agencement 
dse  parties  détachées  de  la  masse,  dans  le  choix  de  la  place  à donner  aux 
accessoires,  d’une  autre  manière  que  s’il  eût  pétri  de  l’argile  ou  de  la  cire 
pour  les  couler  en  métal. 

11  -y  a plus  : le  modelé  d’un  marbre  est  nécessairement  poursuivi  d’une 
autre  façon  et  dans  un  autre  esprit  que  le  modelé  d’un  bronze.  Le  marbre, 
surtout  lorsqu’il  a un  peu  jauni  et  lorsqu’il  est,  de  sa  nature,  ivoirin,  comme 
le  pentélique,  ressemble  à la  chair.  Les  formes  s’y  modèlent  doucement 
par  un  passage  gradué  de  la  lumière  à l’ombre.  Les  draperies  qu’on  y a le 
plus  fouillées  conservent  une  certaine  transparence  inhérente  à la  matière, 
et  sont  égayées  par  des  reflets.  Au  contraire,  le  bronze  fait  éclater  sans 
transition  des  luisants  vifs  à côté  de  parties  profondément  brunes.  La 
lumière,  au  lieu  de  s’y  répandre,  y rebondit  brusquement,  de  sorte  que 
l’artiste,  en  modelant  sa  terre,  doit  tenir  compte  partout  des  saillants  et  des 
fuyants,  c’est-à-dire  donner  une  forme  rigoureusement  vraie  et  noblement 
choisie  à tout  ce  qui  brillera,  et  abréger  les  plans  et  les  détails  et  dans  tout 
ce  qui  restera  sombre,  même  à la  clarté  mouvante  du  soleil. 

On  peut  dire  qu’entre  le  marbre  et  le  bronze,  il  y a la  même  différence 
qu’entre  la  race  blanche  et  la  race  noire.  La  beauté  du  nègre  consiste  dans 
l’élégance  des  lignes  générales  qu’offre  sa  silhouette,  dans  le  bonheur  des 
contours  qui  terminent  ses  membres  en  tous  sens  et  restent  harmonieux  en 
dépit  de  ses  mouvements.  La  beauté  du  blanc  est  surtout  dans  les  milieux 
de  la  forme,  dans  les  nuances  que  présente  la  carnation  sous  la  lumière  qui 
accuse  en  les  colorant  les  dépressions  et  les  saillies. 

Le  nègre,  dont  la  peau  reluisante  ne  montre  que  les  principaux  reliefs  de 
la  forme,  est  l’image  d’un  bronze  vivant  ; le  blanc,  dont  la  peau  absorbe  la 
lumière,  est  l’image  d’un  marbre  animé. 

Ces  observations  ne  seront  pas  sans  intérêt  pour  celui  qui  entreprend  le 
bronzage  du  plâtre,  et  pour  ceux  qui  s’adresseront  aux  praticiens  de  la  mé- 
tallisation afin  de  remplacer,  dans  leur  demeure,  des  moulages  froids,  salis  et 
incolores,  par  des  figures  qui  à la  beauté  du  style  joignent  la  variété  des 
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couleurs  naturelles  de  la  matière.  Les  villes  de  province,  dans  leurs  rap- 
ports avec  l’administration  des  beaux-arts,  sollicitent  et  obtiennent  des 
plâtres  dont  elles  se  font  de  petits  musées.  Mais  ces  plâtres,  bientôt  maculés 
ou  mutilés,  ne  forment  qu’un  peuple  de  spectres  et  ne  sauraient  provoquer 
bien  souvent  dans  l’âme  d’un  enfant  prédestiné  le  sentiment  du  beau  et  le 
désir  de  l’exprimer  un  jour.  C’est  donc  un  servce  immense  rendu  par  les 
auteurs  de  cette  heureuse  découverte,  aux  arts  d’un  côté,  et  de  l’autre, 
aux  particuliers  sans  fortune  et  aux  villes  de  province  qui  n’ont  pas  les 
moyens  de  se  procurer  des  statues  de  marbre  ou  de  bronze,  des  hanaps  ou 
des  poudrières  en  ivoire,  des  étains  de  Briot,  des  coupes  de  Cellini,  que 
d’avoir  inventé  le  moyen  de  transformer  en  métal,  de  durcir  en  marbre  et 


Statue  de  Gattamelata,  par  Donatello. 


de  colorer,  avec  le  pinceau  même  de  la  nature,  les  moulages  de  tant  de 
sculptures  adorables  qui  ont  divinisé  les  hommes,  humanisé  les  dieux,  et 
qui  ont  rendu  les  chevaux  qui  portaient  les  cavaliers  athéniens,  dignes 
d’être  attelés  au  quadrige  du  Soleil  ou  de  traîner  le  char  de  la  Nuit. 

Quand  on  entre  dans  un  musée  de  marbres,  on  croit  voir  apparaître  les 
ombres  des  divinités  qu’inventa  la  poésie  antique,  et  les  fantômes  des 
héros  qui  ont  agité  l’histoire  et  qui  sont  revenus  dans  l’Élysée  de  l’art, 
pensifs  et  apaisés.  Si  le  jour  baisse,  on  s’imagine  par  instants  que  leur 
immobilité  remue,  et  l’on  demeure  soi-même  immobile.  Si  aux  statues  de 
marbre  se  mêlent  quelques  figures  de  bronzes,  celles-ci  ressemblent  à des 
dieux  qui  seraient  descendus  aux  enfers,  les  uns,  comme  Hercule,  pour 
ramener  à la  vie  la  femme  d’un  ami,  les  autres,  comme  Mercure,  pour  con- 
duire les  âmes  dans  l’Érèbe  et  les  songes  dans  les  ténèbres  de  la  nuit.  11 
semble  qu’il  y ait  aussi  une  race  noire  dans  les  bois  de  l’Olympe. 


LA  VERRERIE 


I 

s’il  EST  UNE  CHOSE  qu’il  FAILLE  DÉCORER  AVEC  GOUT  ET  MÊME  AVEC  SENTIMENT, 

C’EST  LE  MOBILIER  DES  FESTINS. 


J’imagine  que,  pour  un  de  ces  francs  buveurs  qui  tenaient  de  si  joyeux 
propos  dans  les  festins  de  Rabelais,  l’invention  du  verre  ne  fut  qu’un  moyen 
de  transformer  l’eau  en  corps  solide  et  d’en  former  des  vases  transparents 
dont  on  se  servirait  pourboire  le  vin.  Quelle  charmante  ironie,  en  effet,  que 
d’enfermer  le  vin  dans  le  sein  de  l’eau,  et  de  rendre  impossible  la  récon- 
ciliation de  ces  deux  ennemis,  tout  en  faisant  de  l’un  le  contenant  et  de 
l’autre  le  contenu!  Mais,  sans  être  Pantagruel  ou  Grandgousier,  il  est  per- 
mis de  s’émerveiller  d’une  invention  qui  a procuré  aux  hommes  tant  de 
bien-être,  tant  de  plaisirs,  et  aussi  tant  de  savoir.  En  vérité,  si  notre  admi- 
ration n’était  pas  émoussée  par  l’habitude,  ce  serait  un  continuel  sujet  de 
surprise  que  la  découverte  d’une  substance  qui  nous  abrite  sans  nous  priver 
de  lumière,  qui  devient  miroir,  lampe,  vase,  gobelet,  coupe,  flacon,  qui  en 
décomposant  les  rayons  du  soleil  nous  livre  l’idéal  de  la  couleur,  qui  per- 
met à l’astronomie  de  rapprocher  les  astres,  à la  physiologie  de  scruter  les 
profondeurs  de  l’organisme  en  voyant  les  invisibles,  .à  la  physique  d’étudier 
les  grandes  lois  de  la  nature,  et  à la  chimie  d’exister.  Mais  la  verrerie  11e 
figure  dans  le  présent  ouvrage  que  comme  une  industrie  féconde  en 
motifs  de  décoration,  et  c’est  uniquement  dans  ses  rapports  avec  l’art  et  la 
lumière  qu’elle  doit  faire  l’objet  de  nos  observations  esthétiques. 

S’il  est  une  chose  qu’il  faille  décorer  avec  goût  et  même  avec  sentiment, 
c’est  le  mobilier  des  festins,  c’est  tout  ce  qui  orne  les  dressoirs,  tout  ce  qui 
recouvre  la  table  où  s’assied  le  père  de  famille,  entouré  de  ses  enfants  et 
de  ses  amis.  Les  innombrables  formes  des  verres  à boire,  pour  ne  parler 
encore  que  de  ceux-là,  ne  sont  pas  nées  seulement  du  besoin  de  la  variété 
et  du  caprice.  Elles  ont  été  motivées  par  la  destination  spéciale  du  vase, 
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par  l’idée  qu’on  y atlache,  par  la  qualité  des  personnes  qui  en  feront  usage. 
Ce  sont,  par  exemple,  des  formes  cylindriques  qui  annoncent  et  qui  déter- 
minent la  stabilité  du  verre  dont  les  enfants  se  serviront,  à défaut  de  ces 
timbales  d’argent  ou  de  platine  qui  opposent  une  substance  dure  aux 
mouvements  de  la  jeunesse;  ce  sont  des  verres  à pied  qui  offrent  un  cône 
renversé  sur  un  léger  balustre  et  dont  la  fragilité  est,  pour  ainsi  dire,  une 
condition  d’élégance  ; ou  bien  ce  sont  des  corolles  qui  reposent  sur  une 
jambe  solide  et  un  pied  large,  de  nature  à rassurer  le  regard.  Ici  le  vase 
s’ouvre  en  entonnoir,  s’élance  en  cornet,  se  formule  en  tulipe,  s’allonge  en 
cou  de  cigogne,  ou  s’évase  en  trompette,  et  il  semble  que  cet  évasement  soit 
une  invitation  au  buveur,  une  forme  qui  s’adapte  d’elle-même  à ses  lèvres. 
Là,  le  flanc  du  calice,  légèrement  renflé  vers  le  milieu,  se  rétrécit  insensi- 
blement jusqu’au  bord  de  l’orifice,  comme  pour  faire  sentir  que  la  liqueur 
précieuse  que  renfermera  le  vase  doit  être  bue  avec  modération. 


Viennent  ensuite  des  variantes  de  proportions  et  de  formes  qui  ont  trait 
au  caractère  particulier  de  chaque  boisson  : le  verre  discret  du  madère  ou 
du  marsala,  le  verre  plus  généreux  de  Bordeaux  et  de  Bourgogne,  le 
verre  oblong  et  hardi  où  moussera  le  vin  du  chansonnier,  enfin  les  verres 
respectables  des  grands  parents,  tantôt  d’une  épaisseur  qui  peut  résister 
aux  chocs  de  la  maladresse,  tantôt  fins  et  minces  comme  de  la  pelure 
d’oignon. 

Mais  ces  formes  premières,  en  combien  de  façons  elles  s’enrichissent  de 
formes  accessoires  et  d’ornements  surajoutés!  que  de  moyens  possède  le 
verrier  de  modifier  l’aspect  de  la  gobeletterie,  soit  par  la  taille,  soit  par  la 
gravure,  soit  par  les  émaux,  soit  par  la  couleur! 

L’idée  de  tailler  le  verre  a dû  se  présenter  naturellement  à l’esprit  de 
ceux  qui  voulaient  rendre  celte  matière,  déjà  si  précieuse,  plus  précieuse 
encore.  L’observation  ayant  appris  que  la  lumière  du  jour,  en  traversant  un 
prisme  de  verre,  s’y  décomposait  en  couleurs  éblouissantes  renouvelant 
le  spectre  de  l’arc-en-ciel,  on  dut  chercher  à produire  un  effet  semblable  en 
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taillant  sur  les  objets  en  verre  des  facettes  qui  briseraient  les  rayons  du 
soleil.  Mais  comment  tailler  le  verre? 

Les  anciens  en  ont  conuu  le  secret,  puisque  Pline  parle  de  verres  que 
l’on  façonne  au  four  et  d’autres  qu’on  cisèle  comme  de  l’argent.  Aujour- 
d’hui, soit  que  les  procédés  antiques  aient  été  conservés  à travers  les  âges 
par  tradition,  soit  qu’on  les  ait  inventés  de  nouveau,  la  taille  du  verre  se 
fait  au  moyen  de  quatre  meules  verticales  par  lesquelles  on  conduit  l’opéra- 
tion depuis  l’égrisage  rude  jusqu’au  poli  parfait. 

La  première  meule,  en  fonte,  sert  à ébaucher  les  pièces,  à les  dégrossir. 
L’eau  y arrive  en  filet  minces,  et,  pour  qu’elle  entraîne  avec  elle  un  peu  de 
sable,  on  lui  a fait  traverser  un  vase  qui  en  est  plein.  La  pièce  dégrossie, 
on  la  somuet,  pour  la  doucir,  à la  rotation  d’une  seconde  meule  en  grès, 
constamment  mouillée  ; ensuite,  pour  la  polir , au  mouvement  d’une  troi- 
sième meule  en  bois  de  saule,  humectée  avec  une  boue  de  sable  et  de 
l’émeri  de  plus  en  plus  raffiné;  enfin,  on  achève  le  polissage  en  employant 
de  lâ  potée  d’étain,  étendue  sur  une  meule  de  liège  ou  bien  sur  la  meule  en 
bois  qu’on  a garnie  d’une  étoffe  de  laine.  C’est  ainsi  que  sont  taillés  les 
objets  qui  appartiennent  au  service  de  table,  les  carafes,  les  verres  à boire, 
les  salières,  les  huiliers,  les  sucriers,  les  corbeilles  à fruits,  les  compotiers, 
les  étagères,  les  cornets  sur  coupe,  les  pièces  de  milieu.  Le  verrier  obtient 
par  là  une  modulation  artificielle  de  la  lumière.  Il  imite  cette  vibration 
qui  est  pour  nos  yeux  ce  que  le  son  est  pour  nos  oreilles,  et  lorsque  la 
matière  vitreuse  est  blanche,  c’est-à-dire  incolore,  la  taille  du  verre  à 
boire  y fera  briller,  suivant  la  liqueur,  blonde  ou  merveille,  rose  ou  rouge, 
qu’on  y versera,  toutes  les  variétés  de  la  topaze  ou  tous  les  feux  du  rubis. 

Cependant  il  faut  garder  dans  la  taille  du  verre  une  certaine  discrétion, 
et  y ménager  quelques  parties  unies,  non  seulement  parce  que  les  repos 
sont  nécessaires  dans  tout  ornement  pour  le  faire  valoir,  mais  encore 
parce  que  nous  ne  pouvons  pas  jouir  par  la  vue  de  ce  que  renferme  un 
vase,  sans  en  apercevoir  l’intérieur  à travers  la  pure  transparence  des  par- 
ties non  ouvrées.  C’est  donc  une  faute  de  goût  que  de  tailler  toutes  les  sur- 
faces du  verre,  d’y  multiplier  les  facettes,  les  pans  coupés,  les  pointes  de 
diamants,  les  cannelures,  comme  le  font  les  Anglais  avec  tant  d’immodéra- 
tion et  aussi  tant  d’habileté.  Si  les  verriers  de  France  n’apportaient  pas 
dans  ce  genre  de  travail  plus  de  mesure,  plus  de  choix,  ils  ne  l’emporte- 
raient pas  sur  les  verriers  anglais,  ou  plutôt  sur  les  cristalliers,  car  l’An- 
gleterre ne  fabrique  dans  ses  verreries  que  du  cristal,  au  moins  pour  ce 
qu’on  nomme  la  gobeletterie. 

Le  cristal  est  un  verre  à base  de  plomb.  Cette  espèce  de  verre  a été 
connue  des  anciens,  comme  l’a  prouvé  l’analyse  du  miroir  dit  de  Virgile, 
qui  se  conserve  dans  le  trésor  de  Saint-Denis.  Mais  il  est  incontestable 
qu’elle  a été  réinventée  par  les  Anglais,  au  dix-septième  siède,  et  voici 
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comment  ils  furent  conduits  à cette  admirable  invention.  Avant  le  règne  de 
Charles  Ier,  c’était  au  feu  de  bois  que  se  faisait  la  fonte  du  verre  blanc; 
mais  à cette  époque  la  houille  fut  substituée  au  bois,  et  l’on  s’aperçut  que 
la  fumée  de  ce  combustible  colorait  sensiblement  le  verre  et  lui  ôtait  sa 
limpidité.  Pour  soustraire  la  matière  vitreuse  à la  fumée  colorante  du  char- 
bon, on  couvrit  le  creuset  d’un  dôme,  mais  alors  la  température  n’étant 
plus  assez  élevée,  il  fallut  prolonger  la  fonte  et  augmenter  la  dose  du  fondant, 
l’alcali,  qui  fut  une  autre  cause  de  coloration.  Finalement,  l’alcali  fut  rem- 
placé par  l’oxyde  de  plomb,  et  ce  fondant  métallique,  arrêté  au  point  où 
il  aurait  commencé  lui-même  à jaunir  le  verre,  fit  trouver  cette  substance 
merveilleuse  qui  est  le  cristal. 

La  nature  produit  une  pierre  transparente  et  incolore,  composée  de 
prismes,  qu’on  appelle  cristal  de  roche;  mais  cette  matière,  moins  brillante 
et  moins  pure  que  le  cristal  artificiel,  flint-glass , ne  lui  est  supérieure  que 
par  sa  dureté  et  par  sa  résistance  au 
grand  feu.  Il  faut  convenir  cependant 
que  le  ton  de  lumière  légèrement  écru, 
pour  ainsi  parler,  qui  distingue  le  cris- 
tal de  roche,  tempère  un  éclat  qui,  dans 
le  cristal  anglais,  d’une  blancheur  im- 
placable, a quelque  chose  d’aveuglant. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  flint-glass,  rendu 
plus  pesant  que  les  autres  verres  par 
le  plomb  qu’il  contient,  a l’avantage 
d’être  moins  fragile,  parce  qu’il  exige 
plus  de  lenteur  dans  les  mouvements  Coupe  de  Venise  (xvic  siècle). 

de  celui  qui  le  manie  et  parce  que  la  légèreté  est  une  cause  de  fragilité. 

Cependant  la  taille  n’est  pas  le  seul  moyen  d’embellir  le  verre  : on 
peut  encore  le  graver,  et  on  le  grave  aujourd’hui  de  bien  des  façons,  no- 
tamment de  la  manière  dont  on  graverait  une  eau-forte.  Autrefois  on  le 
gravait  à la  roue,  c’est-à-dire  avec  un  burin.  Mais,  au  lieu  d’être  promené 
sur  la  surface  du  verre  immobile,  le  burin  demeurait  fixe  dans  la  meule, 
et  c’était  le  verre  qui  changeait  constamment  de  place  en  venant  se 
présenter  au  burin  pour  en  recevoir  les  incisions.  Ainsi  furent  gravés  ces 
gracieux  ou  curieux  verres  de  Bohême,  d’Allemagne,  de  France,  qui  por- 
tent des  armoiries,  de»  devises,  des  attributs  symboliques,  des  lettres  ini- 
tiales, enlacées  et  nouées  de  rubans.  Il  en  est  qui  représentent  des  figures 
rustiques,  des  animaux,  des  scènes  d’auberge,  de  naïfs  paysages,  ou  de 
beaux  seigneurs  échangeant  avec  leur  dame  des  propos  d’amour  écrits  sur 
des  banderoles. 

De  nos  jours,  on  a remplacé  par  un  agent  chimique  les  tailles  de  la  gra- 
vure au  burin  ou  au  silex.  On  se  sert  de  l’acide  fluorhydrique,  dont  la  pro- 
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priété  est  d’attaquer  le  verre,  de  le  mordre,  comme  l’eau-forte  mord  le  cui- 
vre. Le  verre  est  garni  d’un  enduit  de  cire  et  de  térébenthine  qu’on  applique 
à chaud  à l’aide  d’un  pinceau.  Ce  vernis  étant  à l’huile  de  lin,  offre  assez 
de  transparence  pour  qu’on  puisse  décalquer  le  dessin  que  l’on  veut  graver 
qnelle  qu’en  soit  la  finesse.  La  pointe  du  graveur  ayant  dénudé  le  vernis 
partout  où  elle  a passé,  l’acide  n’aura  d’action  que  sur  les  lignes  tracées 
par  la  pointe;  il  ne  mordra  donc  que  le  dessin,  et  il  le  mordra  plus  ou 
moins  profondément  suivant  le  temps  que  durera  la  morsure. 

Si  la  surface  est  plane,  avant  de  verser  le  liquide  sur  l’enduit,  on  a 
élevé  autour  un  petit  rebord  de  cire  qui  a renfermé  le  liquide  comme 
dans  un  bassin.  L’opération  finie,  on  démolit  ce  rebord,  on  enlève  le  vernis 
avec  de  l’essence,  et  le  dessin  se  trouve  gravé,  non  pas  avec  la  netteté 
d’une  taille  au  burin,  mais  avec  ces  lignes  imperceptiblement  tremblées, 


ci  pour  ainsi  dire  vibrantes,  qui  rendent  le  travail  agréable  parce  qu’il  est 
moins  sec. 

Toutefois,  une  telle  manière  de  graver  les  cristaux  étant  compliquée  et 
dispendieuse,  quand  il  s’agit  de  la  verrerie  de  table,  qui  présente  des  sur- 
faces courbes,  d’ingénieux  fabricants  ont  inventé  de  transporter  sur  les 
verres  à boire,  les  coupes,  les  carafes  — aussi  bien  que  sur  les  globes  de 
lampe  — des  dessins  imprimés  avec  une  couleur  inattaquable  par  l’acide, 
Le  papier  étant  légèrement  mouillé  à l’eau  de  savon,  l’encre  d’impression  y 
adhère  si  peu  que,  lorsqu'on  applique  le  papier  sur  le  cristal,  l’encre  se  fixe 
sur  le  cristal  et  abandonne  le  papier.  Or,  comme  cette  encre  préserve  de 
toute  morsure  les  traits  du  dessin  transporté  sur  le  verre,  l’acide  mord  tout 
ce  qui  n’est  pas  le  dessin,  et  accuse  ainsi  la  différence  entre  les  parties 
pleines  et  les  parties  vides  de  la  gravure.  D’autres  emploient  le  procédé  in- 
verse, c’est-à-dire  que,  faisant  mordre  le  dessin  et  mettant  à l’abri  de  la 
morsure  tout  le  reste  de  la  surface,  ils  obtiennent  un  dessin  dépoli  sur 
un  fond  transparent,  au  lieu  d’avoir  un  dessin  transparent  sur  un  fond 
dépoli. 

Que  de  variantes  dans  les  procédés  industriels  pour  décorer  le  verre  aussi 
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bien  que  les  autres  substances,  et  combien  de  preuves  on  nous  donne  que 
le  besoin  d’orner  est  inhérent  à la  nature  humaine  l 


II 

c’est  PAR  LA  COULEUR  SURTOUT  QUE  LE  VERRE  DEVIENT  DÉCORATIF. 

Mais  c’est  par  la  couleur  surtout  que  le  verre  devient  décoratif  et  peut 

recevoir  même  une  beauté  expressive,  car  les  couleurs  ont  des  affinités  se- 
crètes avec  nos  sentiments.  Suivant  leur  qualité,  leur  profondeur,  leur 
délicatesse,  suivant  le  clair  ou  le  sombre  de  leurs  nuances,  elles  répondent 
aux  idées  de  splendeur  ou  de  modestie,  de  gaîté  ou  de  tristesse,  de  fierté 
ou  de  douceur.  Appliquées  au  verre,  elles  nous  procurent  la  sensation  du 

changement  de  teinte  dans  les  liqueurs  de  table.  Un  verre  jaune  prête  au 

vin  clairet  la  richesse  d’un  fluide  d’or,  et  le  vin  blanc  se  colore  d’écarlate 
dans  un  verre  rouge.  Traversée  par  la  lumière,  la  couleur  des  cristaux 
emprunte  de  leur  transparence  même  une  qualité  qu’elle  ne  pourrait  avoir 
sur  la  laine,  la  soie  ou  le  velours.  A moins  d’être  opaque,  le  verre  ne 
réfléchit  point  la  couleur:  il  s’en  imbibe,  pour  ainsi  dire,  il  représente  une 
eau  dans  laquelle  auraient  été  fondues  des  pierres  précieuses,  rubis, 
saphir,  topaze,  émeraude,  améthyste,  et  qui,  par  la  congélation,  serait 
passée  de  l’état  liquide  à l’état  solide.  Abondante  ou  discrète,  pleine  ou 
intermittente,  la  coloration  du  cristal  offre  des  ressources  infinies  à l’artiste 
verrier  qui  possède  le  sentiment  décoratif.  Il  peut  teindre  le  verre  dans  la 
masse  ou  le  doubler,  c’est-à-dire  le  faire  à deux  couches,  ou  bien  encore  y 
superposer  trois  ou  quatre  couches  de  différentes  couleurs  qui  pourront 
tour  à tour  paraître  ou  s'évanouir  sous  la  roue  du  tailleur.  Il  peut  leur 
donner  l’opacité  laiteuse  de  l’opale  ou  l’aspect  de  la  pâte  de  riz;  il  peut  y 
faire  jouer  les  alternances  de  couleurs,  y ménager  des  demi-teintes  par 
l’enlevage  d’une  demi-couche,  en  rompre  les  tons  diaphanes  par  des  émaux 
opaques.  Il  peut  enfin  multiplier  les  effets  de  la  lumière  colorée,  produire 
mille  fantaisies,  ou,  comme  l’on  disait  autrefois,  mille  galanteries  qui  ne 
demandent  qu’à  être  conçues  et  exécutées  avec  goût. 

Les  anciens  Romains  ont  eu  l’idée  et  le  talent  de  fabriquer  des  verres  à 
deux  couches  superposées,  bleue  et  blanche,  par  exemple,  mais  faisant 
corps  et  par  là  semblables  aux  agates  à deux  ou  plusieurs  couches  de  diffé- 
rentes couleurs  que  forme  la  nature  et  qu’on  appelle  onyx  ou  sardonyx. 
De  même  que  le  graveur  en  pierres  fines,  en  enlevant  une  partie  de  la 
couche  extérieure,  faisait  reparaître  la  couleur  de  la  couche  de  dessous  et 
parvenait  ainsi  à détacher  en  relief  des  figures  claires  sur  un  fond  brun  ou 
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ardoisé,  de  même  l’artiste  verrier  imagina  de  ciseler  la  couche  blanche  du 
dessus  suivant  les  contours  d’une  figure  ou  d’un  ornement  et  d’enlever  au 
touret  cet  ornement  ou  cette  figure  sur  le  lit  bleu  du  verre.  C’est  ainsi  que 
fut  décoré,  du  temps  des  Antonins,  selon  toute  apparence,  le  fameux  vase 
trouvé  aux  environs  de  Rome,  dans  un  sarcophage  antique  et  connu  au- 
jourd’hui sous  le  nom  de  Vase  Portland  (1).  L’artiste  romain,  par  une 
heureuse  transposition  de  procédés,  se  trouvait  avoir  donné  à un  vase 
l’apparence  d’un  superbe  camée  de  forme  sphérique,  à ce  point  que  long- 
temps ce  précieux  vase  a passé  parmi  les  savants  pour  une  pierre  gravée. 

Au  surplus,  ce  que  l’on  pratique  sur  un  verre  doublé  peut  se  pratiquer 
sur  des  verres  à plusieurs  couches  que  l’on  a superposées  dans  le  but  d’en 
faire  enlever  une  partie  par  les  meules  du  tailleur  de  cristaux.  Les  effets 
de  la  taille  se  combinent  ainsi  avec  ceux  de  la  coloration,  non  seulement 
lorsqu’on  l’applique  aux  verres  doublés  et  triplés,  mais  encore  dans  les 
verres  monochromes,  en  ménageant,  par  exemple,  dans  un  cristal  rubis  des 
cannelures  incolores  qui  alterneront  avec  une  arête  de  couleur.  L’opposition 
des  verres  transparents  avec  les  verres  opaques  est  aussi  un  moyen 
charmant  de  varier  la  décoration  du  foyer  domestique,  et  c’est  pour  l’avoir 
senti  qu’on  a imaginé  les  verres  opalins  qui  sont  translucides  et  qui  ressem- 
blent à de  la  porcelaine,  mais  en  conservant  l’opacité  qui  est  un  élément  du 
contraste  désiré.  Veut-on  colorer  le  cristal  opale  ou  teinter  le  verre  pâte 
de  riz?  on  obtient  facilement  un  ton  turquoise  par  l’addition  d’un  oxyde 
brun  de  cuivre  à la  composition  du  verre,  ou  de  jolies  nuances  de  bleu  par 
l’oxyde  de  cobalt,  et  au  moyen  d’une  combinaison  du  cuivre  et  du  fer,  on 
arrive  à des  teintes  vert  pré  ou  vert  soufre,  suivant  les  doses. 

A vrai  dire,  pourtant,  ce  n’est  pas  précisément  dans  la  gobeletterie,  je 
veux  dire  dans  les  services  de  table,  que  ces  effets  seraient  de  bon  goût. 
On  doit  les  rechercher  de  préférence  pour  les  verres  et  les  cristaux  d’éta- 
gère, dont  l’unique  objet  est  de  décorer,  et  aussi  pour  les  appareils  d’éclai- 
rage qui,  dans  un  repas,  doivent  tamiser  la  lumière,  et  dans  un  cabinet 
d’étude,  la  masquer  au  regard  pour  la  concentrer  sur  les  objets  regardés. 
Voilà  pourquoi  l’on  a substitué  à des  globes  de  lampe  en  opale,  au  travers 
desquels  la  flamme  de  la  lampe  paraissait  rouge,  un  cristal  blanc  de  lait, 
beaucoup  plus  opaque,  qui  fait  disparaître  le  foyer  et  qui  répand  une 
lumière  égale  et  mate  sur  toute  la  surface  du  globe.  Toutefois,  comme  cette 
lumière,  malgré  sa  douceur,  pourrait  encore  devenir  fatigante  ailleurs  que 
sur  une  table  à manger,  on  fait  d’ordinaire  les  abat-jour  des  lampes  de 
travail  en  cristal  transparent,  doublé  d’un  émail  opaque  et  de  couleur 
foncée. 

En  somme,  rien  ne  manque  à la  palette  du  verrier,  puisqu’il  est  en 

(1)  Ce  vase  est  ainsi  nommé  parce  qu’it  fut  acheté  à Rome  par  la  duchesse  de  Portland.  Il 
mesure  30  centimètres  sur  16.  Il  est  à Londres,  au  British  Muséum. 


LA  VERRERIE. 


225 


possession  de  tous  les  oxydes  qui  produisent  dans  le  verre  les  colorations 
les  plus  éclatantes  ou  les  nuances  les  plus  fines,  et  qu’il  peut  y ajouter  les 
deux  non-couleurs  si  bien  venues  dans  l’art  décoratif,  le  blanc  et  le  noir. 
Je  dis  le  noir:  il  suffit  pour  l’obtenir  de  mêler  à la  composition  du  verre 
blanc  des  scories  de  forge  pulvérisées,  du  poussier  de  charbon,  ou  bien, 
comme  on  le  pratique  en  Bohême,  du  soufre  en  nature.  Le  verre  ainsi 
obtenu  se  nomme  hyalilhe.  Il  est  absolument  opaque  et  susceptible  de 
recevoir  beaucoup  d’éclat  par  la  perfection  du  poli.  De  plus,  il  est  d’une 
telle  dureté  qu’on  peut  le  substituer  à la  porcelaine  pour  la  fabrication  des 
théières,  des  tasses  à café  et  de  tous  les  vases  qui  doivent  renfermer  des 
liqueurs  bouillantes.  Ce  n’est  pas  tout  : le  verrier  coloriste  sait  encore  au 
besoin  atténuer  le  noir  et,  par  les  trois  oxydes  qui  produisent  le  bleu,  le 
vert  et  le  violet,  et  qui  en  se  combinant  se  neutralisent,  arriver  à cette  teinte 
fuligineuse,  dite  fumée  de  Londres  ( London  smoke ),  laquelle  ne  s’emploie 
guère,  il  est  vrai,  que  pour  les  lunettes  destinées 
aux  personnes  dont  la  vue  est  affaiblie. 

De  même  que  l’art  de  la  verrerie,  connu  de  la 
plus  haute  antiquité,  a eu  son  second  berceau  à 
Venise,  l’art  de  colorer  le  verre  dans  la  masse 
nous  est  venu  de  Bohême.  Là  ont  été  décou- 
vertes la  plupart  des  couleurs  dont  disposent 
nos  verriers.  Nées  au  milieu  des  grandes  forêts 
de  sapins  qui  couvrent  la  contrée,  établies  sur 
les  bords  d’un  cours  d’eau  flottable,  les  verreries  de  Bohême  ne  sont  guère 
que  des  baraques  en  bois,  ainsi  construites  pour  le  temps  que  durera  la 
consommation  du  combustible  environnant.  Quand  l'usine  a dévoré  le  bois 
qui  est  à sa  portée,  elle  se  transporte  dans  une  autre  partie  de  la  forêt,  où 
elle  demeure  jusqu’à  ce  qu’un  approvisionnement  facile  y soit  épuisé. 

De  ces  misérables  huttes,  dont  l’existence  s’annonce  au  loin  par  la  fumée 
qui  s’élève  au-dessus  des  arbres,  il  sort  chaque  jour  des  merveilles.  Avec 
un  excellent  sable,  ramassé  dans  le  pays  même,  les  Bohémiens  produisent 
un  verre  pur,  limpide,  d’une  douce  blancheur,  et  qui  est  le  plus  beau  de 
tous,  après  le  cristal.  Pleins  d’imagination  et  souvent  guidés  par  un  goût 
naturel,  leurs  ouvriers  excellent  à tailler  le  verre,  mais  surtout  à le  graver, 
à rehausser  de  dorures  les  verres  rubis  et  les  verres  noirs,  à marier  l’argen- 
ture avec  les  verres  opalins  blancs,  verts  ou  bleus,  à raffiner  la  matière 
vitreuse,  qui,  sortie  à l’état  brut  des  usines  de  la  forêt,  est  décorée  dans  des 
établissements  qu’on  appelle,  pour  cette  raison,  des  raffineries. 

Mais  ce  sont  les  Vénitiens  qui  ont  introduit  dans  la  fabrication  du  verre 
tous  les  trésors  d’une  fantaisie  inépuisable,  qui  l’ont  converti  en  objets 
d’art,  ou  tout  au  moins  de  curiosité,  et  qui,  à force  d'essayer  des  formes, 
des  procédés  de  composition,  des  mariages  de  couleurs,  des  tours  de  main, 
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ont  créé  les  variétés  innombrables  du  verre  destiné  à la  pure  récréation  des 
yeux,  du  verre  charmant  et  inutile.  Encore  est-il  vrai  de  dire  que  les  secrets 
techniques  de  leur  fabrication  étaient  connus  des  anciens,  et  que  les  verriers 
établis,  au  moyen  âge,  dans  les  îles  des  lagunes,  ne  firent  que  renouveler  les 
pratiques  des  Romains  et  des  Grecs,  élèves  eux-mèmes  des  Egyptiens. 

Oui,  tout  ce  qu’on  a fait  à Murano  avait  été  fait  dans  les  temps  antiques, 
témoin  les  spécimens  conservés  dans  les  collections,  les  verres  filigranés, 
rubanés,  à bulles  d’air,  les  verres  mosaïques  diaprés  de  mille  couleurs, 
comme  un  tapis  d’Orient,  mille  fiori,  les  incrustations  d’émaux  de  couleur 
et  de  substances  argileuses  ou  gypseuses  dans  la  masse  encore  molle  du 
verre,  les  baguettes  en  fils  de  verre  coloré  qu’on  emprisonne  entre  deux 
couches  transparentes,  minces  comme  des  feuilles  de  papier.  Tout  cela  est 
représenté  dans  la  verrerie  antique  par  des  échantillons  qui  ont  traversé  les 
siècles  sans  s’altérer,  sans  se  briser,  même  partiellement. 

. Cela  tient  du  merveilleux  de  voir  combien  l’homme  a été  ingénieux  à 
tirer  parti  de  cette  substance  qui,  à une  température  élevée,  devient  si 
malléable,  si  obéissante,  si  ductile,  comment  il  a su  étirer  le  verre,  l’en- 
rouler sur  une  roue  qui  tourne  rapidement  et  l’allonger  au  point  d’obtenir, 
avec  une  baguette  de  quelques  centimètres,  un  fil  de  plusieurs  mille  mètres, 
aussi  fin,  aussi  souple  que  la  soie,  un  fil  propre  à tisser  des  étoffes,  à 
former  d’impondérables  aigrettes,  et,  — qui  le  croirait?  — à remplacer 
les  cheveux  postiches  d’une  perruque  susceptible  d’être  frisée  au  fer  ! 

Le  verre  fligrané,  connu  des  anciens  et  retrouvé  à Venise,  est  un  as- 
semblage de  cannes,  c’est-à-dire  de  menues  baguettes,  en  verre  blanc  opa- 
que ou  en  verre  coloré,  enveloppées  d’une  couche  de  verre  transparent.  Ces 
baguettes,  réunies  par  la  chaleur,  peuvent  entrer  au  nombre  de  trente  ou 
quarante  dans  la  composition  d’un  vase  filigrané. 

Après  les  avoir  disposées  suivant  l’ordre  que  lui  conseille  son  caprice,  à 
intervalles  égaux  ou  inégaux,  en  répétant  ou  en  alternant  les  couleurs,  en 
les  coupant  avec  du  blanc  de  lait  ( latticinio ) et  en  opposant  ainsi  les  opacités 
aux  transparences,  l'artiste  verrier  les  roule  en  spirale,  les  croise,  en  les 
tordant  en  sens  inverse,  les  quadrille,  les  aplatit  en  rubans,  les  combine 
avec  des  grains  de  chapelet,  détache  certaines  cannes  en  relief  pour  laisser 
les  autres  transparaître  dans  l’intérieur  delà  matière  vitreuse,  et  il  varie  à 
son  gré  de  mille  manières  ces  combinaisons  de  lignes  ondoyantes,  ces 
croisements  d’hélices  plus  ou  moins  serrées,  ces  répétitions  de  filets  tordus, 
ou,  comme  l’on  dit  dans  l’usine,  torsinés. 

C’est  une  industrie  gracieuse,  dans  laquelle  les  Vénitiens  ont  excellé; 
mais  souvent  ils  ont  poussé  le  caprice  jusqu’à  la  bizarrerie,  la  fantaisie 
jusqu’au  fantasque.  Il  y a plaisir,  sans  doute,  à suivre  de  l’œil  ces  dragons 
chimériques,  dont  la  croupe  se  recourbe  en  replis  tortueux  autour  de  ia 
jambe  d’un  verre  vénitien.  La  tête  de  ces  chimères  se  hérisse  le  plus  souvent 
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d’une  crête  en  verre  bleu  pâle  ou  glauque.  Le  long  de  leurs  corps  serpentent 
comme  des  veines,  des  filets  tantôt  simples,  tantôt  contenant  eux-mêmes 
de  petits  dessins  filigranés,  des  filets  roses,  rouge-groseille,  blanc  de  lait, 
jaune  effumé,  grenat,  vert-turquoise,  soufre  ou  bien  incolores.  Des  ailerons 
bleus  sont  adaptés  aux  flancs  de  ces  reptiles  imaginaires.  Quant  au  récipient 
de  verre,  il  est  plus  varié  de  formes  que  de  couleurs.  Il  prend  la  figure 
évasée  d’une  clochette  ou  d’un  cornet  ; il  se  dresse  en  cylindre  ou  bien  il 
repose  sur  des  renflements  inégaux  et  superposés,  semblables  à ceux  d’une 
étoffe  bouillonnée.  De  plus,  il  se  divise  en  lobes,  se  taille  en  cannelures,  se 
hérisse  de  côtes  saillantes,  ou  se  plisse  en  godrons  comme  une  fraise  em- 


Verres  et  coupe  de  Venise. 


pesée.  Quelquefois,  la  coupe  imite  les  jaspures  d’une  agate,  et  il  semble 
que  son  ironique  pesanteur  fait  ployer  la  faible  lige  d’une  plante  garnie  de 
feuilles  mortes  et  décorée  d’une  fleur  idéale.  Mais  il  faut  avouer  que  le  goût 
un  peu  baroque  de  ces  objets  ne  permet  pas  de  les  multiplier  sur  une  éta- 
gère, parce  que  leurs  formes  hérissées  les  rendent,  pour  l’imagination 
même,  d’un  usage  impossible  et  qu’ils  n’offrent  aucune  prise  facile,  ni  à la 
main,  ni  à la  pensée.  D’ailleurs,  de  pareilles  curiosités,  si  elles  figuraient  en 
nombre  dans  la  décoration  d’un  appartement,  se  nuiraient  l’une  à l’autre  et 
embrouilleraient  le  spectacle  en  fatiguant  la  vue.  Elles  valent  surtout  pour 
contraster,  par  leur  mouvement  et  leur  complication,  avec  des  galbes  d’une 
élégance  plus  tranquille  et  plus  simple. 

C’est  là  une  observation  qui  a été  faite  certainement  par  les  amateurs 
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délicats.  Ils  ont  dù  remarquer  en  visitant  une  collection  de  verreries  — 
aussi  bien  que  toute  autre  collection  d'objtes  similaires  — que  les  plus 
jolies  pièces  ne  font  leur  effet  que  lorsqu’elles  sont  isolées.  On  en  jouit 
pleinement  alors  ; l’attention  n’étant  pas  distraite  s’y  concentre  et  pénètre 
mieux  le  sentiment  de  l’artiste.  Il  en  est  de  même  lorsqu’on  marchande 
une  porcelaine,  une  faïence,  une  pendule,  un  lustre,  une  paire  de  flambeaux 
dans  un  magasin  de  curiosités.  L’objet  qu’on  vous  montre,  confondu  avec 
une  infinité  d’autres  qui  se  trouvent  accumulés  en  désordre  et  en  disso- 
nance, vous  paraîtra  bien  plus  charmant,  si  tant  est  qu’il  le  soit,  quand 
vous  l’aurez  transporté  dans  votre  demeure,  et  que  vous  le  verrez  à part 
et  en  sa  place,  là  où  mille  objets  ne  se  disputeront  plus  vos  regards 

Arrêtez-vous,  par  exemple,  à un  de  ces  vases  si  singuliers  et  si  précieux 
que  les  Vénitiens  appellent  vasi  à reticelli.  C’est  un  réseau  de  filets  de 
verre  croisés,  laissant  dans  chaque  maille  une  petite  bulle  d’air  emprisonnée 
entre  deux  couches  minces  de  verre  transparent.  Rien  de  plus  curieux,  rien 
déplus  étrange  que  cette  éruption  de  globules  régulièrement  disposés  à la 
surface  du  vase  et  fermés  par  des  parois  d’une  ténuité  prodigieuse,  et  qui 
rappelle  la  coquille  dite  argonaute  à grains  de  riz. 

Mais  ces  bulles  d’air  qu’on  a pris  grand  soin  d’enfermer  dans  les  mailles 
d’un  réseau  de  cristal,  il  faut  les  éviter  avec  le  même  soin,  lorsqu’on  fabri- 
que les  verres  mosaïques,  les  mille  fiori[ comme  les  appellent  les  Vénitiens), 
dont  on  fait  des  boules  de  rampe,  des  boutons  de  porte  et  des  presse- 
papiers.  Si  la  mode  les  demande,  à vrai  dire,  ce  sont  là  des  produits  dont 
la  qualité  principale  est  d’être  surprenants. 

Quand  on  n’a  jamais  vu  travailler  le  verre,  on  ne  s’explique  pas  comment 
des  fleurettes  symétriques,  des  grelots  coupés,  de  menues  étoiles  aux 
rayons  diversement  colorés  ont  pu  être  introduits  dans  un  globe  de  verre 
plein,  où  l’on  n’aperçoit  aucune  trace  de  soudure,  parce  que  deux  parties 
de  verre  en  fusion  soudées  entre  elles  ne  font  qu’un  seul  et  même  verre. 

Mais,  lorsqu’on  a mis  le  pied  dans  une  verrerie  l’étonnement  diminue 
et  l’on  est  tenté  de  préférer  à ces  tours  de  force  les  serre-papiers  en  verre 
incolore  au  sein  desquels  on  voit  paraître  des  objets  tels  qu’une  montre,  un 
baromètre,  une  boussole;  toutefois,  ces  objets  ne  pouvant  faire  corps  avec 
l’enveloppe  de  cristal,  parce  que  la  chaleur  du  verre  fondu  les  eût  oxydés, 
déformés  et  même  détruits,  sont  simplement  logés  dans  une  cavité  qu’on  a 
ménagée  au  centre  de  la  boule  hémisphérique.  Quelquefois  on  incruste  au 
sein  du  verre  des  portraits  qui  font  l’effet  d’une  médaille  vue  dans  l’eau. 
« Ces  profils,  généralement  d’une  couleur  jaunâtre,  dit  M.  Sausay  ( Mer- 
veilles de  la  verrerie ),  étant  faits  en  terre  à porcelaine  et  en  silex  broyé, 
peuvent  subir,  sans  déformation  aucune,  une  chaleur  qui  n’amollit  que  le 
verre.  » Encore  une  fois,  de  pareilles  fantaisies  ont  quelque  chose  de  puéril; 
elles  doivent  séduire  les  esprits  naïfs  et  il  n’y  a pas  lieu  de  s’étonner  qu’elles 
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aient  été  et  soient  encore  si  bien  accueillies  dans  les  foires  de  l’Allemagne 
et  qu’elles  figurent  aux  étalages  de  nos  fêtes  rustiques. 

Une  chose  qui  plaît  aussi  aux  natures  raffinées,  et  dont  il  faut  user  avec 
beaucoup  de  modération  dans  l’art  de  la  verrerie,  c’est  la  dorure.  La  dorure 
est  un  rehaut  qui  convient  aux  matières  mates,  non  seulement  pour  les 
égayer,  mais  pour  les  distinguer  par  des  contours  brillants  des  objets  sur 
lesquels  on  veut  les  détacher.  Ainsi  les  verres  opalins,  à cause  de  leur 
teinte  laiteuse,  et  les  verres  pâte  de  riz,  à cause  de  leur  demi-opacité, 
souffrent  d’être  relevés  par  des  dorures,  et  pour  cela  quelques  filets  suffi- 
sent sur  les  bords  de  la  coupe  ou  du  verre,  ou  sur  les  bagues  de  la  jambe. 
Mais  dorer  ou  argenter  un  cristal  est  une  idée  malheureuse,  à moins  qu’il 
ne  soit  d’un  ton  très  soutenu,  d’une  teinte  sombre.  Si  les  cristaux  d’un 


rouge  profond,  d’un  bleu  intense,  et  les  verres  d’un  beau  noir,  les  hyalites, 
peuvent  être  rehaussés  d’or,  il  n’en  est  pas  de  même  des  cristaux  d’un  ton 
clair  et  à plus  forte  raison  du  cristal  blanc.  Quand  une  matière  est  aussi 
belle  par  elle-même,  tout  ornement  étranger  y devient  malséant,  car  c’est 
un  pléonasme  que  d’ajouter  du  brillant  à ce  qui  brille.  Déjà  ce  manque  de 
goût  avait  frappé  le  bon  esprit  de  Pline  le  Naturaliste  qui,  exagérant  sa 
critique,  allait  jusqu’à  blâmer  même  la  coloration  du  verre.  « Nulle  subs- 
tance, dit-il,  n’est  plus  maniable  et  ne  se  prête  mieux  aux  couleurs;  mais 
le  verre  le  plus  estimé  reste  toujours  le  verre  incolore  et  transparent,  plus 
semblable  au  cristal  de  roche.  » 

11  est  d’ailleurs  facile  au  verrier  de  multiplier  les  jouissances  de  la  vue 
en  tirant  parti  des  ressources  que  lui  fournit  la  seule  nature  des  substances 
colorantes,  par  exemple,  de  la  propriété  qu’ont  certains  minéraux  transpa- 
rents d’offrir  une  couleur  différente,  suivant  qu’ils  frappent  l’œil  par 
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réflexion  ou  par  réfraction.  L’oxyde  d’urane  a justement  celte  propriété, 
qu’on  nomme  dichroisme ; il  donne  au  verre,  dans  la  composition  duquel 
on  le  fait  entrer,  une  apparence  dichroïde,  en  produisant  une  nuance  jaune- 
citron  par  réfraction,  et  par  réflexion  un  vert  clair  un  peu  nuageux,  et 
comme,  en  regardant  un  vase,  on  peut  percevoir  à la  fois  ou  séparément 
les  rayons  réfléchis  et  les  rayons  réfractés,  on  jouit  de  ces  deux  couleurs, 
tantôt  par  alternance,  tantôt  par  un  mélange  d’où  il  résulte  une  jolie  teinte 
soufre.  « Les  cristaux  dichroïdes,  dit  M.  Bontemps,  ont  eu  une  assez  grande 
vogue,  comme,  du  reste,  beaucoup  d’autres  verres  de  couleur.  Nous  pen- 
sons qu’il  est  de  bon  goût  de  les  employer  en  petites  quantités,  pour  des 
articles  de  fontaine  et  d’étagère.  Le  cristal  blanc  est  toujours  la  matière  par 
excellence,  celle  qui  restera  le  plus  beau  type  de  verre  que  l’industrie 
puisse  produire.  » 

La  même  observation  s’applique  à tout  ce  qui,  dans  l’art  décoratif,  a le 
caractère  d’un  simple  tour  de  force,  d’une  curiosité  pure,  à tout  ce  qui 
n’est  pas  motivé  par  l’intention  d’embellir,  par  l’envie  de  donner  à l’utile 
un  tour  gracieux.  Les  Bohèmes  et  les  Vénitiens  ont  fabriqué  jadis  et  fabri- 
quent encore  un  verre  craquelé , imitant  les  fines  aspérités  de  la  couche  de 
glace  qui  se  dépose  sur  les  vitres,  lorsque  la  température  est  assez  froide 
pour  condenser  et  congeler  l’humidité  qui  est  dans  l’air.  Cet  effet  singulier, 
comment  est-il  obtenu  par  les  verriers  de  Bohême?  Quand  la paraison  est 
faite,  c’est-à-dire  quand  la  portion  du  verre  cueillie  dans  le  creuset  au  bout 
d’une  canne  a été  tournée  et  retournée  sur  une  table  de  fonte  appelée 
marbre,  ils  la  promènent  sur  une  couche  de  verre  concassé,  de  manière 
que  ces  fragments  irréguliers  adhèrent  à la  masse  vitreuse  encore  molle, 
et  y forment  les  menues  saillies  de  la  craquelure  voulue.  Aujourd’hui,  nos 
verreries  produisent  une  variante  de  craquelé,  qui  a de  l’analogie  avec 
celui  de  la  porcelaine,  et  ils  y arrivent  en  plongeant  brusquement  dans  l’eau 
froide  la  canne  chargée  de  verre  incandescent,  ce  qui  fait  que  l’extérieur  de 
la  paraison  se  glace  et  se  fendille  en  tous  sens. 

Mais,  à le  bien  prendre,  ce  n’est  là  qu’un  résultat  curieux,  car  un  verre 
dont  la  surface  est  glacée  par  imitation  n’a  pas  de  raison  d’être,  si  ce  n’est 
pour  procurer  à l’esprit  l’idée  de  froideur.  Or,  de  deux  choses  l’une  : ou  le 
vase  craquelé  — aiguière,  broc  ou  carafe  — contiendra  de  l’eau  frappée,  ou 
il  ne  contiendra  que  de  l’eau  à la  température  ordinaire.  Dans  le  premier 
cas,  la  fraîcheur  se  trahirait  d’elle- même  par  la  transsudation  du  verre; 
dans  le  second  cas,  ce  serait  un  cruel  mécompte  que  d’espérer  une  sensa- 
tion agréable  et  d’en  avoir  une  toute  contraire,  de  ne  trouver  que  de  l’eau 
tiède  dans  une  carafe  où  elle  paraissait  glacée.  Je  ne  parle  ici  que  de  l’eau, 
parce  que  de  toute  manière  le  craquelé  n’est  tolérable  qu’à  la  surface  d’un 
verre  blanc.  Les  craquelés  d’un  ton  rose,  jaune  ou  vert,  se  rapportent,  soit 
à l’idée  d’un  vin  rouge  frappé  qui,  à une  température  aussi  basse,  perdrait 
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sa  qualité  principale,  son  bouquet,  soit  à l'idée  d’une  liqueur  cordiale,  qui 
serait  dorée  comme  le  cognac  ou  verte  comme  l’absinthe,  et  que  personne 
ne  désire  boire  à l’état  de  réfrigérant.  Joint  que  les  aspérités  répandues  sur 
toute  la  superficie  du  verre  n’invitent  pas  à le  prendre  et  ne  permettent  pas 
de  le  nettoyer. 

Plus  aimable  à voir  est  cette  variété  du  verre  qu’on  appelle  aventurine. 
Ce  qui  porte  ce  nom  dans  l’art  céramique  est  un  menu  sablé  d’or  que  l’on 
a répandu  sur  une  porcelaine  de  la  Chine  ou  sur  un  laque  du  Japon.  Mais 


Verre  et  coupe  de  Venise  (xvie  siècle). 

dans  la  verrerie,  ce  nom  s’applique  à un  verre  remarquable  par  un  semis 
de  petits  cristaux  prismatiques,  à quatre  faces,  très  brillants  et  sans  nombre, 
ayant  l’apparence  du  cuivre.  La  couleur  du  verre  sur  lequel  se  détachent 
ces  cristaux  varie  du  jaune  brun  à une  teinte  rosée.  Il  ne  faut  donc  pas 
confondre  l’aventurine  des  verriers  vénitiens,  obtenue  par  des  procédés 
qu’ils  tiennent  secrets,  avec  l’aventurine  des  céramistes  de  l’Asie.  Ceux-ci 
ont  trouvé  charmant  de  fabriquer,  sans  doute  à l’intention  des  jeunes 
filles,  ces  laques  délicieux,  ces  porcelaines  exquises  sur  lesquels  ils  font 
tomber  une  pluie  d’or,  comme  pour  séduire  les  Danaë  de  Nagasaki  ou  de 
Yédo. 
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Du  reste,  les  colorations,  les  craquelures,  l’aventurine,  les  cannes  tor- 
sinées  et  croisées  en  spirale  ou  en  quadrillés,  les  filets  concentriques,  les 
dragons,  ailerons,  cordonnets  en  relief,  globules  de  verre  incolore,  bulles 
d’air,  gouttelettes  et  pois  d’émail,  tout  cela  n’est  guère  bien  venu  que  dans 
les  verres  qui  doivent  briller  sur  une  étagère  ou  sur  le  marbre  d’un  bahut 
à hauteur  d’appui.  La  cristallerie  de  table  n’est  jamais  plus  belle  que  lors- 
que, dans  sa  limpidité  parfaite,  elle  attend  la  couleur  ambrée,  paille,  rose 
ou  rubis  des  boissons  qu’on  y versera,  la  teinte  blonde  ou  vermeille  des 
compotes  qu’on  y verra  transparaître,  le  ton  rouge,  orangé,  gris-fer, 
pourpre  et  violet  des  fruits  qui  seront  rangés  sur  les  degrés  circulaires 
d’une  pyramide  en  verre  taillé.  Que  servirait  de  colorer  le  contenant  de 
cristal  lorsqu’il  doit  si  bien  se  colorer  de  son  contenu?  Pourquoi  donnerait- 
on  d’avance  à une  burette  la  couleur  topaze  brûlée  que  lui  donnera  le  vinai- 
gre, ou  la  couleur  jaune  d’or  qu’elle  recevra  de  l’huile? 

Toutes  les  nuances  de  la  gamme  étant  représentées  sur  une  table  de 
festin,  il  est  inutile  et  peu  convenable  d’y  admettre  les  cristaux  colorés. 

Le  désir  de  voir  ce  que  renferme  un  verre  est  si  naturel  que  souvent  le 
vin  est  servi  dans  des  carafes  comme  si  l’on  voulait  en  jouir  par  la  vue  - 
avant  de  le  boire,  et  malgré  les  protestations  des  fins  gourmets  qui  veulent 
qu’on  respecte  la  respectable  moisissure  qui  s’est  développée  à la  super- 
ficie des  bouteilles  verdâtres. 

Il  arrive  souvent  que  des  malades,  auxquels  on  prescrit  du  lait,  ne  le 
veulent  boire  que  dans  un  verre,  et  ils  l’avalent  alors  avidement,  d’un  seul 
trait,  au  lieu  qu’ils  le  boiraient  avec  moins  de  goût  et  à petites  gorgées,  si 
on  le  leur  servait  dans  un  bol  en  porcelaine  blanche. 

Il  est  cependant  des  verres  de  couleur  qui  ont  à la  fin  des  repas  un  carac- 
tère patriarcal,  presque  sacramentel,  et  qui  peuvent  y figurer,  soit  comme 
des  réminiscences  du  temps  jadis,  soit  comme  des  reliques  conservées  dans 
les  familles.  Je  parle  de  ces  présentoirs  que  portaient  des  officiers,  en  feu- 
tres à plumes,  collerette  et  justaucorps.  Je  parle  aussi  de  ces  bouteilles 
d’échanson  à la  forme  aplatie,  dont  la  panse  est  décorée,  sur  les  deux  faces, 
d’entrelacs  en  émaux,  de  rosaces,  de  blasons.  Je  parle  surtout  de  ces  ma- 
jestueux et  lourds  vidrecomes  dont  la  forme  cylindrique  subit  vers  l’orifice 
une  légère  diminution,  — la  même  à peu  près  que  celle  des  colonnes,  — 
écussonnés,  rehaussés  d’émaux  et  d’or,  enrubanés  de  devises,  marqués  de 
monogrammes  et  datés  de  l’année  où  on  les  fondit.  Ces  verres  archaïques 
teintés  de  jaune  ou  de  vert,  et  qui  invitent  à entonner  les  vins  du  Rhin, 
ont  encore  une  physionomie  qui  plaît.  Leur  dimension  est  imposante  et  leur 
pesanteur  vénérable.  Quelquefois  les  armoiries  y sont  surmontées  de  tim- 
bres ornés  de  cimiers.  D’autres  fois,  on  y voit  des  hallebardiers  de  la  hanse 
teutonique  portant  leur  bannière  avec  fierté,  le  poing  sur  la  hanche,  le 
jarret  tendu  et  la  barbe  en  éventail  comme  les  reîtres  représentés  dans  les 
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gravures  de  Goltzius;  ou  bien,  c’est  un  couple  de  jeunes  fiancés  qui  se 
jurent  un  amour  éternel  sur  ce  vase  fragile.  Le  moment  où  l’on  apporte 
ces  verres  héraldiques  est  celui  où  commence,  comme  dit  Montaigne,  la 
douceur  des  devis,  où  l’on  échange  avec  le  plus  d’entrain,  avec  le  plus  de 
liberté,  ces  bons  discours  et  agréables  entretiens  de  quoy  les  gents  d'enten- 
dement sçavent  s’ entre  festoyer. 
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LE  BESOIN  D’ORNER  A CONDUIT  L HOMME  A TRANSFORMER  LA  NÉCESSITE  DES  VITRES 

EN  UNE  DÉCORATION  LUMINEUSE. 


Mais  ce  n’est  pas  seulement  pour  les  usages  de  la  table  et  de  la  toücllc 
et  pour  le  remplacement  des  trumeaux  par  des  glaces,  que  le  verre  est  mie 
substance  merveilleuse.  Il  peut  devenir  un  objet 
décoratif  là  même  où  on  l’eût  regardé  seule- 
ment comme  une  chose  utile.  Il  semble  qu’une 
limpidité  parfaite  suffit  au  verre  à vitre  et  qu'on 
n’a  plus  rien  à lui  demander  quand  il  nous 
préserve  des  intempéries  sans  intercepter  la 
lumière.  Mais  par  le  besoin  d’orner  qui  est  une 
des  plus  nobles  qualités  de  son  intelligence, 
l’homme  a été  conduit  à transformer  la  néces- 
sité des  vitres  en  une  décoration  lumineuse.  Prévoyant  que  le  verre  lui 
laisserait  voir  des  lignes  et  des  formes  déplaisantes,  il  s’est  ménagé  une  vue 
selon  son  goût.  Il  a coloré  les  rayons  qui  entraient  dans  sa  demeure  ; il  a 
cannelé  ses  vitres,  il  lésa  dépolies  par  places,  émaillées  en  partie,  brodées 
comme  des  rideaux,  il  les  a peintes  enfin  pour  interposer  entre  le  soleil  et 
lui  des  ligures  et  des  images  infiniment  variées. 

Rien  de  plus  curieux  que  de  suivre  les  opérations  du  verrier,  particulière- 
ment celles  que  lui  a suggérées  le  désir  de  décorer  nos  demeures  et  de 
répondre  à nos  fantaisies.  Yeut-on  rendre  inutiles  les  persiennes  et  les  ri- 
deaux, de  manière  à éviter  les  regards  indiscrets  sans  diminuer  l’intensité 
du  jour?  Il  fait  des  verres  à vitres  cannelés.  Pour  cela,  il  souffle  le  verre 
dans  un  cylindre  creux  en  métal,  portant,  à l’intérieur,  des  cannelures  qui 
s’impriment  en  relief  sur  le  verre. 

Toutefois  les  vitres  cannelées,  si  elles  ont  l’avantage  de  disperser  les 
rayons  du  soleil  et  de  couper  la  vue,  ont  aussi  l’inconvénient  de  fatiguer 
les  yeux,  de  papilloter.  Ceux  qui  ne  veulent  pas  être  vus  dans  leur  inté- 
rieur, et  qui  renoncent  à voir  le  dehors,  dépolissent  le  verre  en  le  frottant 
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avec  de  la  poudre  de  grès  humide  ou  avec  du  sable  fin,  mêlé  d’émeri.  La 
lumière  qui  entre  par  le  verre  ainsi  maté  est  adoucie  et  tranquille  parce 
qu’elle  est  tamisée.  Mais,  comme  l’intransparence  des  vitres  ferait  tache 
dans  une  habitation  et  l’attristerait  en  obstruant  le  passage  du  regard,  on 
a dû  chercher  les  moyens  de  voir  au  travers  sans  être  vu,  et  l’on  a inventé 
le  verre  mousseline.  D’abord,  pour  imiter  la  mousseline  unie,  on  a revêtu 
la  surface  du  verre  d’une  couche  d’émail,  c’est-à-dire  de  cristal  blanc  ou 
teinté,  broyé  aussi  fin  que  possible.  Cette  poudre  impalpable,  délayée  dans 
de  l’eau  gommée,  produit  une  première  teinte  légère  que  l’on  peut  rendre 
plus  opaque  en  y superposant,  lorsqu’elle  est  sèche,  une  seconde  couche 
d’émail,  délayée  à l’essence,  et  pour  unir  la  surface,  on  se  sert  de  plusieurs 
brosses,  promenées  régulièrement  en  long  et  en  large,  et  dont  la  dernière 
est  un  blaireau  qui  adoucit  le  tout  et  l’égalise  parfaitement. 

Cependant,  il  n’y  avait  qu’un  pas  de  l’imitation  de  la  mousseline  unie  à 
l’imitation  de  la  mousseline  brodée.  Il  suffisait  d’ouvrager  la  couche  unie 
en  y faisant  transparaître  un  dessin.  Qu’a  fait  l’artiste  verrier?  Il  a découpé 
son  dessin  à jour  sur  une  feuille  mince  de  laiton,  et  posant  cette  feuille 
sur  le  verre,  il  l’a  frottée  avec  une  brosse  assez  dure  pour  enlever  l’émail 
dans  toute  la  partie  percée  à jour.  Il  a obtenu  ainsi  un  dessin  transparent 
sur  un  fond  qui  a été  dépoli,  par  la. fusion  de  l’émail  au  four  à réverbère, 
et  pour  peu  qu’il  y ait  mêlé  un  émail  de  couleur  à l’émail  blanc,  sa  vitre 
se  trouvera  teintée  de  rose,  de  bleu  tendre,  de  violet  pâle,  ou  de  toute  autre 
nuance. 

Mais  après  les  verres  imitant  la  mousseline  unie  ou  brodée,  sont  venues 
à leur  tour  les  imitations  de  ces  verres.  On  s’est  avisé  d’imprimer  douce- 
ment avec  un  rouleau,  sur  le  carreau  de  vitre,  un  morceau  de  tulle  enduit 
d’une  matière  grasse.  Le  tulle  enlevé,  on  a soumis  le  verre  à la  morsure  de 
l’acide,  qui  rongeant  tous  les  vides  du  tulle,  sans  en  attaquer  le  tissu,  pro- 
duit un  réseau  délicat  sur  un  fond  mat,  de  telle  sorte  que,  de  l’extérieur, 
les  regards  ne  puissent  pas  pénétrer  au  dedans,  et  que  de  l’intérieur  on 
puisse  voir  au  dehors.  Il  va  sans  dire  que  l’effet  changera  si  le  réseau  varie 
et  que  le  tulle  se  compliquant  d’une  dentelle,  par  exemple,  produirait  un 
ornement  plus  riche.  Voilà  donc  un  moyen  facile  et  peu  dispendieux  de 
décorer  les  vitrages,  car  ici  l’action  du  feu  est  inutile,  tandis  qu’elle  est 
nécessaire  dans  les  verres  mousseline  pour  fondre  la  couche  d’émail  en 
poudre  qui  doit  constituer  le  fond  du  dessin. 

Mais  le  verre  gravé,  s’il  n’offre  qu’un  dessin  monochrome,  n’est  bon  que 
pour  épargner  à la  vue  un  spectacle  permanent  de  trivialités  en  le  rem- 
plaçant par  un  spectacle  choisi,  et  aussi  — quand  la  gravure  est  fine  — 
pour  arrêter  au  passage  l’indiscrétion  des  passants  ou  des  voisins.  C’est 
par  la  couleur  que  les  vitres  deviennent  l’objet  d’une  décoration  qui  peut 
avoir  les  différents  caractères  de  la  magnificence  ou  de  la  douceur,  du  mys- 
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1ère  ou  de  l’éclat.  Suivant  qu’elle  est  intense  et  pure,  ou  d’une  nuance 
délicate  et  sombre,  la  vitre  colorée  exalte  les  clartés  du  jour  ou  les  tran- 
quillise; elle  fait  vibrer  les  rayons  jusqu’au  tapage  des  couleurs,  ou  les 
apaise  jusqu’à  produire  le  silence  de  la  lumière. 

Nulle  part,  du  reste,  la  signification  morale  des  couleurs  (je  veux  dire 
leur  rapport  secret  avec  nos  sentiments)  n’est  plus  frappante  que  dans  le 
verre,  parce  que  la  transparence  y ajoute  une  expression  ou  même  une 
poésie.  Le  jaune,  ce  beau  jaune  qu’on  obtient  en  mêlant  avec  la  matière 
vitreuse  de  la  sciure  de  bois  d’aune  ou  de  peuplier  ayant  encore  sa  sève, 
ce  jaune,  dis-je,  introduit  dans  la  chambre  un  or  fluide,  un  or  tamisé  qui, 
même  par  un  temps  brumeux,  nous  fait  croire  à la  visite  du  soleil  et  nous 
en  donne  le  mirage.  Le  bleu,  au  contraire,  surtout  lorsqu’il  est  profond, 


Coupe  en  cristal  de  roche. 


avance  l’heure  du  soir,  et  nous  dispose  à la  mélancolie  lors  même  qu'au 
dehors  triomphe  la  gaieté  du  jour.  Colorés  en  rouge-rubis  ou  en  rouge- 
pourpre  par  l’oxyde  d’or,  en  rouge  orangé  par  le  cuivre,  les  verres  de  fe- 
nêtrage se  rapportent  à la  notion  d’une  richesse  somptueuse  et  donnent 
l’idée  de  la  splendeur.  Si  le  rouge  incline  au  jaune,  si  le  bleu  passe  au 
violet  ou  s’il  tourne  au  vert,  ces  dièses  et  ces  bémols  de  gamme  répondent 
à des  sentiments  qui  sont  des  nuances  de  ceux  qu’éveillent  les  couleurs 
primitives,  jaune,  rouge  et  bleu.  D’où  il  suit  que  si  l’une  de  ces  couleurs 
domine  franchement  dans  un  vitrage,  elle  imprimera  aux  effets  de  la  déco- 
ration un  caractère  prévu  et  facile  à prévoir,  car  il  ne  faut  pas  oublier  qu’il 
y a dans  le  spectre  solaire  trois  couleurs  chaudes,  le  jaune,  l’orangé  et  le 
rouge,  qui  ont  pour  complémentaires  trois  couleurs  froides,  le  violet,  le 
bleu  et  le  vert,  et  que  si  les  premières  ont  trait  à la  gaieté,  à l’expansion, 
à l’opulence  orgueilleuse,  les  autres  correspondent  à des  sentiments  de 
tristesse,  de  concentration  et  de  modestie  aimable. 
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Rien  n’empêche  maintenant  que  les  vitres  colorées  ne  soient  peintes  en 
vives  images,  en  figures  de  toute  sorte,  et  le  mieux  est,  pour  les  fenêtres 
d’un  hôtel  ou  d’une  maison,  que  les  sujets  ne  soient  pas  liés  en  un  tout  et 
qu’il  y en  ait  un  dans  chaque  carreau  de  vitre.  Cela  varie  le  spectacle,  cela 
lui  donne  du  charme  et  pour  plus  longtemps.  Du  fond  de  son  boudoir,  où 
elle  rêve  peut-être  les  yeux  ouverts,  telle  femme  élégante  peut  voir  la  lu- 
mière exalter  les  couleurs  dont  s’est  imbibé  le  vitrage,  éclairer  en  les  tra- 
versant des  figures  fantastiques  ou  naturelles,  fabuleuses  ou  historiques, 
des  dragons  menaçants,  des  monstres  vaincus,  des  Andromède.  Elle  y voit 
apparaître  tantôt  des  pages  d’autrefois,  des  écoliers  et  des  chevaliers  du 
moyen  âge,  tantôt  des  scènes  d’intérieur  qui  se  passent  dans  les  airs,  à la 
hauteur  des  nues;  puis  des  casques  ailés  à visière,  des  cerfs,  des  léopards, 
et  les  animaux  du  blason  et  ceux  des  contes  de  fées.  Nous  avons  vu  à 
Paris,  rue  de  Florence,  dans  une  salle  à manger  de  vieux  style,  meublée 
et*  lambrissée  en  chêne  noir,  un  grand  fenêtrage  composé  de  vitres  an- 
ciennes, sans  cohésion,  sans  suite,  mais  d’un  aspect  séduisant  et  presti- 
gieux. Les  couleurs  y sont  combinées  de*  manière  à former  des  accords 
pleins  de  douceur,  assaisonnés  çà  et  là  de  contrastes  piquants.  Elles 
réchauffent  la  lumière  dans  les  jours  sombres  et  en  apaisent  l’éclat  dans  les 
jours  clairs.  Le  soleil  est  comme  intercepté  par  un  rideau  semé  de  pierre- 
ries, et  ses  rayons  semblent  verser  dans  ce  logis  intime  tous  les  trésors  de 
Golconde.  On  passerait  des  heures  entières  à contempler  les  images  incohé- 
rentes, mais  rassemblées  avec  une  habileté  secrète,  qui  font  de  cette  ver- 
rière un  ravissant  grimoire.  Ici  un  chamois  poursuivi  par  des  chasseurs 
invisibles  bondit  parmi  les  rochers  et  va  se  sauver  dans  une  tour;  là  com- 
mence un  roman  de  chevalerie  qui  n’a  point  de  fin.  Plus  loin,  des  sen- 
tences en  lettres  gothiques  sont  interrompues  par  les  cimiers  d’un  écusson 
de  burgrave.  Le  décousu  de  cette  décoration  gemmée  est  justement  ce  qui 
en  fait  les  délices...  Ainsi,  des  images  intéressantes  pour  les  yeux  et  pour 
l’esprit  sont  substituées  à la  vue  désobligeante  des  cheminées  dont  se 
hérissent  les  toits  de  la  ville,  et  des  vulgarités  dont  se  compose  le  plus 
souvent  le  spectacle  journalier  de  la  circulation  et  de  la  vie. 

Combien  est  heureux  l’emploi  des  vitrages  qu’on  peut  annexer  à sa 
demeure,  quand  elle  se  prolonge  en  terrasse  ou  qu’elle  ouvre  sur  un  large 
balcon!  La  terre  devient  une  chose  rare  sans  doute,  dans  une  ville  comme 
Paris,  où  la  place  est  disputée  à prix  d’or,  où  un  petit  jardin  est  un  grand 
luxe.  Mais  dans  les  villes  de  province  où  l’espace  est  moins  coûteux,  il 
suffit  de  quelque  aisance  pour  avoir  une  serre  de  plain-pied  avec  les  appar- 
tements, ou  servant,  au  rez-de-chaussée,  de  transition  entre  la  maison  et 
le  jardin.  Il  va  sans  dire  qu’il  faut  laisser  en  verre  incolore  les  vitrages  qui 
doivent  abriter  des  arbustes  délicats  et  de  pur  ornement,  comme  le  camélia 
du  Japon,  des  plantes  frileuses  comme  les  rhododendrons,  le  caoutchouc, 
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de  jolies  fleurs  comme  les  azalées,  car  il  serait  absurde  de  donner  une 
coloration  artificielle  à la  lumière  qui  doit  éclairer  des  fleurs  et  des  plantes 
si  bien  colorées  par  la  nature.  Sous  les  courbes  élégantes  de  la  toiture 
vitrée  qui  les  protège,  elles  épanouiront  leurs  feuilles  minces  ou  charnues, 
mates  ou  lustrées,  leurs  corolles  symétriques  ou  capricieuses,  leurs  pétales 
roses,  orangés,  écarlates.,  sanguins  ou  violet  pâle.  Une  femme  n’est  jamais 
plus  gracieuse  que  lorsqu’elle  prend  soin  de  ses  fleurs,  les  arrose,  les  taille, 
les  nettoie,  leur  donne  de  l’air,  leur  met  des  tuteurs,  et  se  promène  en 
négligé  dans  une  chambre  diaphane  où,  sans  quitter  son  intérieur,  elle  a un 
pied  dehors. 

Quand  on  parcourt  les  pays  du  Nord,  l’Angleterre  par  exemple,  ou  la 
Hollande,  il  y a quelque  chose  de  touchant  à voir  partout,  aux  fenêtres  des 
plus  misérables  logis,  des  jardins  en  miniature,  de  petites  serres  sans 
vitrages  où  les  fleurettes  en  pots  grimpent  souvent  le  long  de  légers  fils, 
tandis  qu’aux  ouvertures  des  maisons  plus  heureuses,  des  plantes  fleuris- 
sent dans  des  jardinières  en  faïence  fine.  La  nature  a mis  de  la  grâce  dans 
les  fleurs  les  plus  communes  ; elle  les  a revêtues  de  ses  nuances  les  plus 
délicates;  elle  a travaillé  avec  autant  d’amour  la  corolle  étoilée  d’une  mar- 
guerite que  les  pétales  soyeux  et  pourprés  d’une  pivoine  opulente,  et  par 
là  elle  semble  avoir  ménagé  à ses  pauvres  amis  des  plaisirs  que  les  riches 
ne  trouvent  que  dans  la  rareté  et  la  cherté  des  plantes  exotiques.  Mais  si  la 
nature  a pensé  aux  pauvres,  l’artiste  ne  doit  pas  les  oublier  non  plus,  ni  le 
verrier. 

Aussi  bien,  l’art  peut  pénétrer  dans  les  plus  humbles  demeures  rien 
qu’en  s’attachant  à la  décoration  des  vitres  pour  y produire  des  effets 
analogues  à ceux  de  la  lithophanie  allemande  ; collées  aux  vitres  d’un  logis 
modeste,  des  estampes  en  grosses  couleurs,  traversées  par  les  rayons  du 
soleil,  empruntent  de  la  transparence  du  verre  une  délicatesse  imprévue 
et  charmante,  et  peuvent  procurer  le  mirage  d’une  verrière  intime.  Ordi- 
nairement les  gravures  coloriées  faites  tout  exprès  pour  cet  usage  sont 
banales  et  insipides,  mais  rien  n’empêcherait  de  les  choisir  avec  goût;  il 
n’en  coûterait  pas  plus  d’avoir  à sa  vitre  l’image  lumineuse  d’un  admirable 
morceau  que  d’intercepter  le  soleil  par  un  coloriage  barbare. 

Yoilà  comment,  grâce  à tous  les  ornements  que  le  verre  est  susceptible 
de  recevoir  dans  son  mariage  avec  la  lumière,  l’industrie  du  verrier  peut 
s’élever  à la  dignité  d’un  art  en  créant,  pour  la  demeure  d’une  famille,  des 
décorations  tantôt  splendides,  tantôt  gracieuses,  mais  toujours  pleines  de 
charme  pour  la  pensée. 


L’ORFÈVRERIE 


NIELLURE,  INCRUSTATION,  ÉMAIL,  CISELURE,  REPOUSSÉ,  GALVANOPLASTIE. 

D’autres  ont  fait,  d’autres  feront  l’histoire  de  l’orfèvrerie  (I).  Ce  que 
nous  avons  à dire  touchant  cet  art  délicat,  si  étroitement  lié  à la  sculpture, 
est  purement  esthétique  et  ne  relève  que  du  sentiment.  Encore  ne  voulons- 
nous  pas  explorer  le  domaine  de  l’orfèvrerie  religieuse,  de  celle  qui  fabri- 
que les  croix,  les  reliquaires,  les  calices,  les  encensoirs,  les  candélabres, 
les  bénitiers,  les  crosses  pastorales  et  autres  objets  destinés  au  culte. 
C’est  uniquement  dans  ses  rapports  avec  la  décoration  des  demeures  pri- 
vées que  l’art  des  orfèvres  va  être  ici  l’objet  de  nos  études. 

Nous  avons  vu  les  merveilleux  effets  que  produisent,  sur  une  table  de 
festin,  le  cristal  blanc  taillé  à facettes,  les  cristaux  de  couleur,  et,  sur  une 
étagère,  les  verreries  de  Bohême,  les  verres  filigranés  de  Venise,  les 
vidrecomes  teutoniques,  aux  peintures  émaillées...  Voyons  maintenant 
quelle  sera,  dans  l’ornement  de  la  maison,  la  part  de  l’orfèvrerie. 


I 

DANS  L’ORFÈVRERIE  LA  DESTINATION  DE  L’OBJET  ET  SURTOUT 
LA  NATURE  DES  SUBSTANCES  EMPLOYÉES  CHANGENT  LES  CONDITIONS  DE  LA  GRACE 
ET  FONT  QUE  TELLE  FORME  QUI  CONVIENT  ICI  NE  CONVIENT  PAS  LA. 

Mais  d’abord,  bien  que  l’orfèvre  n’exerce  son  industrie  que  sur  des 
métaux  précieux,  il  est  bien  entendu  que  l’art  est  indépendant  de  la 
richesse,  qu’il  est  un  luxe  par  lui-même,  et  que  pour  procurer  les  plus 
nobles  jouissances,  il  n’a  besoin  que  de  brillera  la  surface  des  choses.  Il 
importe  peu  aux  plaisirs  du  sentiment  que  tel  objet,  artistement  travaillé, 

(I)  Cette  histoire  a été  écrite  déjà,  au  moins  en  partie,  par  M.  Jules  Labarte,  dans  les  Arts 
industriels , par  M.  Paul  Mantz,  dans  la  Gazette  des  Beaux-Arts,  par  M.  Ferdinand  de  Lastcyrie, 
dans  la  Bibliothèque  des  Merveilles. 
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soit  en  or  massif  ou  en  cuivre  doré;  qu’un  service  soit  en  argent  pur  ou 
qu’il  le  paraisse.  La  valeur  intrinsèque  répond  à d’autres  pensées,  à d’au- 
tres désirs.  Aux  yeux  de  l’artiste,  l’extérieur  suffit  : materiam,  superat  opus. 
El  comment  ne  pas  reconnaître  la  supériorité  de  l’art  sur  la  matière  lorsque 
nous  voyons  le  prix  qu’on  attache  aux  ouvrages  en  étain  de  François  Briot, 
dont  les  aiguières  à reliefs,  les  bassins  à médaillons  et  les  plats  à ombilic, 
après  avoir  orné  les  dressoirs  des  plus 
grands  seigneurs,  se  conservent  si 
précieusement  au  Louvre  et  au  musée 
deCluny! 

La  première  chose  à considérer  en 
ce  moment,  c’est  qu’aucune  forme 
n’est  absolument  belle  dans  l’indus- 
trie. La  destination  de  l’objet  et  sur- 
tout la  nature  des  subs  tances  employées 
changent  les  conditions  de  la  grâce, 
et  font  que  telle  forme  qui  convient  ici 
ne  convient  pas  là.  Chaque  fabrica- 
tion a sa  manière  à elle  d’être  élé- 
gante. Voilà  pourquoi  nous  avons 
affirmé  plus  d’une  fois  ce  principe  : 
rien  n’est  plus  funeste  aux  arts  déco- 
ratifs que  leur  tendance  à empiéter  les 
uns  sur  les  autres,  à se  faire  mutuel- 
lement des  emprunts  qui,  parla  seule 
différence  des  matières,  deviennent 
malencontreux.  La  céramique,  par 
exemple,  maniant  des  pâtes  qui,  après 
la  cuisson,  deviennent  fragiles,  est  te- 
nue de  conserver  une  certaine  épais- 
seur dans  les  transitions  de  la  forme 
convexe  à la  forme  concave,  de  choisir 
celles  que  la  stabilité  conseille,  et  qui, 
en  réalité  comme  en  apparence,  dimi- 
nuent les  chances  de  rupture.  Le  potier  serait  donc  bien  mal  avisé  s’il  imi- 
tait les  formes  qui  sont  préférées  dans  l’orfèvrerie,  et  qui  y sont  préférables. 

L’orfèvre,  à son  tour,  qui  ne  met  en  œuvre  que  des  métaux  durs,  denses, 
peut  et  doit  se  permettre  des  formes  élégantes  dans  leur  étranglement,  des 
attaches  minces,  des  anses  rétrécies,  légères,  des  embases  relativement 
étroites.  Or,  il  est  clair  que  si  le  céramiste  veut  imiter  les  sveltesses  de 
l’orfèvrerie,  et  si  l’orfèvre  s’en  tient  aux  formes  voulues  dans  la  plastique, 
le  premier,  en  recherchant  une  grâce  qui  ne  lui  est  pas  naturelle,  osera 


Buire  de  François  Briot  (Musée  de  Clunj). 
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clans  le  galbe  de  ses  vases  des  minceurs  inquiétantes,  tandis  que  le  second, 
en  affectant  une  solidité  inutile,  tombera  dans  la  lourdeur. 

Avertis  par  un  goût  sûr,  les  Égyptiens  ont  évité  avec  soin  de  pareils 
défauts  : ils  n’ont  jamais  donné  à leur  céramique  les  mêmes  prolils  qu’à 
leur  orfèvrerie,  si  délicate,  si  fine  dans  ses  attaches,  dans  ses  parties  de 
transition,  témoin  les  fameux  bijoux  de  la  reine  Aah  llotep.  Lorsque,  par 
exemple,  ils  modèlent  un  vase  dont  la  forme  dérive  de  l’œuf  — les  formes 
qui  dérivent  du  cylindre  sont  naturellement  solides  — ils  affirment  la 
stabilité  par  des  contours  pleins,  et  il  est  à remarquer  que  le  plus  souvent 
les  fines  moulures  de  leurs  poteries  sont  feintes  au  pinceau,  comme  l’ont  été 
plus  tard  celles  des  Grecs  dans  leurs  amphores,  parce  que  la  saillie  réelle 
de  ces  moulures  eût  compromis  la  solidité  du  vase,  ou,  ce  qui  revient  au 
même,  eût  paru  la  compromettre. 

Mais  comment  l’orfèvre  imprimera-t-il  à une  feuille*de  métal  la  forme 
qu’il  a préméditée,  c’est-à-dire  qu'il  a dessinée  sur  son  papier  ou  dans  son 
esprit  ? Il  peut  s’y  prendre  de  plusieurs  façons.  Les  anciens  n’en  connais- 
saient qu’une  bonne  : le  martelage.  Avec  un  simple  marteau,  varié  de 
grosseur,  et  dont  les  tranchants  sont  toujours  arrondis  pour  étendre  la 
matière  sans  la  couper,  ils  savaient  produire  des  merveilles,  et  après  tout, 
un  véritable  artiste  n’a  pas  besoin  d'un  autre  instrument.  Supposons  qu’il 
ait  devant  lui  une  feuille  d’argent  mesurant  environ  vingt-cinq  centimètres 
de  long  et  de  large,  sur  une  épaisseur  de  deux  millimètres  à peine.  11 
s’agit  de  convertir  cette  plaque  unie  en  une  cafetière,  par  exemple.  L’or- 
fèvre commence  par  tracer  au  centre  de  sa  feuille  le  cercle  marquant  la 
partie  qui  doit  rester  plate  et  qui  servira  d’embase.  Ensuite  appliquant  sa 
feuille  qu’il  tient  de  la  main  gauche  sur  une  enclume  ronde,  faite  exprès,  il 
frappe  son  métal  à coups  de  marteau,  fermes,  bien  assurés,  qui  ne  tombent 
qu’une  seule  fois  sur  le  même  point,  et  il  lui  fait  prendre  ainsi  un  com- 
mencement de  forme  sphérique  : c’est  ce  qu’il  appelle  emboutir , c’est-à-dire 
rendre  la  pièce  concave  d’un  côté,  convexe  de  l’autre.  Mais  la  cafetière,  à 
moins  d’affecter  la  forme  d’un  cylindre,  devra  présenter  une  panse  un  peu 
large  et  un  col  plus  étroit  que  la  panse.  Toujours  armé  de  son  marteau, 
l’orfèvre,  ramenant  sa  feuille  vers  le  centre,  en  rétrécit  le  diamètre  : c’est 
ce  qu’il  appelle  rétreindre , expression  fort  juste,  puisque,  en  effet,  les  di- 
mensions de  l’objet  en  cet  endroit  ont  été  restreintes.  Or,  comme  il  n’y  a 
lieu  de  restreindre  que  lorsque  la  pièce,  de  plate  qu’elle  était,  monte  pour 
former  un  vase,  la  vaisselle  rétreinte  s’appelle  aussi  vaisselle  montée , par 
opposition  à la  vaisselle  plate,  qui  comprend  les  assiettes,  plats,  lèchefrites, 
plateaux.  Cependant  le  martelage  fait  bientôt  perdre  au  métal  sa  malléabi- 
lité; il  faut  donc  le  recuire  fréquemment  afin  que  l’action  du  feu  rende  à 
l’argent  ou  à l’or  leur  ductilité  première.  Encore  doit-on  prendre  garde 
que  les  chaudes  successives  soient  d’une  égale  intensité,  afin  que  les  coups 
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de  marteau  que  le  bras  s’est  habitué  à frapper  de  la  même  force  ne  pro- 
duisent pas  des  dépressions  sensiblement  différentes. 

On  conçoit  maintenant  qu'étant  en  possession  de  passer  du  convexe  au 
concave  et  du  concave  au  convexe,  l’orfèvre  peut  imprimer  à sa  pièce  la 
tournure  qu’il  veut,  lui  donner  les  galbes  les  plus  élégants,  en  allongeant 
le  col,  en  diminuant  ou  en  élargissant  l’orifice,  en  retroussant  ici  un  bour- 
relet, en  indiquant  là  des  côtes,  en  faisant  avancer  ou  incliner  plus  ou  moins 
le  bec,  car  tout  cela  peut  être  l’ouvrage  du  marteau,  qui  peut  s’appeler  ici 
maillet,  puisqu’il  est  en  bois. 

Ce  que  nous  venons  de  voir  s’opérer  par  le  marteau  pourrait  être  obtenu 
par  une  machine  qui  est  le  tour.  Mais  le  tour  est  loin  d’avoir  sur  le  métal 
d’aussi  bons  effets  que  le  marteau.  Le  tour  allonge  les  pores,  et,  en  les  éti- 
rant, il  les  relâche  ; il  rend  la  matière  plus  molle,  plus  flasque  : le  marte- 
lage, au  contraire,  met  le  métal  dans  la  meilleure  condition  moléculaire 
qu’il  puisse  avoir.  Suivant  l’heureuse  expression  de  Froment-Meurice,  nous 
parlant  de  son  art,  « le  tour  exténue  : le  marteau  est  nour- 
rissant ».  Une  autre  manière  de  se  passer  du  marteau,  serait 
de  modeler  l’objet,  de  le  mouler  et  de  le  couler  en  métal, 
comme  le  font  les  Indiens;  mais  un  pareil  ouvrage  présente- 
rait, dans  la  plupart  des  cas,  à l’intérieur  d’un  vase  par 
exemple,  des  rugosités  qui  ne  pourraient  pas  être  réparées, 
et  de  plus  les  ouvrages  fondus  ont  l’inconvénient  d’être  tou- 
jours plus  ou  moins  piqués,  tandis  que  les  pièces  frappées 
au  marteau  présentent  une  surface  très  douce  et  très  unie. 

Nous  verrons  bientôt  que  la  galvanoplastie  fournit  un  nou- 
veau moyen  de  remplacer  quelquefois  le  travail  du  marteau,  ce  travail  si 
personnel,  si  artiste,  et  partant  si  regrettable  s’il  devait  être  abandonné. 

Examinons  maintenant  s’il  existe  quelque  loi  générale,  applicable  dans 
l’orfèvrerie  à toutes  les  formes,  soit  dans  leurs  relations  avec  la  main  de 
l’homme,  soit  dans  leurs  rapports  avec  la  lumière. 

Les  objets  fabriqués  par  l’orfèvre,  à moins  de  rentrer  absolument  dans  la 
sculpture,  comme  y rentrerait,  par  exemple,  une  statue  d’argent,  ne  sont 
jamais  inutiles;  ils  doivent  servir,  et  servir  très  souvent.  Il  convient  donc 
que  ces  objets  soient,  avant  tout,  faciles  à manier,  à transporter,  et  pour 
cela,  qu’ils  offrent  en  quelque  endroit  une  prise  commode.  Un  couvert,  un 
chandelier,  une  cafetière,  une  coupe,  doivent  non  seulement  être  maniables, 
mais  aussi  le  paraître,  et  cette  nécessité  indique  à l’orfèvre  la  place  qu’il 
devra  laisser  lisse  pour  faciliter,  en  réalité  comme  en  apparence,  la  préhen- 
sion de  l’objet.  Supposons  que  la  tige  d’un  flambeau  soit  ornée  dans  toute 
sa  longueur  de  cannelures  aiguës,  ou  bien  qu’elle  présente,  du  haut  en  bas, 
des  saillies,  des  arêtes,  des  parties  fouillées,  tant  d’ornements  sembleront 

de  nature  à offenser  une  main  délicate,  et  il  suffira  de  cette  apparence 
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pour  rendre  fautive  la  composition  du  flambeau,  lors  même  qu’il  pourrait 
être  aisément  saisi  et  porté.  C’est  donc  l'utilité  même  de  l’objet,  c’est 
l’usage  qu’on  en  doit  faire  qui  commandent  qu’on  y réserve  des  parties 
unies  par  lesquelles  on  soit  invité  à le  prendre.  Et  ici  l’apparence,  encore 
une  fois,  a plus  d’importance  que  la  réalité  même.  Ainsi,  lorsque  l’orfèvre 
ménage  dans  l’anse  d’une  théière  un  milieu  en  ébène,  ou  bien  qu’il  fait 
entièrement  d’ébène  le  manche  d’une  chocolatière,  d’une  bouilloire,  ce  n’est 
pas  uniquement  pour  offrir  à la  main  le  moyen  de  saisir  un  objet  qui  ne  soit 
pas  brûlant;  c’est  encore  pour  nous  donner  l’idée  que  cette  précaution  a été 
prise  à l’intention  de  la  personne  qui  verserait  un  liquide  bouillant.  Et  le 
petit  plaisir  que  nous  cause  cette  attention  de  l’orfèvre  tient  à la  pensée 
plus  peut-être  qu’au  fait  lui-même,  puisque  le  manche  pourrait,  sans  incon- 
vénient, être  en  métal,  à la  condition  pourtant  d’être  isolé,  comme  il  l’est 
d’ordinaire,  au  moyen  de  deux  bagues  d’ivoire.  Tant  il  est  vrai  que,  dans 
* toutes  les  applications  de  l’art  à l’industrie,  la  grâce  n’est  qu’une  forme 
heureuse  donnée  à l’utile  ou  simplement  à ce  qui  paraît  l’être. 

A quoi  tient  la  grâce  dans  les  compositions  de  l’orfèvre?  Elle  tient  sur- 
tout aux  proportions,  et  cela  est  si  vrai  qu’une  aiguière  sur  son  plateau 
peut  être  charmante  à voir  par  la  seule  convenance  de  ses  profils  et  de  ses 
mesures,  sans  aucun  ornement.  En  revanche,  l’objet  le  plus  finement  décoré 
ne  saurait  racheter  par  la  finesse  de  sa  décoration  le  manque  de  pondéra- 
tion dans  sa  silhouette,  l'absence  de  justesse  dans  ses  proportions.  Il  y a 
telle  buire  de  François  Briot,  tel  brûle-parfums  d’Étienne  Delaulne  qui  sont 
aimables  et  gracieux,  rien  que  par  le  rapport  des  parties  entre  elles  et  par 
leur  accord  avec  le  tout.  De  même  qu’il  y a pour  la  figure  humaine  des 
proportions  typiques  dont  il  n’est  pas  permis  de  s’écarter,  bien  qu’elles 
laissent  une  certaine  marge  à la  liberté  de  l’artiste,  de  même  chacun  des 
objets  dont  se  compose  l’orfèvrerie  domestique  est  soumis  à une  loi  de 
rapports  entre  la  hauteur  et  la  largeur,  entre  les  parties  et  le  tout,  rapports 
qui  sont  indiqués  par  l’utilité  journalière  de  l’objet,  par  sa  destination 
immédiate. 

Quand  l’orfèvre  a satisfait  à ces  conditions  de  maniement  facile,  de  trans- 
port aisé,  d’usage  commode,  il  se  trouve  qu’il  a rencontré  la  justesse  des 
proportions  et  la  grâce  qui  en  découle,  en  cherchant  l’utile,  ou  simplement 
l'apparence  de  l’utile,  quand  il  s’agit  d’un  objet  purement  décoratif.  A l’in- 
verse, lorsqu’une  cafetière  est  disgracieuse,  lorsqu’une  chocolatière  a une 
forme  déplaisante,  il  est  bien  rare  que  ces  défauts  ne  soient  pas  inhérents  à 
la  difficulté  que  l’œil  aperçoit  dans  l’action  de  prendre  et  de  transporter,  à ce 
que,  par  exemple,  le  manche  placé  trop  haut  doit  rendre  l’ustensile  lourd,  à 
ce  que  l’anse  ne  descend  pas  assez  bas  pour  que  l’on  puisse  verser  aisément 
tout  le  liquide,  ou  bien  à ce  que  le  bec,  trop  raide,  et  trop  montant,  expose 
le  liquide  à tomber  sur  la  nappe,  si  on  le  verse  sans  faire  un  mouvement 
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résolu.  La  théière  anglaise  en  forme  de  globe  comprimé,  avec  son  couvercle 
aplati  et  son  bec  doucement  courbé  vers  l'horizontale,  a une  grâce  particu- 
lière qui  tient  justement  à l’intention  évidente  de  l’orfèvre  dans  le  choix  de 
la  forme. 

La  lumière,  en  traversant  des  corps  diaphanes,  se  comporte  tout  autre- 
ment que  lorsqu’elle  rencontre  des  corps  métalliques.  Ici  elle  se  réfléchit,  là 
elle  se  réfracte  ou  ne  fait  que  passer.  Mais  de  même  qu’on  a su,  dans  une 
intention  décorative,  opposer  le  verre  transparent  au  verre  opaque  ou  au 
verre  opalisé,  de  même  on  ménage  dans  l’orfèvrerie,  par  imitation  de  ce  que 
présente  à chaque  instant  la  nature,  le  contraste  des  parties  brillantes  avec 
celles  qui  ne  le  sont  pas,  et  la  différence  des  surfaces  chagrinées,  rayées, 
sablées  ou  guillochées,  aux  surfaces  unies.  Une  pièce  d’orfèvrerie  qui  n’offri- 
rait aucune  partie  lisse,  aurait  le  même  défaut  qu’une  peinture  trop  remplie, 
trop  remuée,  qui  solliciterait  l’attention  sur  tous  les  points  et  manquerait 
de  repos.  Il  faut  observer  seulement  qu’à  l’inverse  du  tableau,  dans  lequel 
les  demi-teintes  et  les  ombres  forment  les  morceaux  tranquilles  de  la  com- 


position, les  ouvrages  de  l’orfèvre  n’ont  de  repos  que  dans  les  passages  sur 
lesquels  la  lumière  peut  s’étendre  sans  rencontrer  aucune  aspérité,  aucun 
creux  produisant  des  ombres  et  des  demi-teintes.  Mais  le  principe  est  tou- 
jours le  même.  Il  est  dans  l’art  de  l’orfèvre  ce  qu’il  est  dans  tous  les  arts 
décoratifs,  et  ce  principe  peut  se  formuler  ainsi  : une  chose,  pour  être  bien 
ornée,  ne  doit  pas  l' être  partout. 

Un  autre  genre  de  contraste,  non  moins  nécessaire  que  celui  des  parties 
unies  avec  les  parties  ouvrées,  c’est  l’opposition  du  mat  au  bruni.  Les 
anciens  orfèvres  avaient  établi  en  thèse  générale  que  les  corps  souples  et 
mous,  comme  les  chairs,  les  draperies,  les  plumes,  les  feuillages,  doivent 
rester  mats,  et  qu’il  convient  de  réserver  le  bruni  pour  les  corps  durs, 
tels  que  les  bois  polis,  les  marbres,  les  cristaux,  les  métaux.  Toute- 
fois, il  ne  s’agit,  dans  l’observation  de  cette  règle,  que  d’une  mollesse 
et  d’une  dureté  relatives , car  il  est  des  ouvrages  où  tels  objets  auront  été 
représentés  brunis  parce  qu’ils  étaient  censés  durs,  tandis  que  ces  mêmes 
objets,  dans  un  autre  ouvrage,  seront  conservés  mats,  comme  figurant  des 
substances  qui  paraîtront  molles  relativement  à d’autres.  Les  auteurs  qui 
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ont  traité  de  la  bijouterie  et  de  l’orfèvrerie,  dans  Y Encyclopédie  Roret , 
donnent  un  exemple  de  la  manière  dont  peut  varier  l’application  du 
principe  : 

Si  l’on  commande  à un  orfèvre  un  bas-relief  en  argent  représentant  un 
paysage,  par  exemple,  il  laissera  mats  le  pied  des  arbres,  les  écorces,  les 
branches,  les  feuilles.  Mais  si  l’on  demande  un  Christ  en  croix,  la  croix, 
quoique  figurant  du  bois,  comme  le  figuraient  les  arbres  du  paysage,  devra 
être  brunie,  par  la  raison  qu’elle  deviendra  corps  dur,  relativement  à la 
figure  du  Christ  dont  les  chairs  devront  rester  mates.  Que  si,  au  lieu  d’un 
crucifix,  on  ne  veut  avoir  qu’une  croix  portant  les  trois  trous,  la  croix  sera 

exécutée  cette  fois  de  manière  à 
demeurer  mate,  et  les  clous  seuls 
seront  brunis.  Voilà  comment, 
sans  violer  le  principe,  on  repré- 
sentera du  bois,  tantôt  bruni,  tan- 
tôt mat,  suivant  la  nature  des  sub- 
stances auxquelles  il  pourra  être 
comparé.  Dans  le  premier  cas,  la 
croix  a été  jugée  corps  dur  par 
rapport  aux  chairs  du  Christ; 
dans  le  second,  elle  a dû  être  con- 
sidérée comme  un  corps  mou, 
relativement  aux  clous  qui,  étant 
de  fer,  représentent  un  corps  dur. 

Les  auteurs  du  Manuel  d’où  nous 
tirons  cette  remarque,  ajoutent  : 
« On  ne  met  d’exception  rigoureuse  à cette  mobilité  d’aspect  que  dans  la 
représentation  des  animaux  de  tout  genre,  qui  toujours  doivent  être  con- 
servés mats.  » Il  nous  semble  cependant  que  les  animaux  dont  la  robe  est 
brillante  comme  l’est  celle  d’un  cheval  bien  étrillé  devraient  être  gratte- 
bœssés,  ce  qui  donnerait  un  poil  soyeux  sans  trop  d’éclat,  au  moins  en 
partie,  toutes  les  fois  qu’ils  ne  se  trouvent  point  dans  une  composition  où 
il  entre  des  figures  humaines  et  où  il  devient  nécessaire  d’opposer  le  pelage 
de  l’animal  à la  chair  plus  fine  de  l’homme.  Ce  serait  donc  le  cas  d’en  revenir 
à la  règle  citée  plus  haut  pour  l’appliquer  en  raison  du  caractère  relatif 
des  substances,  polies  ou  rugueuses,  compactes  ou  rares,  que  l'artiste  aurait 
à modeler. 
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II 


l’orfèvre,  même  quand  il  appelle  un  artiste  a son  aide,  doit 

RESTER  MAITRE  CREZ  LUI. 


Nous  touchons  ici  à un  des  grands  abus  qui  se  sont  introduits  dans 
l’orfèvrerie  française  depuis  la  Renaissance,  en  d’autres  termes  depuis  le 
commencement  du  seizième  siècle. 

Quand  on  passe  en  revue  les  travaux  les  plus  fameux  de  nos  orfèvres, 
ceux  qu’on  a le  plus  admirés,  sans  même  remonter  plus  haut  que  1800,  on 
est  frappé  d’une  chose,  c’est  que  la  figure  humaine  — j’entends  ici  la  figure 
en  ronde  bosse  — y est  employée  avec  une  telle  profusion  que  le  sculpteur 
tient  dans  l’orfèvrerie  la  première  place,  et  l’orfèvre  la  seconde.  Gela 
s’explique  par  la  division  du  travail  qui  a prévalu  de  notre  temps,  même 
dans  les  œuvres  de  l’esprit,  où  elle  est  si  déplacée.  A côté  des  plus  grands 
noms  de  l’orfèvrerie  brillent  ceux  des  artistes  excellents  qui  ont  été  dessi- 
nateurs, sculpteurs,  ciseleurs  au  service  des  orfèvres.  Odiot  père  et  Bien- 
nais  ont  pour  collaborateurs  des  hommes  tels  que  Prud’hon,  Moreau,  Per- 
cier,  Lafitte,  Thomire,  Lafontaine,  Augustin  Pajou.  Derrière  Fauconnier, 
travaille  un  sculpteur  obscur  et  sans  nom,  qui  bientôt  s’appellera  Barye. 
Lebrun  a recours  à un  artiste  encore  inconnu,  Carrier-Belleuse.  Durand  a 
pour  auxiliaire  Jules  Klagmann.  Charles  Wagner,  si  habile  pourtant 
lui-même,  ne  répugne  pas  à se  faire  aider  par  Henri  de  Triqueti  et  Geoffroy 
de  Chaumes,  et  Froment-Meurice  demande  des  modèles  à Feuchères.  Il 
ne  faut  donc  pas  s’étonner  que  la  sculpture  ait  pris  une  si  grande  impor- 
tance dans  l’orfèvrerie,  et  qu’elle  y ait  multiplié  ses  figures  avec  tant  de 
complaisance. 

Lisez  la  description  d’un  chef-d’œuvre  d’orfèvrerie  ou  cherchez  vous- 
même  à le  décrire  : on  ne  vous  parlera,  ou  vous  n’aurez  à parler  que  de 
sculpture.  Dans  la  célèbre  fontaine  à thé,  fabriquée  par  Cahier  en  1819, 
l’anse  unique  est  formée  par  un  enfant  portant  une  corbeille  d’où  s’échap- 
pent des  serpents.  Le  pied  de  la  corbeille  est  entouré  d’Amours  accroupis, 
alternés  avec  les  plateaux  des  tasses.  Tel  milieu  de  table,  genre  Louis  XV, 
commandé  à Lebrun  pour  la  Russie,  ne  peut  être  désigné  que  par  un 
groupe  de  Bacchus  et  d’Ariane,  environnés  d’enfants  qui  grimpent  à un 
cep  de  vigne  : toutes  figures  modelées  par  Carrier-Belleuse.  Telle  aiguière 
finement  travaillée  par  Wagner  reproduit  un  modèle  en  cire  par  Geoffroy 
de  Chaumes,  qui  a composé  pour  le  duc  de  Luynes  toutes  les  parties  du 
vase  avec  des  motifs  tirés  du  roman  d 'Ondine.  Cette  fois  encore  la  sculpture 
a tout  envahi,  les  formes  et  l’ornement;  ou  plutôt  la  décoration,  au  lieu 
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d'être  engendrée  par  la  forme,  a engendré  la  forme  elle-même,  mais  avec 
tant  de  grâce,  il  est  vrai,  et  tant  de  bonheur,  que  ce  morceau  restera 
renommé,  et  mérite  qu’on  lui  consacre  un  peu  d’écriture. 

On  y voit  naître  la  naïade  sous  l’embouchure  du  vase,  au  milieu  des 
roseaux,  des  algues  marines  et  des  nénuphars  qui  entourent  le  col  de  leurs 
formes  humides.  Autour  de  la  panse  se  déroulent  en  bas-relief  la  vie  de 
l’héroïne  et  ses  amours  avec  un  chevalier  de  l’onde.  Armures,  chevaux, 
draperies,  paysage,  tout  est  traité  avec  un  soin  délicat  et  ciselé  dans  le 
sentiment  le  plus  convenable  aux  matières.  Il  n’est  pas  de  nuance  qu’on  ne 
pùt  rencontrer  dans  ce  beau  travail,  depuis  l’extrême  poli  des  cuirasses  jus- 
qu’aux parties  les  plus  grenues.  La  lumière,  après  avoir  frappé  les  armures, 
brillé  doucement  sur  les  chairs,  glisse  sur  les  draperies,  va  s’amortir  et 
s’éteindre  sur  le  grumeau  des  cyprès  ou  le  tronc  des  arbres.  Les  reliefs  princi- 
paux sont  séparés  du  col  par  une  frise  riche,  abondante,  serrée,  où  se 
mêlent,  s’entrelacent  et  se  jouent,  au  milieu  des  plantes  marines,  les  sala- 
mandres, les  écrevisses,  les  musaraignes,  les  moules,  les  crabes,  les  étoiles 
de  mer,  les  grenouilles,  toute  la  population  des  eaux  et  des  marécages  (1). 

Puis  vient  la  bague  du  vase,  joli  cordon  de  coquillages,  de  polypes,  de 
colimaçons,  de  rats  d’eau,  d'insectes  et  de  petites  fleurs;  au  pied  du  vase 
sont  adaptées  des  figures  d’animaux  en  mouvement  : un  ours  blanc  dévo- 
rant un  phoque,  un  crocodile  ouvrant  sa  gueule,  et  deux  castors  occupés  à 
scier  la  branche  d’un  arbre.  Enfin  le  tout  se  termine  par  une  anse  gra- 
cieuse, formée  d’un  bambou  recourbé  dont  les  racines  vont  se  perdre  au 
milieu  des  sarcelles  et  des  pélicans.  Sur  ce  bambou  enveloppé  de  roseaux 
s’arrondit  une  figure  de  femme,  la  fée  Mélusine,  couchée  dans  la  plus  non- 
chalante des  attitudes,  comme  il  convient  à une  fée  des  eaux  dormantes. 
On  ne  pouvait  couronner  plus  heureusement  ce  beau  travail  d’orfèvrerie, 
où  les  plantes  sont  humides,  les  draperies  mouillées,  les  figures  ondoyantes, 
et  qui  semble  respirer  ainsi  la  fraîcheur  de  l’eau  par  tous  les  pores 
du  vase. 

Malgré  tout,  la  décoration,  disons-nous,  au  lieu  d’être  engendrée  par  la 
forme,  a engendré  ici  la  forme  elle-même,  et  c’est  un  renversement  des 
principes.  Mais  que  dire  du  service  de  table  exécuté  au  repoussé  par  la 
maison  Duponchel  pour  le  prince  Radzivill?  La  pièce  du  milieu  représente 
une  chasse  au  sanglier,  où  l’on  voit  un  Radzivill  qui  sauve  la  vie  au  grand- 
duc  de  Lithuanie,  menacé  par  la  bête  furieuse.  Les  candélabres  figurent 
des  sapins  sur  des  rochers,  au  pied  desquels  des  gardes  sonnent  du  cor. 
Les  seaux  à rafraîchir  sont  entourés  d’ours  blancs  escaladant  les  glaçons 
et  combattus  par  des  chasseurs...  Il  est  clair  que  de  pareils  morceaux 
appartiennent  à la  plastique  bien  plus  qu’à  l’orfèvrerie,  et  que  le  travail  du 


(1)  La  ciselure  de  cette  merveilleuse  pièce  est  de  M.  Poux. 
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marteau,  quelle  qu’en  soit  la  délicatesse,  ne  saurait  surpasser  en  valeur 
les  inventions  ingénieuses  et  fécondes  du  sculpteur  qui,  en  poursuivant  le 
modelé  de  chaque  figure,  en  y imprimant  du  pouce  ou  de  l’ébauchoir  les 
accents  qui  devaient  le  caractériser,  a dit  avec  sentiment  ce  que  l’orfèvre 
n'avait  plus  qu’à  redire  avec  précision. 

Autrefois,  tout  orfèvre  était  sculpteur;  il  exécutait  ses  propres  modèles. 
Brunelleschi,  Donatello,  Lorenzo  Ghiberti,  Veroccliio,  et,  plus  tard, 
Francia  et  Benvenuto  Cellini  étaient  des  orfèvres.  Ils  pouvaient  alors  se 
mesurer  à eux-mèmes  la  part  qui,  dans  leur  œuvre,  devait  être  accordée 
aux  figures  et  aux  ornements,  suivant  que  leur  talent  les  portait  à manier 
le  marteau  ou  l’ébauchoir,  à modeler  leurs  figures  au  repoussé  ou  à les 
fondre  pour  les  ciseler  ensuite  ; mais  de  toute  -manière,  les  ouvrages 
auxquels  n’avait  touché  aucune  autre  main  que  la  leur  avaient  nécessai- 
rement plus  d’unité  que  n’en  peuvent  avoir  aujourd’hui  ceux  de  notre 
orfèvrerie,  qui  sont  composés  par  l’un, 
moulés  par  l’autre,  ciselés  par  un  troi- 
sième, et  dans  lesquels  l’orfèvre,  après 
avoir  vaguement  conçu  l’ensemble,  ne 
fait  qu’ajuster  les  morceaux,  les  assem- 
blerparla  soudure,  les  brunir  où  il  faut, 
veiller  au  montage  définitif.  Il  est  iné- 
vitable que,  dans  ce  partage  des  tra- 
vaux, chacun,  pour  parler  familière- 
ment, veuille  tirer  à soi  la  couverture, 
et  comme  le  peintre  auquel  on  a de- 
mandé un  dessin,  surtout  quand  il  s’ap- 
pelle Prud’hon,  ou  le  sculpteur  qu’on  a 
chargé  de  fournir  un  modèle,  surtout  s’il  s’appelle  Bafye,  occupent  l’un  et 
l’autre  un  rang  très  élevé  dans  l’art,  il  est  bien  difficile  que  l’orfèvre  les 
morigène,  les  corrige  et  que,  modérant  l’essor  de  leur  verve,  il  les  ramène  à 
subordonner  leur  œuvre  à la  sienne. 

Et  cependant  il  est  bien  naturel  que  dans  un  travail  d’orfèvrerie  ce  soit 
l’orfèvre  qui  triomphe. 

C’est  le  cas  d’affirmer  avec  force  le  principe  que  nous  avons  déjà  formulé 
de  diverses  manières  dans  le  cours  de  nos  études,  à savoir  que  toute 
industrie,  même  lorsqu’elle  appelle  un  artiste  à son  aide,  doit  rester  maî- 
tresse chez  elle.  Il  serait  bien  malséant,  en  effet,  que  la  décoration  fit 
oublier  la  chose  décorée,  alors  que  le  décorateur  n’a  été  chargé  que  de  la 
faire  valoir.  Est-il  admissible  qu’un  sculpteur  en  voulant  orner  une  aiguière, 
par  exemple,  en  déforme  le  galbe,  en  altère  les  proportions,  et  cela  pour 
montrer  son  talent  aux  dépens  du  céramiste,  s’il  s’agit  d’une  porcelaine,  ou 
de  l’orfèvre,  s’il  s’agit  d’un  vase  en  argent  ou  en  or?  Voilà  pourquoi  les 


Cassolette  en  ivoire  et  argent. 
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figures  en  ronde  bosse,  lorsqu’on  les  multiplie  dans  une  grande  pièce  de 
vaisselle,  telle  qu’un  surtout,  une  fontaine  à thé,  une  jardinière,  y sont 
déplacées  par  la  raison  que  l’orfèvre  semble  n’avoir  été  là  que  pour  fournir 
un  métal  précieux  et  pour  y exprimer  avec  ses  fins  outils  la  pensée  ou  le 
sentiment  du  statuaire. 

Il  faut  l’avouer,  malgré  notre  engouement  pour  la  Renaissance,  qui  n’a 
pas,  à beaucoup  près,  ressuscité  le  véritable  art  antique,  c’est  elle  qui, 
dans  toutes  les  industries  voisines  de  l’art  — orfèvrerie,  serrurerie,  ébé- 
nisterie,  céramique  — nous  a donné  l’exemple  d’abuser  de  la  figure 
et  d’en  faire  l’ornement  principal  de  toute  chose,  l’ornement  le  plus  voyant, 
le  plus  saillant  des  objets  destinés  aux  usages  de  la  vie,  de  la  vie  élégante, 
sans  doute,  mais  de  la  vie  domestique. 

Encore  une  fois,  en  parlant  de  la  figure  humaine  et  de  l’abus  qu’en  a fait 
l’orfèvrerie  depuis  la  Renaissance,  nous  n’entendons  parler  que  des  figures 
en  ronde  bosse.  Celles-là  sont  mal  venues  dans  la  petite  orfèvrerie  d’art, 
parce  que,  si  elles  sont  d’une  belle  invention  et  bien  ciselées,  elles  accapa- 
rent tout  l’intérêt  de  l’ouvrage  et  ne  laissent  plus  voir  les  délicatesses 
d’exécution  propres  à l’orfèvre.  J’ajoute  qu’il  y a peu  de  convenance  à 
représenter,  sous  les  trois  dimensions,  des  divinités  ou  des  héros  dans  la 
composition  d’une  salière  ou  d’un  sucrier. 

Je  n’en  veux  pour  preuve  que  la  fameuse  salière  d’or  que  Benvenuto 
Cellini  fit  tout  entière  de  sa  main  pour  François  Ier,  et  qui  est  à Vienne,  au 
Cabinet  des  Antiques,  depuis  que  Charles  IX  en  fit  cadeau  à l’archiduc 
Ferdinand.  Telle  que  la  décrit  Cellini  lui-même  dans  son  traité  sur  l’orfè- 
vrerie, Sopra  l'oreficeria , cette  salière  est  tout  un  monument.  Deux 
figures  nues  de  plein  relief,  Bérécynthe  et  Neptune,  symbolisant  la  terre 
et  la  mer,  sont  assises  l’une  devant  l’autre,  la  première  sur  un  tertre,  lito , 
couvert  de  fleurs  et  de  feuilles,  la  seconde  sur  une  conque,  au  milieu  des 
flots,  sedo  di  mare,  sur  lesquels  semble  voguer  la  nef  destinée  à porter  le 
sel.  Autour  de  la  nef  se  battent  des  monstres  marins,  se  jouent  divers  pois- 
sons, et  la  couleur  de  ces  animaux  aquatiques  est  imitée  par  des  émaux. 
La  déesse,  dont  les  jambes  rencontrent  celles  de  Neptune,  tient  de  la  main 
droite  un  petit  temple  ionique,  richement  orné,  et  disposé  de  manière  à 
recevoir  le  poivre.  Elle  est  entourée  de  bêtes  terrestres  en  mouvement. 
L’ensemble  repose  sur  un  socle  d’ébène  où  sont  creusées  huit  petites  niches 
contenant  huit  figurines  en  or,  celles  des  quatre  Vents  et  celles  du  Jour  et 
de  la  Nuit,  de  l’Aurore  et  du  Crépuscule. 

Sans  regarder  au  style  de  ces  sculptures  qui  n’est  pas  excellent,  il  faut 
convenir  que  voilà  bien  des  figures  d’hommes  et  d’animaux  accumulées 
pour  la  plus  grande  décoration  d’une  salière.  Et  pourtant,  que  de  cette 
composition  si  chargée,  si  tourmentée,  l’on  retranche  les  deux  figures 
principales  en  ronde  bosse  qui  la  dominent  en  formant  un  angle  ouvert 
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tout  à fait  disgracieux,  on  aura  un  morceau  d’orfèvrerie  vraiment  exquis 
par  le  travail,  et  qui  n’aura  plus  qu’un  seul  défaut,  la  folle  profusion  des 
ornements  dont  il  est  accablé.  A l’endroit  où  elles  sont  placées,  dans  cette 
salière  célèbre,  les  figures  de  l’Océan  et  de  la  Terre  ressemblent  à des 
anses  qui  auraient  été  ménagées  pour  saisir  et  transporter  l’uslensile.  Or, 
je  le  demande,  quelle  nécessité  de  faire  intervenir  les  divinités  de  l’Olympe, 
des  dieux  de  plein  relief  pour  servir  d’anses  à une  salière?  Ce  n’est  là, 
dira-t-on,  qu’un  prétexte?  Mais  lors 
même  qu’on  a besoin  d’un  prétexte,  rien 
ne  dispense  de  le  bien  choisir.  Il  semble 
que  pour  exprimer,  comme  il  le  voulait, 
que  le  sel  est  un  produit  de  la  mer,  Cel- 
lini  pouvait  se  contenter  de  rendre  ces 
eaux  glauques  par  un  émail  dont  la  cou- 
leur fut  parfaitement  semblable  à celle 
des  vagues.  Mais  non,  il  a fallu  que  Nep- 
tune en  personne  vînt  avec  son  (rident 
mettre  les  pieds  dans  la  salière,  et  que 
Bérécynthe,  en  étendant  une  jambe  et  en 
pliant  l’autre,  fît  allusion  aux  montagnes 
et  aux  plaines!  C’est  l’artiste  lui-même 
qui  le  dit  : Volendo  intcndere  il  monte  e la 
pianura.  Enfin,  comme  s’il  ne  suffisait 
pas  de  tant  de  sculptures  en  demi-relief, 
et  des  quatre  saisons  de  l’année,  et  des 
quatre  parties  du  jour,  et  des  animaux 
aquatiques,  et  des  animaux  terrestres,  il 
a fallu  encore  que  l’orfèvre  appelât  à son 
secours  l’architecture,  et  qu’un  petit 
temple  ionique,  un  temple  ! fût  ciselé  tout 
exprès  pour  renfermer  le  poivre  de  Sa 
Majesté  ! 

Non,  la  statuaire  ne  doit  pas  empié- 
ter à ce  point  sur  l’orfèvrerie.  C’est 
assez  que,  pour  orner  ses  ouvrages,  l’orfèvre  emploie  la  sculpture  en  bas- 
relief,  la  niellure,  la  gravure,  l’émail,  surtout  quand  il  s’agit  des  objets 
destinés  à la  demeure  privée,  à la  décoration  de  la  table  ou  du  dressoir.  A 
moins  d’être  employées  comme  cariatides,  les  figures  de  ronde  bosse  ont 
l’inconvénient  presque  inévitable  de  violenter  la  forme  naturelle  de  la  pièce 
qu’on  veut  enrichir,  d’en  couper  la  silhouette  générale,  d’en  troubler 
les  profils,  concaves  ou  convexes,  d’en  rompre  les  contours.  Encore  est-il 
convenable,  si  ces  figures  doivent  faire  l’office  d'anses  ou  de  supports,  de 
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n’en  montrer  qu’une  partie,  comme,  par  exemple,  les  protomes  de  sirènes 
ou  de  tritons,  pour  éviter  ainsi  cette  réalité  qui  est  le  contraire,  dans  l’art 
décoratif,  de  la  poésie. 

J’ajoute  ici  que  la  nécessité  d’une  proportion  heureuse  ne  se  fera  jamais 
mieux  sentir  que  dans  les  pièces  d’orfèvrerie  où  la  forme  d’une  partie 
essentielle  sera  empruntée  de  la  figure  humaine.  Il  est  arrivé  souvent  aux 
orfèvres  de  la  Renaissance  ou  aux  artistes  qui  dessinaient  pour  eux,  tels 
que  Polydore  en  Italie,  Étienne  Delaulne  en  France,  de  mettre  une  tête  de 
femme  sur  les  épaules  d’un  vase  d’or  ou  d’argent.  C’est  ce  qu’a  fait  Étienne 
Delaulne,  par  exemple,  en  composant  une  aiguière  en  argent  doré  qui 
passe  pour  une  de  ses  plus  belles  œuvres  et  qui  est  gravée  dans  les  Mer- 
veilles de  l' orfèvrerie,  de  M.  Ferdinand  de  Lasteyrie.  Le  buste  de  femme  en 
ronde  bosse  qui  forme  le  col  du  vase  et  dont  la  tête  a pour  coiffure  une 
coquille  faisant  l’embouchure  de  l’aiguière,  est  d’une  proportion  beaucoup 
trop  forte,  parce  qu’il  n’est  pas  possible  de  voir  un  buste  de  femmé  sur- 
monter la  panse  d’un  vase  sans  se  figurer  que  le  vase  peut  contenir  le  corps 
tout  entier.  Quand  les  Grecs  sculptaient  une  gaine,  le  buste  était  si  bien 
proportionné  au  support,  que  souvent  on  voyait  sortir  en  bas  les  pieds  de 
la  figure  engainée.  Quand  les  Égyptiens  modelaient  une  tête  d’Isis  pour  en 
faire  le  couvercle  d’un  canope,  la  femme  entière  était  censée  contenue 
dans  le  vase,  et  y être  assise  sur  ses  talons,  le  menton  entre  les  genoux. 
Ici,  au  contraire,  la  hauteur  et  l’importance  du  buste  supposeraient  un  vase 
plus  haut  d’un  tiers  environ  et  plus  simple,  sans  compter  que  l’anse  de 
l’aiguière  venant  s’ajuster  aux  bras  d’une  petite  figure  de  satyre,  le  voisi- 
nage dé  cette  petite  figure  fait  paraître  le  buste  de  femme  encore  plus 
grand  qu’il  n’est.  Si  Étienne  Delaulne  se  fût  borné  à modeler  sur  une  épaule 
du  vase  un  masque  en  bas-relief,  comme  il  l’a  fait  dans  celui  qui  est  gravé 
ci-contre,  la  disproportion  n’aurait  plus  rien  de  choquant. 


III 

APRÈS  LA  SCULPTURE  EN  BAS-RELIEF,  LA  NIELLURE  EST  UNE  DES 
PLUS  BELLES  RESSOURCES  DE  L’ORFÈVRERIE,  PARCE  QU’ELLE  RESPECTE  LA  PURETÉ 
DES  FORMES  ET  LA  TRANQUILLITÉ  DES  SURFACES. 

Un  nielle  est,  en  effet,  une  gravure  creusée  dans  le  métal  avec  un  burin. 
Pour  rendre  bien  visibles  les  tailles  qu’il  a burinées,  l’orfèvre  les  remplit 
d’une  substance  noire,  le  nielle,  nigelliim , qui  est  destiné  à marquer  les 
ombres  d’un  dessin  dont  les  clairs  seront  les  parties  réservées  du  métal, 
c’est-à-dire  les  parties  nues  et  polies  que  le  burin  n’aura  pas  touchées. 


L’ORFÈVRERIE. 
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Benvenuto,  dans  son  traité  d’orfèvrerie,  donne  la  recette  pour  faire  le 
nielle.  11  le  compose  d’argent  fin,  de  cuivre  et  de  plomb  purifiés,  auxquels 
il  ajoute  du  soufre  noirci  et  du  borax.  Fondu  et  chauffe  jusqu’à  vitrifica- 
tion, ce  mélange  devient,  après  son  refroidissement,  une  matière  cassante, 
qui,  pilée  et  broyée  en  poudre  très  fine,  est  répandue  sur  toute  la  surface 
de  l’objet  gravé;  elle  est  ensuite  exposée  à un  feu  doux  pour  être  de  nou- 
veau mise  en  fusion  et  pénétrer  dans  tous  les  sillons  de  la  gravure,  auxquels 
elle  adhère  en  se  refroidissant  une  seconde  fois.  Mais,  comme  elle  adhère 
partout,  aussi  bien  sur  le  nu  du  métal  que  dans  les  creux,  l’orfèvre  com- 
mence à passer  sur  toute  la  planche  une  lime  douce,  nna  lima  gentile  ; 
ensuite  il  efface  les  traits  de  la  lime  avec  une  pierre  à polir,  il  y passe  le 
tripoli  pour  lui  donner  du  brillant  et  au  besoin  il  achève  de  brunir  avec  la 


Boite  à montre  en  argent  niellé. 


paume  de  la  main.  Il  voit  alors  reparaître  sa  gravure  parfaitement  lisible, 
les  ombres  étant  marquées  par  les  tailles  remplies  de  noir,  et  les  clairs 
représentés  par  les  parties  intactes  et  brillantes  du  métal. 

Appliquée  aux  objets  qui  présentent  de  petites  surfaces,  comme  des 
boîtes  à odeur,  des  tabatières,  des  lames  de  couteau,  des  pommes  d’épée, 
la  niellure  peut  avoir  infiniment  de  charmes. 

Soit  que  la  qualité  du  métal,  or  ou  argent,  qui  a servi  de  champ  à l’or- 
fèvre-graveur,  rende  sa  gravure  plus  précieuse,  soit  que  les  petits  sujets 
niellés  empruntent  un  certain  mystère  de  leur  incision  dans  une  pièce  mé- 
tallique, qui,  toute  brillante  qu’elle  est,  n’a  jamais  la  blancheur  du  papier 
et  garde  un  ton  un  peu  sourd,  les  nielles  conservent  un  air  de  grandeur 
même  dans  leurs  moindres  dimensions.  Lorsqu’ils  intéressent  le  plus  la 
pensée  et  les  regards,  c’est  quand  ils  ressortent  sur  un  fond  noir,  c’est-à- 
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dire  quand  on  a couvert  le  champ  de  la  gravure  de  menues  tailles  croisées 
qui  éteignent  toute  lumière,  même  dans  la  partie  qui  serait  censée  repré- 
senter un  ciel.  Les  figures  et  les  ornements  paraissent  alors  se  dessiner 
sur  l’obscurité  de  la  nuit,  et  cela  leur  prête  une  apparence  fantastique 
d’autant  plus  que  les  nielles,  par  leurs  caractères  précieux,  ne  se  prêtent 
pas  aux  sujets  vulgaires  et  demandent  plutôt  des  données  légendaires  ou 
symboliques.  Les  personnages  de  l’Ariosle  y sont  bien  venus,  et  les  en- 
chantements d’Armide,  et  les  héros  des  romans  de  chevalerie.  Les  animaux 
de  la  fab'e,  les  chimères,  les  monstres,  y font  aussi  bonne  figure,  ainsi 
que  les  drames  de  sorcellerie.  C’est  dans  ce  sentiment  que  les  nielles  ont 
été  conçus  par  les  anciens  orfèvres.  Tantôt  on  y voit  voguer  à la  surface  des 
eaux  vers  une  île  lointaine  des  femmes  qui  sont  portées  sur  un  bouclier 
par  des  dauphins.  Tantôt  ce  sont  des  hyménées  inconnus,  qu’on  célèbre 
sous  des  galeries  sombres,  aux  colonnes  enguirlandées.  Tantôt  ce  sont  des 
emblèmes  de  dévotion  et  d’amour,  qui  sont  à peine  intelligibles,  comme 
ceux  du  Songe  de  Poliphile. 

Quelquefois  il  arrive  que  l’orfèvre,  après  avoir  niellé  une  pièce  d’orfèvre- 
rie en  argent,  substitue  un  fond  d’or  au  fond  noir  sur  lequel  se  détachent 
ordinairement  les  nielles;  mais  cette  substitution  est  rarement  heureuse, 
parce  qu’elle  fait  disparaître  le  caractère  mystérieux  des  dessins  en  minia- 
ture gravés  sur  le  métal.  Par  cette  lumière  chaude,  répandue  sur  le  fond, 
l’artiste  rend  sa  gravure  moins  intéressante  et  moins  visible,  là  où  une 
ombre  profonde  et  environnante  faisait  si  bien  valoir  les  clairs  du  dessin 
et  l’expression  des  figures. 

Bien  que  le  nielle  soit,  à proprement  parler,  une  gravure  (1),  il  existe 
encore  dans  l’orfèvrerie  un  genre  d’ornement  qui,  appartenant  aussi  à l’art 
du  graveur,  produit  cependant  d’autres  effets  que  ceux  de  la  niellure.  Au 
moyen  des  morsures  de  l’eau-forte,  l’orfèvre  trace  des  frises  d’ornements 
autour  de  ses  vases,  de  ses  cafetières,  de  ses  bols,  de  ses  porte-liqueurs, 
de  ses  corbeilles.  Rongés  par  l’acide,  dont  l’action  les  creuse  légèrement, 
ces  dessins  opposent  le  mat  au  brillant  en  faisant  alterner  des  évidements 
dépolis  avec  des  parties  lisses.  Par  le  même  moyen,  l’orfèvre  obtient  des 
gaufrures  amusantes  pour  l’œil,  soit  qu’il  les  dispose  en  damier,  soit  que, 
mieux  inspiré,  il  mette  des  inégalités  de  dimension  dans  ses  alternances, 
car  il  ne  faut  pas  oublier  qu’il  y a toujours  quelque  chose  de  déplaisant  et 
de  froid  dans  les  parties  d’un  même  ornement,  lorsqu’elles  sont  égales  en 
dimension,  comme  le  sont,  par  exemple,  les  cases  d’un  échiquier. 

(1)  Nous  avons  raconté  dans  la  Grammaire  des  arts  du  dessin,  d’après  le  récit  de  Vasari, 
contesté  par  les  Allemands,  comment  l’orfèvre  florentin  Finiguerra,  ayant  niellé  une  patène, 
fut  amené  par  le  hasard  à l’idée  de  tirer  d’une  planche  gravée  un  grand  nombre  d’épreuves, 
idée  sans  laquelle  la  gravure  serait  un  art  isolé,  sans  rayonnement  et  presque  inutile. 


l/ORf  ÈVRERIE. 
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IV 

CEPENDANT,  POUR  VARIER  L’ASPECT  DES  SURFACES  MÉTALLIQUES, 

L'ORFÈVRE  POSSÈDE  ENCORE  DE  PRÉCIEUSES  ET  CURIEUSES  RESSOURCES,  ENTRE 
AUTRES  CELLE  DE  L’OXYDATION. 

La  chimie  fournit  à l’orfèvre  diverses  substances  qui  peuvent  noircir 
l’argent  : le  chlore  qui  donne  au  métal  un  ton  brun,  le  soufre  qui  produit 


Théière  oxydée  de  Christofle. 


un  noir  bleu,  le  sel  ammoniac  dont  la  propriété  est  de  faire  paraître  une 
couleur  noire  quand  on  le  frotte  sur  les  parties  d’argent  que  l’on  veut 
oxyder.  On  obtient  ainsi  un  nouveau  genre  d’opposition,  qui  fait  ressortir 
des  ornements  clairs  et  polis  sur  un  fond  obscur  ou  noir. 

Mais  les  patines  que  l’on  donne  au  cuivre  ou  au  bronze  par  divers  alliages 
chimiques  sont  aujourd’hui  plus  variées,  plus  nombreuses  que  jamais.  Les 
nuances  d’oxydation  impriment  sur  le  métal  des  tons  vert,  rouge-brique, 
fauve,  orangé  sourd,  brun  de  café,  noir  de  pêche.  C’est  seulement  quand 
le  métal  est  de  l’argent  qu’on  peut  le  teinter  en  violet.  Il  y a plus  : un 
heureux  effet  du  temps  se  produit  bientôt  sur  le  métal  recouvert,  par 
l’oxydation,  d’une  patine  unie.  Des  inégalités  de  tons  s’y  forment,  je  veux 
dire  des  taches  plus  ou  moins  claires  de  la  même  teinte.  La  coloration 
acquiert  de  la  sorte  une  qualité  de  vibration,  une  espèce  de  frémissement 
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sur  elle-même,  qui  en  double  le  charme  et  le  prix.  Ajoutons  que  par  divers 
procédés,  notamment  au  moyen  d’une  cire  végétale,  recueillie  au  Japon, 
la  superficie  du  métal  patiné  est  lissée  jusqu’à  devenir  à demi  brillante. 

Ainsi  colorés  ou,  pour  dire  mieux,  ainsi  nuancés,  le  cuivre  ou  le  bronze 
présentent  une  surface  toute  préparée  pour  les  incrustations  d’argent  dont 
on  voudrait  les  orner,  les  enrichir.  Supposez  un  plateau  dont  le  fond  a été 
oxydé  en  noir  et  dont  les  rebords  ont  reçu  une  patine  rougeâtre  : si  l'on  y 
champlève  avec  le  burin  un  dessin  quelconque,  par  exemple,  des  fleurs, 
des  bambous,  des  oiseaux,  on  pourra  introduire  dans  les  sillons  des  fils 
d’argent  qu’on  y fera  pénétrer  par  une  forte  compression,  à la  condition 
cependant  que  la  taille  du  burin  aura  été  un  peu  plus  large  dans  la  pro- 
fondeur qu’à  la  surface,  autrement  dit,  qu’elle  sera  évasée  par  le  bas  en 
queue  d’aronde.  Les  Japonais,  après  avoir  tracé  l’alvéole  dans  lequel  doit 
être  incrusté  le  métal  précieux,  prennent  un  fil  d’argent  ou  d’or,  un  peu 
-plus  gros  que  l’entaille  qu’il  doit  remplir,  et  ils  l’y  font  entrer  de  force  à 
petits  coups  de  matoir.  Aujourd’hui,  l’argent  est  introduit  dans  le  cuivre 
ou  le  bronze  au  moyen  de  la  pile  galvanique;  il  s’y  dépose  en  couches 
grenues  en  laissant,  au  bord  du  trait,  des  bavures.  Il  reste  donc  à ébarber 
la  couche,  à l’unir  sans  la  faire  brillante.  On  voit  alors  apparaître,  sur  un 
fond  noir  ou  sombre,  des  ornements  délicats,  des  plantes,  des  ajoncs,  des 
nénuphars,  qu’on  croirait  éclairés  par  les  rayons  argentés  de  la  lune  au 
milieu  de  la  nuit. 

La  science  est  venue  ainsi  multiplier  les  ressources  de  l’orfèvre  en  lui 
permettant  d’empreindre  sur  le  métal,  non  seulement  les  diversités  de  ton 
que  comporte  la  monochromie  dans  la  gravure,  et  qui  n’était  que  les  diffé- 
rences du  clair  à l’obscur,  mais  des  variétés,  des  jeux  de  couleur  que  l’an- 
cienne orfèvrerie  n’avait  point  connus. 

Ce  n’est  pas  tout  : lorsqu’ils  veulent  obtenir  avec  plus  d’ampleur  des 
effets  semblables  à ceux  de  l’émail  cloisonné,  dont  nous  parlerons  plus  bas, 
les  orfèvres  emploient,  pour  émailler  certaines  pièces,  les  procédés  du  champ- 
levage.  Au  lieu  des  cloisons  rapportées,  cloisons  délicates  et  souples 
formées  par  de  minces  bandelettes  de  cuivre,  qui  devaient  emprisonner 
l’émail,  ils  creusent  avec  une  échoppe  dans  le  métal,  qu’ils  ont  choisi  plus 
épais,  les  places  que  l’émail  y occupera.  Ils  champlèvent  (ils  enlèvent  du 
champ),  et  les  contours  qui  cernent  les  alvéoles  sont  épargnés  dans  la 
matière  même.  C’est  pour  cela  que  les  émaux  champlevés  s’appelaient  au- 
trefois en  taille  d'épargne.  Il  va  de  soi  que  les  parties  que  n’a  pas  touchées 
le  burin  et  qui  forment  comme  les  abords  du  fossé,  sont  plus  larges,  plus 
épaisses  que  ne  le  sont  les  séparations  du  cloisonné,  et  que,  lorsque  l’émail 
aura  été  fondu  dans  les  creux,  l’effet  décoratif  sera  plus  puissant,  plus 
robuste,  qu’il  aura  un  autre  caractère,  et  voici  comment  : 

Les  lames  de  cuivre  qui,  dans  le  cloisonné,  constituent  les  linéaments 


l’orfèvrerie. 
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du  dessin  sont  minces  et  elles  conservent  par  cela  même  une  certaine  élas- 
ticité; elles  cèdent  en  quelques  endroits,  elles  fléchissent  et  dessinent  une 
ligne  tremblée  ou  même  rompue  quelquefois  par  un  léger  débordement  de 
l’émail  qu’elles  devaient  emprisonner.  Il  en  résulte,  çà  et  là,  de  petites 
irrégularités  charmantes  qui,  en  diminuant  la  précision  du  dessin,  lui  ôtent 
aussi  de  la  raideur  et  donnent  au  travail  quelque  chose  des  incertitudes, 
des  hésitations  de  la  main.  Au  contraire,  dans  les  champlevés,  on  sent  que 
les  contours  en  métal,  plus  gros,  plus  solides,  n’ont  pas  remué  et  resteront 
immobiles;  en  d’autres  termes,  que 
la  fermeté  du  dessin  est  invariable. 

On  conçoit  que  le  graveur,  en  évi- 
dant  avec  son  échoppe  de  larges  sur- 
faces de  métal,  travaillerait  avec 
plus  de  sûreté  que  le  cloisonneur 
avec  sa  pince,  et  que  les  contours  du 
dessin,  formés  par  les  divisions  que 
le  burin  aurait  épargnées,  étant  plus 
épais,  donneraient  au  décor  un  air 
plus  mâle,  tel  qu’on  peut  le  désirer 
sur  un  objet  assez  grand  pour  être 
vu  d’un  peu  loin. 

Cependant,  les  champlevés,  loin 
d’être  réservés  aux  décorations  ro- 
bustes, s’emploient  de  préférence  aux 
menus  décors  de  la  bijouterie,  aux 
bracelets,  aux  broches,  aux  colliers, 
aux  pendants  d’oreilles,  à tout  ce  qui 
demande  le  travail  le  plus  ténu,  le 
plus  délicat,  par  la  raison  que,  pour 
mettre  en  œuvre  l’émail  cloisonné 
dans  des  proportions  aussi  exiguës, 
il  faudrait  des  mains  de  fée  et  que 
ces  mains-là  se  rencontrent  très  rarement  dans  les  ateliers. 

Mais  il  est  une  autre  façon  d’émail  qui  s’adapterait  à merveille  aux  fines 
orfèvreries,  c’est  l’émail  de  basse-taille , autrement  dit  l’émail  translucide 
sur  relief.  Nous  avons  expliqué  dans  un  autre  volume  ( l'Art  dans  la  parure 
et  dans  le  vêtement)  ce  qu’on  entend  par  émail  de  basse-taille;  c’est  un 
mélange  de  la  sculpture  avec  la  peinture.  Etant  donnée  une  plaque  d’argent 
ou  d’or  — dont  l’épaisseur  égale  à peine  celle  d’une  pièce  d’un  franc,  — 
sur  laquelle  on  a taillé  à l’échoppe  un  bas-relief  très  peu  saillant,  on  peut 
colorer  ce  bas-relief  en  le  couvrant  d’émaux  translucides.  Délicatement 
posé  à la  spatule,  l’émail  vient  enluminer  de  couleurs  la  surface  entière  de 
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la  plaque,  laissant  transparaître  dans  une  figure,  par  exemple,  les  traits  du 
visage,  les  plis  de  la  draperie,  les  ornements  du  costume  et  jusqu’aux  plus 
fins  détails  de  la  gravure.  La  teinte  de  l’émail  sera  plus  ou  moins  foncée 
selon  qu’elle  recouvrira  des  parties  plus  ou  moins  creuses,  de  même  que 
l’eau  paraît  plus  sombre  sur  un  lit  plus  profond,  de  sorte  qu’il  y aura  des 
dégradations  de  ton  dans  la  même  nuance  d’émail.  En  d’autres  termes,  le 
clair-obscur  s’ajoutera  au  jeu  de  la  couleur. 

Pour  un  travail  de  ce  genre,  il  faut  plus  que  l'adresse  et  la  patience  d’un 
ouvrier,  il  faut  le  savoir  et  l’habileté  d’un  artiste,  car  le  métier  s’élève  ici  à 
la  dignité  d’un  art,  et  d’un  art  si  difficile  qu’il  a été  délaissé  depuis  trois 
cents  ans.  Benvenuto  Cellini  paraît  être,  en  effet,  le  dernier  des  orfèvres  qui 
l’ont  pratiqué.  Et  cependant,  pour  aider  ceux  qui  voudraient  le  pratiquer 
après  lui,  Cellini  a décrit  minutieusement  les  méthodes,  les  procédés  dont 
il  se  servait  et  dont  on  doit  se  servir  pour  faire  l’émail  de  basse-taille. 
Nous  renvoyons  au  chapitre  1Y  de  son  Traité  ceux  qui  voudraient  connaître 
par  le  menu  ces  procédés  et  ces  méthodes;  mais  il  est  remarquable  que, 
dans  ce  chapitre,  Benvenuto  prétend  ne  s’occuper  que  de  la  véritable  ma- 
nière d’émailler,  del  vero  modo  di  smaltare,  et,  en  effet,  la  manière  d’émailler 
en  basse-taille  ou,  si  l’on  veut,  d’appliquer  des  émaux  translucides  sur 
relief,  est  de  beaucoup  la  meilleure  ; c’était  la  seule  qu’estimaient  les  orfè- 
vres du  quinzième  et  du  seizième  siècle,  aussi  bien  ceux  d’Italie,  comme 
Caradosso,  — lequel  y excellait,  — que  ceux  de  France,  d’Allemagne  et  des 
Flandres.  Si  ce  mode  de  travail  fut  abandonné,  c’est  par  suite  de  la  faveur 
plus  grande  que  prirent  en  ce  temps-là  les  émaux  de  Léonard  et  des  autres 
peintres  limousins.  Dès  le  quinzième  siècle,  les  émaux  peints  de  Nardon 
Pénicaud  avaient  commencé  à faire  concurrence  aux  émaux  de  basse-taille, 
et  l’imitation  par  le  peintre  des  procédés  de  l’orfèvre  y est  bien  apparente. 
Mais  quelque  merveilleux  que  soit  l’art  des  Pénicaud,  des  Limosin  et  des 
Reymond,  leurs  émaux,  à l’exécution  prompte  et  facile,  n’ont  pas  l’éclat,  la 
finesse  et  le  charme  de  ceux  dont  nous  parlons  ici,  je  veux  dire  des  émaux 
translucides  sur  relief. 

Nous  conseillons  donc  à nos  orfèvres  et  à nos  bijoutiers  de  revenir  aux 
procédés  de  basse-taille,  qui  conservent  aux  émaux  la  richesse  et  l’intensité 
de  coloration  des  pierres  précieuses,  et  de  n’employer,  comme  les  artistes 
du  quinzième  siècle,  que  des  couleurs  propres  à ces  pierres,  c’est-à-dire 
pour  les  tons  entiers,  le  rouge  du  rubis,  le  vert  de  l’émeraude,  le  bleu  du 
saphir,  le  violet  de  l’améthyste,  le  jaune  de  la  topaze,  et  pour  les  demi- 
tons,  les  nuances  de  la  tourmaline,  du  balais,  du  péridot,  de  l’aigue-marine 
et  de  la  topaze  brûlée.  Le  fondant  ou  verre  incolore  sert  à marier  ces  tons 
et  laisse  transparaître  avec  l’éclat  inoxydable  des  tailles  vives,  les  gravures 
de  l’or  et  de  l’argent.  Ce  n’est  pas  tout  : l’orfèvre  ou  le  bijoutier  ont  encore 
bien  des  moyens  de  rehausser  la  valeur  de  leurs  émaux.  Tantôt  ils  se  ser- 
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vent  de  paillons , c’est-à-dire  de  ces  légères  feuilles  de  métal  qui,  placées 
sous  l’émail  translucide,  en  redoublent  la  splendeur;  tantôt  ils  opposent 
des  parties  opaques  à celles  que  la  lumière  doit  pénétrer  et  qu’ils  font  ainsi 
reluire  d’autant  plus;  tantôt  ils  surchargent  certaines  parties  du  dessin  d’un 
émail  qui  déborde  et  fait  relief.  Telle  chimère,  par  exemple,  se  dressant, 
verte,  rouge,  ou  livide,  sur  les  côtés  ou  au  milieu  de  l’ornement,  y formera 
un  rehaut  qui  ajoutera,  par  la  seule  épaisseur  de  l’émail,  à la  profondeur 
du  ton. 

Il  n’était  guère  possible  qu’un  genre  d’émaillerie  aussi  précieux  fût  pour 


Émail  chample-vé  de  Barbedieune. 


toujours  condamné  à l’oubli,  qu’il  ne  se  trouvât  point  un  orfèvre  assez 
artiste,  assez  délicat  pour  ressusciter  les  émaux  translucides  sur  relief. 
Celui  qui  en  eut  l’idée  avant  tout  le  monde  fut  M.  Falize.  Il  nous  souvient 
d’avoir  suivi  curieusement  ses  premiers  essais  et  d’avoir  vu,  à l’Exposition 
universelle  de  1878,  le  bel  émail  de  basse-taille  sur  or  qu’il  avait  fait  à 
l’imitation  des  émaux  du  Louvre,  en  prenant  cette  fois  pour  motif  une  des 
Vierges  d’Albert  Dürer,  et  une  plaque  d’argent  de  forme  ronde,  où  il  avait 
reproduit  une  peinture  de  Van  Eyck,  émaillée  des  mêmes  couleurs  que  le 
célèbre  tabernacle  d’Orvieto.  En  applaudissant  aux  heureuses  tentatives  d’un 

orfèvre  qui  joint  à la  sûreté  des  informations  un  goût  raffiné,  nous  regrette- 
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rions  qu’il  n’eût  pas  adapté  les  émaux  translucides  à quelque  objet  d’usage. 

L’expression  de  ce  regret  l’a  touché  sans  doute,  car  nous  avons  vu  de- 
puis une  ravissante  horloge  d’or  et  d’argent,  une  œuvre  de  maître,  que 
M.  Falize  a exécutée  pour  un  amateur  anglais.  C’est  un  édicule,  conçu 
dans  le  style  de  transition  entre  l’art  ogival  et  la  renaissance  française.  Les 
cadrans  sont  du  cloisonné  le  plus  fin,  d’une  exécution  irréprochable.  Sur 
les  deux  façades  et  sur  les  côtés,  s’inscrivent  dans  les  lignes  de  l’architec- 
ture dix  plaquettes  en  émail  de  basse-taille  dont  les  sujets  sont  pris  dans 
les  idées  du  temps,  et  dessinés  dans  le  goût  qui  régna  temporairement  en 
France  au  commencement  du  seizième  siècle.  Ce  sont  les  figures  de  l’Eglise 
et  de  la  Prière  opposées  à celles  de  la  Loi  et  du  Travail,  et  les  images  des 
trois  Vertus  Théologales,  placées  en  parallèle  avec  la  Science,  la  Liberté,  le 
Libre  Examen.  Sous  tous  les  rapports,  cet  admirable  morceau  de  ciselure 
et  d’émaillerie  aurait  pu  être  signé  par  l’orfèvre  de  Louis  XII. 

Il  nous  serait  difficile  de  décrire  en  détail  ce  monument  en  miniature, 
mais  nous  devons  féliciter  MM.  Bapst  et  Falize  d’avoir  conçu  et  mené  à 
bien  un  ouvrage  où  l’opulence  des  matières  est  vingt  fois  surpassée  par  le 
travail  de  l’artiste,  d’avoir  été  les  premiers  à remettre  en  lumière  les  émaux 
translucides  sur  relief,  qu’exécutaient  au  quinzième  siècle  les  Italiens  et  les 
Français,  pour  les  orfèvreries  d’église,  et  d’avoir  ainsi  prouvé  que  ces 
merveilleux  émaux  peuvent  briller  d’un  nouvel  éclat  dans  leur  application 
à l’orfèvrerie  civile,  en  concourant  à la  décoration  intérieure  qui  est  ici 
l’objet  de  nos  études. 

De  nouvelles  applications  de  l’émail  ont  encore  été  faites  naguère  par 
M.  Boucheron  à certains  bijoux  et  à certaines  pièces  d’orfèvrerie,  choisis 
avec  goût  pour  être  ornés  par  des  émaux,  non  plus  translucides,  mais 
transparents.  Ce  genre  de  décoration  a été  d’abord  essayé  sur  les  boucles 
d’oreilles,  dans'lesquelles  l’émail  était  retenu  par  un  réseau  d’or  ou  d’argent, 
comme  l’est  un  vitrail  d’église  par  son  châssis  de  plomb.  Lorsqu’ils  se  trou- 
vent interposés  entre  l’œil  et  le  jour,  ces  émaux  transparaissent  et  brillent 
comme  des  pierres  précieuses.  Mais,  comme  celte  transparence  n’a  lieu 
qu’à  certains  moments  rares,  M.  Boucheron  a imaginé  de  placer  sur  ses 
bijoux  des  émaux  transparents  sous  un  angle  tel  que  le  regard  y vît  pa'sser 
constamment  la  lumière,  au  moins  en  partie.  Pour  y parvenir,  il  a serti 
dans  ses  boucles  d’oreilles  des  émaux  inclinés  qui,  séparés  par  un  vide  d’une 
des  faces  du  bijou,  sont  toujours  traversés  par  un  rayon  et  en  reçoivent  une 
transparence  qui  fait  éclater,  sur  un  tiers  au  moins  du  joyau,  les  tons  du 
rubis,  de  l’émeraude,  du  saphir.  Mais  il  est  aisé  de  comprendre  que  la  plus 
heureuse  application  de  l’émail  transparent  sera  celle  qu’on  en  fera  aux 
lanternes  de  suspension  et  particulièrement  aux  veilleuses,  parce  qu’elles 
comportent,  par  leur  destination  même,  des  images  et  des  colorations  fan- 
tastiques. 
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Un  autre  genre  de  décoration  polychrome,  celui  que  peuvent  donner 
les  ors  de  couleur,  a été  obtenu  par  les  bains  galvaniques,  dont  l’action  a 
permis  de  reproduire,  à moins  de  frais,  les  effets  charmants  que  les  orfè- 
vres du  temps  de  Louis  XYI  obtenaient  avec  des  alliages  de  métaux  pré- 
cieux. Les  alliages,  qui  sont  les  vrais  métaux  de  l’industrie,  ont  cela  de 
particulier  qu’ils  acquièrent  dans  leur  formation  des  qualités  opposées  à 
celles  des  métaux  qui  les  composent,  et  que,  de  plus,  ils  se  colorent  de 
teintes  variées.  L’alliage  de  l’or  avec  l’argent,  qui  produit  l’or  vert,  et  l'al- 
liage de  l’or  et  du  cuivre,  qui  fait  l’or  rouge,  peuvent  être  déposés  par  le 
courant  électrique  et  engendrer  des  colorations  très  durables,  bien  qu’elles 
soient  le  résultat  d’un  dépôt  superficiel. 


V 

LE  CISELEUR  RÉPARE  ET  TERMINE  LES  OUVRAGES  D’ORFÈVRERIE,  MAIS  C’EST  SURTOUT 
- DANS  LE  REPOUSSÉ  ET  LA  PRISE  SUR  PIÈCE  QU’lL  FAIT  OEUVRE  D’ARTISTE. 

Tous  les  ouvrages  d’orfèvrerie  ont  besoin  d’être  réparés  et  ciselés,  si  ce 
n’est  pourtant  les  moulages  galvanoplastiques,  dont  la  couche  de  métal, 
pénétrant  au  fond  des  plis  et  replis  les  plus  fouillés,  épousant  les  formes  les 
plus  fines,  reproduit  l’objet  moulé  avec  une  fidélité  scrupuleuse.  Réparer, 
c’est  faire  disparaître  les  imperfections  de  la  fonte  dans  une  pièce  fondue  en 
bronze  ou  en  tout  autre  métal,  c’est-à-dire  enlever  les  jets  de  fonte,  rabattre 
et  appareiller  les  coutures,  ôter  le  sable  qui  a pu  rester  dans  les  fonds, 
passer  le  travail  et  y mettre  de  l’unité  sans  en  altérer  jamais  le  caractère. 
La  réparure  est  donc  une  ciselure  sommaire.  Ciseler,  dans  la  force  du 
terme,  c’est  finir,  et  pousser  le  fini  à son  dernier  degré  de  précision  et  de 
délicatesse.  Que  de  beautés,  que  de  finesses  et  d’élégances  peut  ajouter  le 
ciseleur  à un  ouvrage  d’orfèvrerie,  au  moyen  de  ces  instruments  qu’il  sait 
au  besoin  fabriquer  ou  modifier  lui-même,  selon  les  circonstances,  et  qui 
sont  des  fermoirs  d’acier  ou  traçoirs  ; des  limes  un  peu  recourbées  qui  en- 
trent facilement  dans  les  petites  cavités,  et  qu’on  nomme  rifloirs;  des 
ciseaux  dits  matoirs  qui  sont  armés  de  très  menues  aspérités,  par  exemple 
d’un  sablé  plus  ou  moins  rare,  qu’on  a pratiqué  sur  l’outil  en  le  frappant  à 
coups  de  marteau  contre  un  grès  dur,  et  qui,  à son  tour,  imprimerait  ces 
aspérités  sur  le  métal,  des  bouterolles  qui,  terminées  par  une  demi-boule, 
servent  à frapper  des  demi-perles  en  creux,  et  des  perloirs  qui,  finissant  au 
contraire  par  une  forme  demi-concave,  servent  à frapper  des  demi-perles 
en  relief.  Muni  de  ces  instruments  qu’il  façonne  souvent  à son  gré,  les  affi- 
nant ou  les  émoussant  selon  la  nature  du  travail  qu’il  veut  accomplir,  le 
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ciseleur  varie  à souhait  les  surfaces  du  métal.  Ici,  il  réveille  le  relief;  il 
passe  du  bretté  à l’uni,  du  bruni  au  mat.  Il  précise  la  forme  sur  un  point,  il 


La  Paix,  vase  de  Vechte  (au  Luxembourg). 

la  tranquillise  sur  un  autre.  Il  donne  enfin  les  derniers  accents  à un  modèle 
fondu,  de  façon  que  le  statuaire  reconnaisse  son  œuvre  telle  qu’il  l’avait 
pétrie  avant  de  la  fondre,  et  la  retrouve  conforme  au  sentiment  qui  la  lui 
avait  inspirée. 
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Mais  la  réparure  des  fontes  n’est  qu’un  des  trois  genres  de  travaux  dévo- 
lus  au  ciseleur.  C’est  surtout  dans  le  repoussé  et  le  champlevé  qu’il  fait 
vraiment  besogne  d’artiste. 

Qui  dit  ciseleur  dit  repousseur,  et  jamais  ces  deux  branches  de  l’art,  le 
repoussé  et  la  ciselure,  n’ont  dù  être  séparées.  Si  elles  le  sont  aujourd’hui, 
cela  ne  peut  tenir  qu’à  cette  excessive  division  du  travail,  qui  est  devenue 
la  plaie  des  industries  voisines  de  l’art.  Un  ciseleur,  avec  son  marteau  et 
ses  outils,  peut  faire,  à lui  tout  seul,  s’il  a la  connaissance  et  le  sentiment 
du  dessin,  une  pièce  d’orfèvrerie,  et  le  fameux  Vechte,  qui  a laissé  de  si 
beaux  ouvrages,  tels  que  le  Bouclier  des  Titans,  et  le  Vase  du  Paradis  Perdu , 
qui  est  au  musée  du  Luxembourg,  n’a  pas  eu  lui-même  d’autres  instruments 
que  des  ciseaux  et  un  marteau. 

Prenons  pour  exemple  un  bouclier,  et  supposons  que  le  ciseleur  ait  à y 
faire  au  repoussé  des  ornements  de  relief.  Il  a commencé  naturellement  par 
dessiner  son  sujet,  et  il  a prévu,  en  donnant  plus  ou  moins  de  vigueur  à 
ses  ombres,  le  plus  ou  moins  de  saillie  qu’aurait  sa  sculpture  sur  le  métal. 
Toutefois  ce  dessin  ne  sera  pour  lui  qu’une  indication  qui  laissera  une  cer- 
taine marge  à sa  liberté.  Les  traits  une  fois  arrêtés,  le  ciseleur  les  décalque 
à la  pointe  sèche  sur  ce  qui  sera  l’endroit  du  métal.  Puis,  avec  un  traçoir 
frappé  à petits  coups  de  marteau,  il  repasse  sur  tous  les  contours  et  les 
accentue  de  telle  sorte  que  ces  contours,  nets  par-dessus,  laissent  à l’envers 
une  trace  baveuse,  y forment  un  gros  trait.  N’oublions  pas  de  dire  que 
l’artiste  a préalablement  collé  sa  feuille  de  métal  sur  un  mastic  ou 
ciment,  qui  ne  doit  être  ni  trop  sec  parce  qu’il  collerait  mal,  ni  trop  mou 
parce  que  la  pièce  s’y  enterrerait.  11  ne  commencera  donc  son  travail  qu’a- 
près  s’être  assuré  que  la  pièce  porte  bien  partout,  qu’elle  ne  rend  nulle  part 
un  son  creux  et  qu’étant  ainsi  partout  soutenue,  elle  empêchera  que  le 
coup  donné  au  marteau  sur  un  point  n’entraine  la  partie  voisine.  Mainte- 
nant, guidé  par  les  gros  traits  dont  le  traçoir  a laissé  l’empreinte  à l’envers 
du  métal,  l’artiste  s’arme  d’un  planoir  — qui  est  un  outil  dont  le  bout  est 
gras,  émoussé  à ses  quatre  angles,  formant  à peu  près  la  goutte  de  suif  — 
et  frappant  sur  le  planoir  avec  son  marteau,  il  commence  à enfoncer,  à l’en- 
vers, des  creux  qui  feront  bosse  à l’endroit.  Pour  se  rendre  compte  de  ces 
bosses  plus  ou  moins  prononcées,  il  en  prend  de  fréquentes  empreintes  avec 
de  la  cire,  au  fur  et  à mesure  de  son  travail. 

Les  premières  saillies  obtenues,  il  est  une  précaution  à prendre,  c’est  de 
recuire  la  pièce  afin  d’en  dilater  les  molécules  serrées  par  le  travail  même, 
et  cette  opération  devra  être  renouvelée  deux  fois  au  moins  avant  l’achève- 
ment de  l’ouvrage. 

En  repoussant  ainsi  le  dessous  du  métal,  le  ciseleur  forme  au-dessus  une 
image  en  relief,  encore  vague  et  grossière,  des  ornements  ou  des  figures 
qui  devront  en  ressortir  bientôt,  parfaitement  modelés.  On  conçoit  que, 
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s’il  creuse  profond  ce  qui  doit  le  plus  saillir,  s’il  diminue  la  force  de  ses 
coups  sur  les  membres  de  la  ligure  ou  de  l’ornement  qui  devront  occuper  le 
second  plan  du  sujet,  et  s’il  ménage  avec  beaucoup  de  discrétion  les  parties 
voisines  du  contour  qui  sont  destinées  à se  perdre  tout  doucement  sur  le 
fond,  le  repousseur-ciseleur  arrivera,  de  proche  en  proche,  à déterminer, 
avec  précision  les  points  saillants  et  les  points  rentrants,  et  ceux  où  le 
relief  est  sur  le  point  de  s’évanouir.  Il  n’aura  plus  qu’à  conduire  peu  à peu 
les  formes  au  dernier  degré  de  leurs  vigueurs  et  de  leurs  finesses,  finesses 
et  vigueurs  qu’il  peut  modifier,  chemin  faisant,  s’il  trouve  que  tla  fougue 
de  l’exécution  l'a  entraîné  au  delà  de  son  intention  première,  ou  que  la 
timidité  de  ses  coups  l’a  retenu  en  deçà. 

Quant  au  dernier  fini  de  la  pièce,  l’artiste  l’obtiendra  par  la  ciselure 
absolument  comme  il  l’aurait  obtenu  en  réparant  les  imperfections  d’un 
modèle  fondu,  en  ciselant  les  ouvrages  d’un  orfèvre.  Travaillant  alors  non 
plus  à l’envers  du  métal,  mais  à l’endroit,  il  ravivera  les  angles  là  où  ils 
auront  été  repoussés  mollement  ou  avec  trop  de  rondeur;  il  fouillera  cer- 
tains noirs  qui  devront  ajouter  à la  couleur  du  morceau.  Avec  les  ciselets 
divers  qu’il  mènera  vivement,  mais  à petits  coups  de  marteau,  il  donnera 
du  rugueux  à telle  ou  telle  partie  si  elle  exprime  un  terrain  ou  un  tronc 
d’arbre;  il  fera  des  nervures  aux  feuilles;  il  fouillera  les  fleurs;  il  matera 
les  fonds  là  où  il  faudra  faire  briller  les  reliefs,  et  s’il  entre  dans  la  compo- 
sition un  serpent,  un  lézard,  des  poissons,  des  écrevisses,  il  modifiera  de 
nouveau  ad  hoc  ses  outils  afin  de  se  rendre  plus  facile  1 imitation  de  ces 
surfaces,  imitation  qu’il  ne  faut  pas  pousser  jusqu’à  la  minutie. 

Lorsque  la  pièce  à repousser  est  un  vase,  une  burette,  une  aiguière,  et 
qu’elle  est  assez  petite  pour  que  la  main  n’y  puisse  pas  faire  pénétrer  le 
marteau,  ou  même  n’y  puisse  pas  entrer,  le  ciseleur  se  sert  de  la  ressingue. 
C’est  un  instrument  d’acier,  coudé  et  arrondi  par  le  bout,  qu’on  introduit 
dans  le  vase  en  faisant  correspondre  le  bout  à l’endroit  où  l’on  veut  un  re- 
poussé. Le  manche  de  l’instrument  est  fixé  dans  un  étau.  En  frappant  un 
petit  coup  de  marteau  sur  la  tige,  on  imprime  à la  ressingue  une  vibration 
qui  la  fait  rebondir  vivement,  fouetter , comme  disent  les  ciseleurs,  de  sorte 
qu’elle  frappe  elle-même  dans  l’intérieur  du  vase  des  coups  qui  forment 
bosse  à l’extérieur. 

Mais,  qu’elles  soient  faites  à la  ressingue  dans  un  vase  impénétrable  à 
la  main,  ou  qu’elles  soient  repoussées  au  marteau,  les  bosses  dont  nous  par- 
lons, si  c’est  un  véritable  artiste  qui  les  a frappées,  peuvent  exprimer  les 
figures  humaines  en  bas-relief.  Sous  la  main  d’un  sculpteur  ardent  et 
habile,  comme  Vcclite,  les  coups  donnés  sur  le  planoir  feront  saillir  à 
merveille  l’épaule  d’une  amazone  poursuivie  par  Thésée  ou  la  croupe  et 
le  torse  montueux  d’un  centaure  combattant  les  Lapilhes.  Les  énergiques 
méplats  d’une  figure  en  action,  les  rondeurs  d’un  corps  voluptueux,  les 
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muscles  ressentis  d’un  cavalier  armé  dont  le  cheval  se  cabre,  les  draperies 
remuées,  les  têtes  échevelées  et  les  crinières  flottantes,  enfin  les  armures 
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Médaillon  de  Marguerite  de  Valois,  en  or  repoussé  (Maison  Falize). 


historiées  dont  l’artiste  a revêtu  les  diverses  personnages  de  cette  pièce  qui 
est  elle-même  une  armure,  tout  cela  est  exprimé  à ravir  par  Iç  marteau  du 
repousseur,  qui,  suivant  les  reliefs  qu’il  voulait  obtenir,  a frappé  avec  ré- 
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solution  ou  avec  douceur,  en  descendant  par  degrés  des  accents  fiers 
qui  font  respirer  la  vie,  jusqu’aux  pâles  dépressions  où  vient  expirer  la 
forme. 

Yoilâ  de  quelle  manière  se  fait  le  repoussé.  Parlons  maintenant  d’un 
troisième  genre  de  travail,  exclusivement  réservé  au  ciseleur,  le  champlevé 
ou  la  prise  sur  pièce , qui  constitue  un  art  tout  spécial.  Ici  le  ciseleur  n’est 
plus  un  artiste  auxiliaire,  se  rattachant  à l’orfèvrerie  et  chargé  d’en  réparer 
ou  d’en  perfectionner  les  produits;  c’est  un  artiste  indépendant  qui  est  en 
état  de  façonner  des  flambeaux,  des  bras,  des  coffrets,  des  plaques  de  reliure, 
sur  un  modèle  qu’il  aura  inventé  et  exécuté  lui-même  ou  qu’on  lui  aura 
fourni. 

Quand  il  s’agit  de  matières  d’or  ou  d’argent,  la  prise  sur  pièce  s’appelle 
aussi  champlevé,  elle  prend  le  nom  de  gravure  ou  mieux  glyptique  lorsqu’on 
l’exerce  sur  une  masse  d’acier.  — Elle  se  fait  à l’outil  coupant,  c’est-à-dire 
avec  des  burins,  des  ciseaux,  des  gouges  (la  gouge  a la  forme  d’une  demi- 
. baguette);  mais  aucun  de  ces  instruments  n’est  poussé  directement  avec  la 
main;  le  ciseleur  les  conduit  toujours  avec  le  marteau.  Quelquefois,  avant 
d’enlever  au  burin  ou  au  ciseau  des  copeaux  de  métal,  il  fait  ronger  les 
fonds  à l’eau-forte,  se  réservant  de  corriger  par  la  netteté  du  burin  les  mor- 
sures irrégulières  de  l’acide.  Après  le  champlevage  de  la  matière  , c’est-à- 
dire  après  qu’on  a épargné  les  reliefs  du  dessin,  tout  peut  se  finir  avec 
les  oiselets  ordinaires,  les  rifloirs,  les  matoirs,  et  avec  ce  ciseau  qu’on 
nomme  bédane , et  avec  ce  burin  gras  qu’on  appelle  agnette. 

Étant  donné,  par  exemple,  un  panneau  d’orfèvrerie  qui  devra  servir  de 
bordure  à un  médaillon  d’or  repoussé  et  ciselé,  ou  bien  à une  peinture  en 
émail,  les  moulures  de  ce  panneau,  si  on  le  veut  orner  de  géométries,  de  rin- 
ceaux, de  chiffres,  d’emblèmes,  peuvent  être  attaquées  au  burin,  soit  au 
premier  coup,  soit  après  une  morsure  préparatoire  d’eau-forte.  Le  ciseleur 
champlève  la  matière  sur  tous  les  points  qui  doivent  être  le  fond  de  ses 
ornements  réservés;  puis  il  achève  tout,  fond  et  reliefs,  avec  ses  ciselets. 
C’est  ainsi  qu’a  été  fait  le  merveilleux  petit  cadre  en  argent  dans  lequel  est 
enchâssé  le  médaillon,  en  or  repoussé,  de  Marguerite  de  Valois,  exécuté  en 
perfection  par  la  maison  Falize,  médaillon  et  cadre  embordurés  eux-mêmes 
de  larges  bandes  d’ébènes,  incrustées  de  plaques  en  bronze  aux  patines  va- 
riées, où  se  dessinent  des  motifs  puisés  dans  le  blason  de  la  reine  de  Na- 
varre. 

Ici,  encore  une  fois,  le  ciseleur  n’est  plus  dans  la  dépendance  absolue  de 
l’orfèvre,  car  il  pourrait  travailler  pour  son  compte.  Sculpteur  à sa  manière, 
il  est  ou  il  pourrait  être  créateur.  Cela  est  si  vrai  qu’il  crée  souvent  des 
modèles  pour  servir  d’ornements  partiels  dans  la  bijouterie,  qu’on  le  voit 
faire  sortir  d’une  masse  d’acier,  comme  ferait  un  graveur  en  médailles, 
des  poinçons  représentant  un  mascaron,  une  figure  symbolique,  une  guir- 


L’ORFÈVRERIE. 


205 


lande,  un  nœud  de  ruban,  poinçons  qui,  frappés  par  un  balancier  formi- 
dable, y creuseront  une  matrice  susceptible  de^  fournir  autant  d’exem- 
plaires qu’on  en  voudra. 

Ainsi  tout  se  tient:  la  ciselure  touche  d’un  côté  à la  glyptique,  de  l’au- 
tre à l’orfèvrerie  ; et  celle-ci,  soit  qu’elle  se  contente  de  donner  une  forme 
à ses  matières  précieuses,  soit  qu’elle  colore  ses  produits  d’ingénieuses 
oxydations,  d’émaux  champlevés  ou  cloisonnés,  opaques  ou  translucides, 
rentre  elle-même,  avec  toutes  les  industries  décoratives,  dans  ces  deux 
grands  arts  primordiaux,  la  plastique  et  la  peinture,  le  dessin  et  la  couleur. 


VI 

IL  NE  FAUT  PAS  CONFONDRE,  COMME  ON  LE  FAIT  SOUVENT,  l’iNCRUSTATION 
AVEC  LA  DAMASQU1NURE. 

Le  damasquineur  a ses  procédés  à lui.  Il  commence  par  dépolir  le  métal 
sur  lequel  il  veut  travailler,  en  le  couvrant  de  hachures  croisées,  très  ser- 
rées et  très  fines,  au  moyen  d’une  lame  tranchante  — les  Espagnols  se 
servent  d’un  rasoir — hachures  qui  formeut  à la  surface  un  imperceptible 
grain.  Sur  les  aspérités  uniformes  de  cette  surface,  l’ouvrier  pose  des  fils 
d’or  ou  d’argent  auxquels  il  fait  suivre  les  contours  du  dessin  qu’il  a ima- 
giné . Si  son  dessin  ne  doit  être  qu’une  arabesque  légère , les  fils 
restent  isolés.  S’il  veut  obtenir  des  traits  larges,  il  multiplie  ses  fils,  et 
les  juxtapose  pour  en  composer  de  petites  nappes  d’argent  ou  d’or. 
Il  chauffe  ensuite  la  pièce  à la  température  qui  fait  passer  l’acier  au 
bleu  ou  au  violet;  puis,  à l’aide  d’un  brunissoir,  il  écrase  les  fils, 
les  insère  dans  les  hachures  du  métal  et,  refoulant  sur  le  fil  inséré  les  me- 
nues bavures,  les  barbes  qu’a  soulevées  la  lame  tranchante,  il  les  force 
d’adhérer  seulement  au  fond  hachuré  et  il  les  y emprisonne. 

. Il  faut  observer  que  la  damasquine  déborde  un  peu,  se  dessine  en  léger 
relief  sur  le  métal  qu’elle  décore  et  qui  est  presque  toujours  de  l’acier.  En 
cela,  elle  se  distingue  de  l’incrustation  qui  n’a  pas  de  fond  hachuré  et  qui, 
le  plus  ordinairement,  est  arasée  à la  surface.  Quelquefois,  il  est  vrai, 
l’incrustation  dépasse  le  nu  du  métal  et  présente  un  relief  qu’on  se  réserve 
de  ciseler;  mais  ce  genre  d’incrustation  n’est  guère  pratiqué  que  dans  l’ar- 
murerie et  l’arquebuserie,  où  l’on  s’en  sert  pour  orner  les  gardes,  poignées 
et  manches  des  armes  de  luxe,  les  lames  d’épée,  de  poignard,  de  couteau 
de  chasse,  les  canons  et  les  lumières  des  armes  à feu,  les  platines  de 
pistolet. 

Les  Orientaux  appliquent  la  damasquine  à la  petite  orfèvrerie,  aussi 
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bien  qu’aux  armures.  Nous  avons  vu  naguère  chez  M.  Christofle  des  cou- 
verts de  la  forme  la  plus  commune  délicieusement  ornés  de  damasquines 
par  un  ouvrier  turc.  Sur  la  bouche  do  la  cuiller,  — dont  la  superficie  a été 
rendue  âpre  et  noire  par  les  hachures  voulues,  sur  le  manche  de  la  four- 


Couleau  et  couvert  damasquinés  (collect.  Christofle). 

chelte,  sur  la  lame  du  couteau,  il  a ménagé  ses  damasquinures  avec  une 
exquise  délicatesse  et  le  plus  doux  relief.  Jamais  l’idée  ne  serait  venue  à 
un  orfèvre  parisien  de  damasquiner  des  couverts  de  table,  parce  qu’il  lui 
eût  répugné  de  dépolir  un  ustensile  sur  la  partie  même  que  les  lèvres  doi- 
vent toucher  et  qui  doit  entrer  dans  le  palais. 
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Que  de  choses  ingénieuses  ont  imaginées  les  artistes  de  la  Chine  et  du 
Japon,  et  après  eux  les  artistes  français,  pour  varier  les  surfaces  de  l’orfè- 
vrerie et  y combiner  des  effets  inattendus!  Les  incrustations  d’or  et  d’argent 
se  font  d’ordinaire  avec  des  fils  de  métal  d’un  très  petit  diamètre  ; mais 
comment  s’y  prennent  les  Japonais  pour  substituer  à ces  filets  des  à-plats 
de  large  dimension?  Comment  le  métal  précieux,  évidemment  employé 
sans  épaisseur  — puisque  l’épaisseur  serait  ici  en  pure  perte  — peut-il  se 
découper  sur  le  bronze  en  ornements  capricieux,  fleurs  ou  fruits,  poissons 
ou  hérons,  et  y former  des  nappes  lumineuses,  bien  adhérentes  et  parfai- 
tement arasées  ? 

Sans  avoir  découvert  le  secret  des  artistes  du  Japon,  les  orfèvres  pari- 
siens ont  cherché  et  trouvé  des  moyens  d’y  suppléer  par  la  gravure  à l’eau- 
forte  et  par  les  procédés  galvaniques.  Les  belles  taches  d’argent  et  d’or  qui 
se  dessineront  brillantes  sur  la  pièce  à incruster,  ils  les  peignent  à la 
gouache,  c’est-à-dire  avec  du  blanc  délayé  dans  de  l’eau  de  gomme.  Cela 
fait,  ils  couvrent  d’un  vernis  inattaquable  tout  ce  qui  n’est  pas  le  dessin, 
tout  ce  qui  n’est  pas  peint  en  blanc.  La  pièce  étant  plongée  alors  dans  un 
bain  d’eau-forte,  le  sel  de  plomb  dont  se  compose  la  gouache  se  dissout,  et 
le  métal  s’attaque.  Lorsqu’on  le  juge  assez  profondément  rongé,  on  porte 
la  pièce  dans  un  bain  galvanique  où  le  métal  précieux  se  dépose  sur  les 
parties  attaquées,  et  y adhère  d’autant  mieux  que  les  creux  ont  été  dé- 
soxydés  ou,  comme  disent  les  orfèvres,  décapés  par  l’action  de  l’eau-forte. 
Dès  que  le  creux  est  rempli,  un  simple  polissage  à la  main  fait  disparaître 
l’excès  de  métal  jusqu’à  l’affleurement  des  surfaces. 

Un  genre  de  dessin  qui  serait  peut-être  agréable,  exécuté  en  incrusta- 
tions d’argent  ou  d’or  sur  un  bronze  patiné,  c’est  celui  que  produisent,  dans 
l’art  céramique,  les  variétés  de  la  tressaillure,  telle  que  l’obtiennent  volon- 
tairement les  Chinois  sur  leurs  vases,  depuis  les  larges  craquelés  jusqu’au 
truité  ou  au  ventre  de  biche.  Yoilà  un  de  ces  emprunts  que  les  arts  décora- 
tifs peuvent  se  faire  l’un  à l’autre,  sans  altérer  le  caractère  essentiel  à cha- 
cun d’eux  ; car  la  craquelure,  si  elle  est  un  indice  de  fragilité  sur  la  porce- 
laine, ne  saurait  être  sur  le  métal  qu’un  ornement  capricieux,  un  joli  réseau, 
et  comme  l’image  ironique  d’une  gerçure  vermiculée  qui  amuserait  le  re- 
gard sans  l’alarmer. 
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Vil 

LA  NATURE,  PAR  L’INFINIE  VARIÉTÉ  D’ASPECTS  QU’ELLE  DONNE 
AUX  SUBSTANCES,  A FOURNI  AUX  ORFÈVRES  LE  MOYEN  DE  VARIER  LES 
SURFACES  DU  MÉTAL. 

Il  est  à remarquer  au  surplus  que  la  nature,  par  l’infinie  variété  d’aspects 
qu’elle  donne  aux  substances,  a fourni  aux  orfèvres  de  même  qu’aux  gai- 
niers,  aux  céramistes,  aux  tahletiers,  aux  tisseurs  d’étoffes,  des  modèles 
sans  nombre  qu’ils  ont  imités  en  les  régularisant.  C’est  elle  qui  nous  a 
montré  les  charmants  effets  que  produisent,  dans  leurs  rapprochements  ou 
leurs  oppositions,  le  brillant  et  le  mat,  le  lisse  et  le  grenu,  l’uni  et  le  cha- 
griné, le  velu  et  le  glabre.  C’est  elle  qui  a vernissé  la  feuille  du  houx  et 
lustré  la  feuille  du  lierre,  craquelé  les  feuilles  du  poirier,  satiné  la  pelure 
d’oignon,  ajouré  le  mille-pertuis,  ponctué  certains  vaisseaux,  comme  ceux 
du  melon,  certaines  fibres,  comme  celles  de  la  clématite,  pointillé  certains 
œufs,  réticulé  certaines  nervures,  tracé  des  rayures  prismatiques,  comme 
celles  de  la  fougère;  c’est  elle  qui  nous  a suggéré  l’idée  des  dentelures,  des 
jaspures,  des  cannelures,  des  zébrures,  des  imbrications;  c’est  elle  qui 
nous  a enseigné  les  plissures,  les  godrons,  les  rayonnements,  les  spirales, 
les  stries,  les  guillochis. 

Autrefois  les  ouvrages  d’orfèvrerie  étaient  guillochés  au  burin.  On  gra- 
vait, sur  telle  ou  telle  pièce,  des  tailles  rayonnantes,  simples  ou  croisées, 
comme  celles  qui  ornent  si  souvent  les  boîtes  de  montre  et  qui  s’écartent 
naturellement  à mesure  qu’elles  s’éloignent  du  centre.  Aujourd’hui  le  burin 
est  mû  mécaniquement.  Il  saute,  par  un  mouvement  uniforme,  sur  une  rè- 
gle munie  d’encoches,  et,  dans  ce  tremblement  régulier,  il  trace  en  droite 
ligne  des  stries  parallèles  sur  les  surfaces  planes,  comme  celle,  par  exem- 
ple, d’un  plateau  ; il  accomplit  sur  les  surfaces  convexes  un  nombre  voulu 
de  coupures  croisées  qui  forment  des  losanges  de  plus  en  plus  grands  à 
mesure  que  la  convexité  grossit,  et  cette  manière  de  dépolir  la  superficie 
du  métal  produit  des  effets  agréables  que  l’orfèvre  peut  varier. 

Tantôt  il  se  contente,  sur  la  panse  d’un  vase,  d’une  taille  horizontale 
qu’on  appelle  azur  (terme  de  blason  par  lequel  on  désigne  les  tailles  cou- 
chées qui  représentent,  dans  la  gravure  des  émaux,  c’est-à-dire  des  cou- 
leurs, l’émail  bleu),  tantôt  il  imite  le  grain  d’orge,  tantôt  les  ondulations 
très  légères  d’un  long  ruban.  Mais  une  difficulté  se  présentait  pour  guillo- 
cber  les  pièces  qui  devaient  être  décorées,  çà  et  là,  de  dessins  réservés,  de 
fleurettes,  par  exemple,  destinés  à être  brunis  et  à ressortir  éclatants  sur  le 
fond  grenu  donné  par  le  guillochage.  Un  ouvrier  qui  aurait  dû  graver  à la 
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main  des  tailles  dites  d’azur  ou  former  du  grain  d’orge  par  les  vibrations 
régulières  de  son  burin,  aurait  eu  beaucoup  de  peine  à s’arrêter  juste  au 
contour  de  chaque  fleur,  en  d’autres  termes,  à ne  pas  rester  un  peu  en  deçà 
de  la  réserve,  ou  aller  un  peu  au  delà.  Ce  travail  difficile  coûtait  beaucoup 
de  temps.  Qu’ont  fait  les  orfèvres  en  possession  des  procédés  galvaniques? 
Ils  ont  imaginé  d’appliquer  au  guillochage  les  phénomènes  de  l’électricité. 
Ils  ont  inventé  une  petite  machine  dans  laquelle  ils  ont  disposé  un  élec- 
tro-aimant destiné  à faire  avancer  ou  reculer  le  burin  au  moment  voulu. 
Les  dessins  sont  tracés  sur  un  cylindre  en  cuivre  dont  les  fonds  sont  enduits 
d'un  vernis  isolant  (c’est-à-dire  non  conducteur  de  l’électricité).  Or  ces 


Plateau  guilloché  mécaniquement  par  Christofle. 


dessins,  dans  le  mouvement  de  la  machine,  sont  épargnés  par  le  burin,  qui 
continue  ou  interrompt  sa  marche  en  temps  opportun  et  avec  une  précision 
admirable,  suivant  que  l’électro-aimant  l’attire  ou  ne  l’attire  point.  Voilà 
comment  la  science,  dans  son  mariage  avec  l’art,  a pu  faciliter  les  plus 
délicates  décorations. 

L'objet  principal  du  guilloché,  qu’il  soit  simple  ou  précieux,  est  de  former 
un  contraste  avec  les  parties  brunies.  C’est  ici  que  se  produisent  des  variétés 
d’effet  qu’on  ne  peut  saisir  que  par  une  observation  attentive.  Dans  le  lan- 
gage ordinaire,  bruni  est  le  synonyme  de  poli.  Et  pourtant  les  orfèvres  font 
une  différence  de  l’un  à l’autre  et  cette  différence  est  sensible  quand  on  y 
regarde  de  près. 

Le  brunissage  est  fait  à la  main  par  des  femmes  ou  des  jeunes  filles,  et 
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comme  le  passage  rapidement  répété  du  brunissoir  sur  les  surfaces  d’argent 
ou  d’or  ne  peut  avoir  la  régularité  fatale  d’une  machine,  il  en  résulte  que 
les  parties  brunies  conservent  toujours  la  trace,  presque  imperceptible,  il 
est  vrai,  du  frémissement  de  la  main.  On  appelle,  dans  l’orfèvrerie,  dents 
de  souris , ces  microscopiques  aspérités.  Le  polissage,  au  contraire,  se  fait 
mécaniquement,  au  moins  pour  les  pièces  considérables  telles  que  fon- 
taines, plateaux,  cafetières,  corbeilles,  bols  et  coupes,  paniers  à gâteaux, 
quand  ces  ouvrages  présentent  de  grandes  parties  unies.  Pour  les  petites 
pièces,  comme  les  couverts,  les  boîtes,  les  coquetiers,  les  cassolettes,  le 
poli  est  fait  à la  main  au  moyen  du  rouge  d’Angleterre.  Mais,  de  toute  ma- 
nière, le  poli  l’emporte  en  éclat  sur  le  bruni.  C’est  la  polisseuse  qui  seule 
obtient  le  poli-glace , ce  poli  aveuglant  dans  la  lumière  et  noir  dans  l’ombre, 
pour  lequel  les  Anglais  sont  d’une  exigence  inexorable. 

En  France,  on  préfère  le  brunissage  pour  deux  raisons  : d’abord  parce 
qu’il  donne  plus  de  cohésion  à la  surface  du  métal,  en  resserrant  les  pores 
que  le  feu  avait  dilatés,  ensuite  parce  que  le  bruni  n’a  pas,  comme  le  poli, 
l’inconvénient  d’enlever  plus  ou  moins  de  la  matière  d’or  ou  d’argent  qui 
constitue  l’objet  ou  qui  le  recouvre.  Lorsqu’une  pièce  est  en  or  ou  en 
argent  massif,  on  peut  toujours,  en  la  pesant  de  nouveau  après  le  polis- 
sage, savoir  au  juste  ce  qu’elle  a perdu  de  métal  précieux.  Mais  lorsqu’une 
pièce  est  simplement  argentée  ou  dorée,  il  est  difficile  de  connaître,  au 
moins  rigoureusement,  la  quantité  d’argent  ou  d’or  que  le  polissage  lui  a 
fait  perdre,  et  l’orfèvre  n’en  peut  plus  répondre  absolument. 

Est-il  besoin  de  dire  que  le  poli  a quelque  chose  de  blessant  pour  les 
yeux,  surtout  lorsqu’il  occupe  de  grands  espaces?  Aussi  l’orfèvre  a-t-il 
cherché  et  trouvé  entre  le  mat  obscur  de  l’oxydation  et  le  poli-glace  toute 
une  gamme  ascendante  et  descendante  de  nuances  aimables.  Après  avoir 
varié  son  mat  par  la  gravure  au  burin,  par  les  morsures  de  l’eau-forte,  par 
les  différentes  espèces  de  guillochés,  par  les  oxydes  et  par  les  sables  et 
pointillés  divers  de  là  ciselure,  il  a inventé  un  poli  gras  qu’il  produit  sans 
eau  par  des  frottements  à l’huile,  et  il  arrive  ensuite  au  moyen  d’une 
brosse  en  fds  de  laiton,  appelée  gratte-boësse , à un  demi-poli  d’un  aspect 
doux  et  caressant,  et  dont  les  ombres  grises  n’ont  que  la  pâleur  des  demi- 
teintes.  Puis  il  en  vient  au  brunissage,  et  enfin  il  s’élève  au  poli  faisant 
miroir. 
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VIII 


C’EST  DE  LA  NATURE  AUSSI  QUE  LES  CHINOIS  ONT  EMPRUNTÉ  CE  DÉCOR  DÉLICAT, 
CHARMANT  ET  PRÉCIEUX  QU’ûN  NOMME  L’ÉMAIL  CLOISONNÉ. 


Nous  disions  plus  haut  que  la  nature  a fourni  aux  orfèvres  des  modèles 
sans  nombre  pour  la  décoration  des  surfaces.  C'est  de  la  nature  aussi  que 
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Émail  à cloisons  rapportées  de  Christofle. 


les  Chinois  ont  emprunté  ce  décor  délicat,  charmant  et  précieux  qu’on 
nomme  l’ émail  cloisonné.  Si  vous  coupez  en  deux  et  transversalement  une 
grenade  ou,  mieux  encore,  le  fruit  du  nénuphar  blanc,  vous  aurez  sous 
les  yeux  l’image  d’un  émail  cloisonné,  fait  par  la  sève  et  le  soleil,  et  qui  a 
dû  certainement  suggérer  aux  Chinois,  passionnément  amoureux  de  la 
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nature,  l’idée  de  ménager  des  cloisons  sur  un  fond  de  cuivre  ou  d’autre 
métal,  et  de  loger  dans  ces  cloisons  de  l’émail,  car  les  grains  de  la  grenade 
sont  pour  l’œil  de  véritables  émaux.  .La  pensée  d’en  varier  les  teintes  se 
présentait  naturellement  à l'esprit.  Il  ne  s’agissait  donc  que  de  trouver  une 
méthode  ingénieuse  pour  exécuter  sur  cuivre,  avec  de  l’émail  et  des  métaux, 
cette  libre  imitation. 

Il  faut  d’abord  fixer  les  cloison^  sur  le  métal  et  les  fixer  perpendiculaire- 


V.^as m 

Email  cloisonné  de  Christofle. 


ment  à la  surface,  de  manière  qu’après  le  travail  on  ne  voie  paraître  que 
l’arête  supérieure  des  cloisons.  L’ouvrier  chinois  prend  des  bandelettes 
minces  de  métal,  or,  argent  ou  cuivre;  il  leur  fait  suivre,  avec  une  pince, 
tous  les  linéaments  du  dessin  au  trait  qu’elles  doivent  former,  il  les  colle 
légèrement  sur  le  fond,  à l’aide  d’une  gomme,  et  voilà  que  la  pièce  à 
émailler  se  hérisse  de  murailles  dont  l’épaisseur  est  à peu  près  celle  d’une 
lame  de  canif  : ce  sont  les  cloisons.  Elles  forment  des  cellules  irrégulières 
et  vides  dans  lesquelles  on  introduit  des  pâtes  d’émail,  faites  de  verre 
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pulvérisé.  La  pièce  mise  au  four,  l’émail  s’y  fondra,  mais  le  mêlai  des  cloi- 
sons, étant  moins  fusible  que  le  verre,  ne  se  fondra  point. 

« Au  sortir  du  feu,  dit  M.  Burty  ( Émaux  cloisonnés ),  la  surface  est  deve- 
nue inégale  et  comme  poreuse,  à cause  des  petites  bulles  d’air  qui  sont  ve- 
nues y crever,  et  concave  par  le  retrait  de  la  matière.  On  l’unit  à l’aide 
de  la  meule  et  on  polit  par  des  moyens  spéciaux.  Souvent  on  la  glace,  en 
passant,  au  moyen  d’une  cuisson  dernière,  une  légère  couche  de  fondant 
ou  verre  absolument  translucide.  Les  émaux  prennent  alors  l’éclat  d’une 
pierre  dure  taillée.  Ces  petites  cloisons  de  métal,  qui  souvent  n’ont  que 
l’épaisseur  d’un  cheveu,  et  qui  ont  empêché  les  tons,  pendant  la  période 
de  liquéfaction,  de  se  mélanger,  brillent  aussi  et  marquent  le  dessin  par  leur 
treillis  éclatant.  » 

Les  cloisonnés  byzantins,  dont  les  plus  anciens  n’ont  guère  plus  de  douze 
cents  ans  de  date,  et  qui  ont  dû  être  précédés  par  les  cloisonnés  chinois, 
ont  été  souvent  remplis  de  figures  hiératiques  et  d’un  dessin  barbare.  Mais 
les  Chinois,  selon  nous,  mieux  avisés,  ont  très  rarement  représenté  des 
personnages  dans  les  émaux  dont  nous  parlons,  et  les  Japonais  ont  suivi 
leur  exemple.  Il  y a,  pour  peindre  la  figure  humaine,  de  meilleurs  procédés 
que  l’émail  fondu  dans  des  loges,  et  de  meilleurs  instruments  que  des  lames 
de  cuivre  et  une  spatule. 

Cela  n’empêche  pas  le  décor  d’être  infiniment  varié,  splendide  de  cou- 
leurs, intéressant  par  l’invention,  et  saisissant  quelquefois  pour  l’imagina- 
tion autant  que  pour  les  yeux.  Des  fleurs,  des  fruits,  des  animaux,  qui  sont 
des  chimères  ou  des  symboles,  des  ornements  géométriques  enchevêtrés, 
des  paysages  imaginaires,  voilà  de  quoi  se  compose  la  décoration  dans  les 
cloisonnés  de  l’extrême  Orient,  et  cette  manière  de  les  comprendre  nous 
paraît  plus  intelligente  et  plus  artiste.  Ici  c’est  la  grue  de  longévité  qui 
s’éploie  sur  un  fond  bleu-lapis  et  va  s’abattre  parmi  les  hautes  herbes;  là 
c’est  un  canard  de  Nankin,  emblème  de  fidélité  conjugale,  qui  fait  chatoyer 
ses  ailes  en  éventail  et  se  revêt  de  tons  roses  sur  un  fond  turquoise.  Ail- 
leurs, les  pins,  les  bambous,  les  branches  de  pêcher  fleuri,  les  immortelles, 
les  flammes  rondes  imitant  l’éclair,  sont  les  motifs  combinés  de  cette  orne- 
mentation; mais  ce  qui  en  fait  le  charme,  c’est  que  la  couleur  est  à la  fois 
exaltée  et  caressante,  intense  et  harmonieuse.  Les  blancs,  pour  n’êlre  pas 
crus,  sont  glacés  de  lilas  ou  prennent  la  douce  teinte  de  l’ail.  Les  jaunes 
ont  un  œil  de  soufre  ou  passent  au  nankin.  L’opposition  des  verts  au  ver- 
millon, ou  au  rouge  cœur  d’œillet,  est  tempérée  par  la  nuance  céladon.  Le 
bleu  est  tantôt  violet,  tantôt  fouetté,  tantôt  pâle  et  légèrement  nébuleux, 
comme  celui  que  les  Chinois  appellent  bleu  de  ciel  après  la  pluie.  Des  tons 
safran,  cannelle,  rouge  d’agate,  viennent  apaiser  les  colorations  aiguës. 
Enfin,  pour  relever  en  certains  endroits  les  douceurs  du  coloris,  l’émailleur 

chinois  introduit  dans  ses  cloisons  de  petites  taches  noires,  semblables  à 
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des  baies  de  sureau,  afin  d’ajouter  comme  un  grain  de  poivre  à l’assaison- 
nement du  spectacle. 

Un  ravissant  amalgame  de  tons  variés,  francs,  ou  rompus,  comme  celui 
dont  nous  parlions,  pouvait  s’observer  sur  un  magnifique  émail  cloisonné, 
venu  de  la  Chine,  et  auquel  M.  Barbedienne  a su  adapter  une  monture 
en  bronze  d’un  caractère  fantasque  et  parfaitement  approprié.  Passionné 
pour  tout  ce  qui  tient  aux  arts  décoratifs,  cet  babile  homme  a imaginé  de 
faire  entrer  dans  le  domaine  de  l’industrie  les  émaux  cloisonnés  qui  se  fa- 
briquent en  France  à l’imitalion  des  Chinois,  en  prenant  ses  mesures  pour 
avoir  plusieurs  exemplaires  du  même  ouvrage  dont  on  n’avait  autrefois 


Émail  cloisonné  de  Barbedienne. 


qu’un  exemplaire  unique.  Pour  y parvenir,  il  a fait  un  modèle  à des  cloi- 
sons fondues,  c’est-à-dire  que  le  vase  à émailler  a été  modelé  tout  hérissé 
de  ses  cloisons,  qui,  par  conséquent,  sont  venues  au  moulage  et  ensuite  à 
la  fonte  en  faisant  corps  avec  le  vase.  On  conçoit  qu’un  grand  nombre 
d’épreuves  pouvant  être  tirées  de  la  même  matrice,  le  dessin  d’un  émail 
cloisonné  sera  facilement  reproduit  plusieurs  fois,  avec  cet  avantage  que, 
dans  les  mêmes  cloisons,  l’orfèvre  émailleur  pourra  introduire  des  teintes 
diverses,  et  changer  son  harmonie  à chaque  exemplaire,  en  colorant  les 
figures,  ornements,  fleurs  ou  plantes,  dont  les  contours  sont  déterminés 
par  les  cloisons  fondues,  de  ces  tons  arbitraires  qui  conviennent  aussi  bien 
et  souvent  mieux  que  les  tons  naturels,  à la  condition  de  former  un  en- 
semble agréable  de  contrastes  et  de  consonances. 
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IX 

LA  GALVANOPLASTIE  PERMET  A L’ORFÈVRE  DE  MOULER  LES  MÉTAUX  SANS 

LE  SECOURS  DU  FEU. 

J’arrive  maintenant  à la  galvanoplastie. 

Le  génie  de  la  science  moderne  semble  avoir  eu  pour  objet  de  diminuer 
(en  attendant  peut-être  de  le  détruire  un  jour)  le  privilège  exclusif  de  la 
richesse  en  rendant  accessibles  à des  fortunes  modestes  les  produits  les 
plus  merveilleux  de  l’industrie  et  de  l’art.  Ce  qui  est  certain,  c’est  que  les 
belles  découvertes  de  la  science  ont  aujourd’hui  pour  résultat  de  distribuer 
à un  très  grand  nombre  les  jouissances  de  la  vie,  dont  les  plus  nobles  et  les 
plus  vives  sont  le  sentiment  et  la  possession  du  beau.  Il  était  réservé  à notre 
siècle  d’inventer  cette  chose  admirable,  la  galvanoplastie,  que  M.  Dumas  a 
définie  si  bien  : « L’art  de  mouler  les  métaux  sans  le  secours  du  feu  ! » 
L’électro-métallurgie  comprend  deux  sortes  d’opérations,  qui,  bien  que 
faites  dans  les  mêmes  conditions  et  avec  les  mêmes  éléments,  engendrent 
deux  classes  de  produits  bien  distincts.  « Si  le  but  qu’on  se  propose,  dit 
M.  Henri  Bouilhet  (I),  est  de  précipiter  au  moyen  de  la  pile  un  métal  sur 
un  objet  conducteur  de  l’électricité,  en  couches  épaisses,  continues,  mais 
non  adhérentes,  de  manière  que,  une  fois  séparée,  la  couche  métallique 
obtenue  représente  exactement  tous  les  détails,  tout  le  fini  de  cet  objet, 
l’opération  ainsi  faite  prend  le  nom  de  galvanoplastie.  Si,  au  contraire,  on 
veut  précipiter  le  métal  en  couches  minces,  continues  et  adhérentes,  de 
manière  à ne  point  altérer  la  forme  primitive  de  l’objet  soumis  à l’expérience, 
mais  dans  le  but  de  lui  donner  une  apparence  plus  belle,  ou  de  le  préserver 
des  chances  d’altération  auxquelles  il  peut  être  exposé,  c’est  un  dépôt 
électro-chimique  auquel  on  a donné  naissance,  et,  suivant  la  nature  du 
métal  employé,  c’est  le  cuivrage,  l’argenture,  la  dorure,  le  platinage.  » 
Grâce  à la  découverte  du  savant  physicien  de  Saint-Pétersbourg,  Jacobi, 
l’orfèvre  a pu  dorer  ou  argenter  du  maillechort,  du  bronze,  du  cuivre,  du 
laiton,  avec  cet  avantage  immense  qu’étant  faite  sans  l’intervention  du 
mercure,  l’application  des  métaux  précieux  préserve  les  travailleurs  des 
effets  d’un  procédé  insalubre  et  souvent  meurtrier.  Ils  sont  innombrables 
les  objets  qui  constituent  ce  qu’on  appelle  la  petite  orfèvrerie  et  qui  peuvent 
être  préservés  et  en  même  temps  décorés  par  l’application  d’un  métal  pré- 
cieux, argent  ou  or  : couverts,  déjeuner,  théière,  passe-thé,  pot  à lait,  cafe- 
tière, marabout,  chocolatière,  bouilloire,  sucrier,  coupe  à sucre,  coquetiers, 

(1)  Couféreuce  faite  à la  Société  d'encouragement  pour  l'industrie  nationale,  en  I8G6,  sur 
l’origine  et  les  progrès  de  la  galvanoplastie. 
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bol,  salière,  pelle  à sel,  grille  à pain  rôti , corbeille  à pain,  porte-couteaux, 
moutardier,  cuiller  à moutarde,  poivrier,  ménagère  tournante,  huilier, 
soupière,  porte-menu,  truelle  à poisson,  service  à dépecer,  plateaux  de  ca- 
rafes, anses  pour  bouteilles,  cloches,  réchauds,  doublures,  soufflé,  poêlon, 
coupe  à sauce,  fourchette  à légumes,  coquille  à champignons,  manches  à 
gigot,  compotiers,  raviers,  seau  à glace,  beurrier-baquet,  casse-noix,  ci- 
seaux à raisin,  étiquette  à liqueurs,  verre  et  cuiller  à punch,  timbre,  son- 
nette, brosse  de  table,  porte-cure-dents,  porte-allumettes,  lampe  à cigares, 
verrière,  bougeoirs,  flambeaux,  girandoles...,  tels  sont  les  objets  que  la 
dorure  ou  l’argenture  électro-chimique  recouvre  d’une  surface  agréable  à 
la  vue  comme  au  toucher,  et,  pour  un  temps,  inaltérable. 

Ici,  le  lecteur  nous  adressera  peut-être  une  question,  à laquelle  il  faut 


Bonbonnière  style  chinois. 


d’abord  répondre.  La  galvanoplastie  peut-elle  rendre  inutile  le  travail  au 
repoussé?  peut-elle  le  remplacer  complètement? 

Tous  les  métaux,  pourvu  qu’ils  soient  jusqu’à  un  certain  degré  inalté- 
rables, peuvent  être  repoussés  : le  fer,  l’acier,  l’argent,  l’or,  le  plomb,  le 
zinc,  le  cuivre  rouge  et  ses  alliages.  La  galvanoplastie  ne  produit  pas  tous 
ces  métaux  au  même  degré  de  qualité  que  les  procédés  de  fonte  et  de  lami- 
nage. Si  le  cuivre  et  l’argent  sont  obtenus  par  la  pile  galvanique,  doués 
d’une  jnalléabilité,  d’une  ténacité  remarquables,  souvent  même  supérieures 
à celles  de  ces  métaux  laminés,  il  n’en  est  pas  de  même  du  plomb,  du  zinc, 
de  l’acier,  de  l’or.  On  serait  donc  réduit,  si  l’on  voulait  suppléer  le  repoussé 
par  la  galvanoplastie,  à ne  mettre  en  œuvre  que  le  cuivre  et  l’argent,  et  il 
faudrait  renoncer  à l’emploi  de  leurs  alliages  et  des  autres  métaux. 

Ensuite,  le  travail  du  repoussé,  comme  tout  ce  qui  est  fait  de  main 
d’homme,  comme  tout  ce  qui  émane  d’un  être  animé  et  pensant,  a toujours 
un  caractère  qui  ne  saurait  se  retrou  ver  dans  un  ouvrage  produit  par  des 
lois  fatales  de  la  physique  et  de  la  chimie.  Frappés  avec  plus  ou  moins  de 
volonté,  avec  indécision  ou  avec  énergie,  timidement  ou  fièrement,  les 
coups  de  marteau  du  repousseur  impriment  aux  reliefs  un  accent  variable, 
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un  cachet  qui  n’est  sans  doute  pas  altéré,  quand  il  existe,  par  un  dépôt 
électro-chimique,  c’est-à-dire  par  l’argenture  et  la  dorure,  mais  que  la 
galvanoplastie  ne  donnerait  point,  cela  va  de  soi,  à une  pièce  qui,  au  lieu 
d’avoir  été  repoussée,  aurait  été  fondue. 

L’armure  de  Henri  II,  au  Louvre,  les  canlhares  du  Trésor  de  Bernay, 
au  Cabinet  des  médailles,  le  vase  d’argent  représentant  le  Combat  des 
Centaures  qui  est  un  des  chefs-d’œuvre  d’Antoine  Vechte,  sont  autant  de 
morceaux  qui  font  sentir  la  différence  d’un  travail  au  marteau  à un  relief 
obtenu  par  le  modelage  et  reproduit  par  la  galvanoplastie.  Dans  celui-ci 
la  substance  a été  pétrie,  dans  celui-là  elle  a été  frappée,  et  cela  suffit  pour 
que  les  expressions  ne  soient  pas  absolument  les  mêmes.  L’un  accuse  une 
résistance  vaincue  par  la  force,  l’autre  représente  l’empreinte  facile  de  la 
main  sur  une  matière  obéissante  comme  l’argile  ou  la  cire.  Il  en  résulte  des 
accents  de  volonté  qui  ne  se  ressemblent  point  et  que  l’œil  d’un  artiste  n’a 
pas  de  peine  à distinguer. 

11  est  un  genre  de  repoussé  purement  mécanique  et  dont  la  galvanoplas- 
tie ne  saurait  non  plus  tenir  lieu  : c’est  l’estampage.  Lorsqu’un  objet  doit 
être  répété  à un  grand  nombre  d’exemplaires,  on  en  fait  d’abord  une  ma- 
trice en  fonte  de  fer  ou  en  acier,  puis  un  coin  dont  les  reliefs  correspondent 
aux  creux  de  la  matrice.  Celle-ci  est  placée  sur  le  sommier  d’un  mouton 
ou  d’un  balancier  qui  est  armé  du  coin.  En  faisant  passer  sous  le  mouton 
des  feuilles  de  cuivre,  de  laiton,  d’argent  ou  de  plaqué,  chauffées  au  rouge, 
on  imprime  sur  ces  feuilles  la  forme  voulue. 

C’est  par  l’estampage  au  balancier  que  se  pratique  l’orfèvrerie  en  Angle- 
terre. Mais,  pour  que  ce  moyen  soit  employé,  il  faut  que  les  reliefs  du  coin 
entrent  librement  dans  les  creux  de  la  matrice  et  en  sortent  librement.  En 
termes  techniques,  il  faut  que  la  pièce  soit  de  dépouille.  Si  les  fonds  étaient 
plus  larges  que  les  orifices,  ils  retiendraient  le  métal;  ils  n’en  seraient  pas 
dépouillés.  Il  suit  de  là  que  les  modèles  destinées  pour  l’estampage  ne 
souffrent  pas  d’être  trop  fouillés,  et  qu’ainsi  l’artiste  qui  les  conçoit  ne  peut 
pas  donner  pleine  carrière  à son  imagination  et  que,  dans  l’accentuation 
des  saillants  et  des  rentrants,  il  doit  s’en  tenir  aux  formes  qui  permettent  le 
dégagement  facile  du  moule.  A cela  près,  l’estampage  s’emploie  très  utile- 
ment pour  l’exécution  économique  de  certaines  œuvres  courantes  qui  peu- 
vent avoir  du  caractère,  et  particulièrement  pour  la  cuivrerie  de  grande 
dimension,  par  exemple,  pour  cette  décoration  des  toitures  dont  nous  avons, 
à Paris,  de  si  beaux  échantillons  sur  les  faîtages  du  Louvre,  des  Tuileries 
et  de  l’Opéra.  Pour  ne  pas  charger  inutilement  le  toit  que  l’on  veut  décorer, 
pour  ne  pas  donner  à une  pièce  d’orfèvrerie  un  poids  qui  la  rendrait  difficile 
à manier,  on  n’emploie  pour  l’estampage  que  des  feuilles  minces  qui  ra- 
chètent, par  cet  avantage  de  légèreté,  la  pauvreté  de  la  matière,  et  la  pau- 
vreté de  l’effet  quand  l’ouvrage  n’est  pas  vu  d’un  peu  loin. 
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Voilà  pourquoi  la  galvanoplastie,  malgré  les  perfectionnements  que  la 
science  y apporte  chaque  jour,  n’a  remplacé  et  ne  remplacera  complètement 
ni  l’estampage,  qui  est  un  repoussage  mécanique,  ni  le  repoussé,  qui  est 
une  sorte  d’estampage  fait  de  main  d’homme.  Cela  n’empêche  pas  que  la 
galvanoplastie  ne  joue  dans  l’orfèvrerie  un  rôle  important,  et  qu’elle  ne 
supplée  l’estampage  toutes  les  fois  qu’on  demande  à l’orfèvre  un  travail 
assez  précieux  pour  rivaliser  avec  le  repoussé.  Aussi  les  orfèvres  emploient- 
ils  aujourd’hui  concurremment  les  mêmes  procédés.  Bien  habile,  en  effet, 
celui  qui,  sans  être  du  métier,  pourrait  ne  pas  confondre  un  ouvrage  au 
repoussé  avec  la  reproduction  galvanoplastique  de  cet  ouvrage. 

La  galvanoplastie  est  comme  la  photographie  de  la  sculpture.  Elle  ne 


Bronze  incrusté  (de  Chrislofle). 


nous  donne  pas  seulement  l’apparence  des  reliefs;  elle  nous  en  donne,  avec 
une  fidélité  parfaite,  la  réalité.  Elle  n’est  pas  une  traduction  sur  le  papier 
des  effets  du  métal;  elle  est  une  empreinte  en  métal  du  métal  lui-même. 
Cette  admirable  invention  est  donc  le  moyen  par  excellence  de  reproduire 
à grand  nombre  les  chefs-d'œuvre  de  la  glyptique,  de  la  statuaire,  de  la 
ciselure,  de  l’orfèvrerie,  dans  la  matière  même  où  ils  furent  modelés,  ou 
tout  au  moins  avec  leur  coloration  originelle,  or,  argent  ou  bronze.  Le  re- 
poussé est  un  procédé  de  travail  personnel,  créant  des  pièces  uniques,  qui 
peuvent  être  parfaites;  la  galvanoplastie  est  un  procédé  de  multiplication 
parfaite  et  à l’infini  des  types  uniques,  quel  qu’en  soit  le  degré  de  perfection. 

Mais  lors  même  que  la  découverte  de  l’électro-métallurgie  ne  servirait 
qu’à  pratiquer  l’argenture  et  la  dorure  par  voie  humide,  elle  serait  encore 
un  des  bienfaits  les  plus  signalés  dont  nous  sommes  redevables  à la 
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science.  Par  elle,  les  privilèges  de  la  fortune  sont  amoindris  au  profit  de 
l’égalité,  en  ce  sens  que  la  dignité  de  la  vie  s’étend  à un  plus  grand  nom- 
bre. Par  elle  aussi  est  consacrée  la  supériorité  de  l’art  sur  la  matière,  car 
la  matière  la  plus  précieuse  a moins  de  valeur  que  la  plus  humble,  quand 
celle-ci  a reçu  du  travail  de  l’homme  une  forme  heureuse.  Un  plat  ciselé 
par  François  Briot  est  considéré,  bien  qu’il  soit  en  étain,  comme  un  ouvrage 
d’orfèvrerie,  et  fait  plus  de  plaisir  aux  artistes  que  s’il  était  en  or  avec  des 
ornements  d’un  moindre  goût.  La  grâce  a tant  de  prix,  qu’elle  n’a  besoin, 
pour  être  riche,  que  des  apparences  de  la  richesse. 


Avant  de  clore  ce  chapitre,  nous  devons  dire  un  mot  d’une  chose  qui  touche  à une  branche 
de  l’orfèvrerie,  les  apprêts.  Ce  sont  des  ornements  tout  faits,  ou  plutôt  des  parties  d’ornement 
toutes  faites  à la  machine,  avec  une  finesse  étonnante  et  au  moyen  desquelles  on  peut  improviser 
la  décoration  d’un  bracelet,  d’une  broche,  d’un  médaillon...  C'est  une  grande  facilité  offerte  à 
l’orfèvre-bijoutier,  mais  il  se  trouve  ainsi  dans  la  dépendance  des  apprêteurs,  s’il  ne  sait  pas, 
à un  moment  donné,  se  suffire  à lui-même,  et  fabriquer  de  sa  main  ce  que  la  mécanique  aurait 
fabriqué  pour  lui. 


DE  LA  CÉRAMIQUE 

FORME  DES  VASES 


1 

LA  CÉRAMIQUE,  A RAISON  DE  SES  ANALOGIES  AVEC  L'ARCHITECTURE,  EST  SOUMISE 
EN  QUELQUE  MANIÈRE  AUX  LOIS  DE  CE  GRAND  ART. 


Les  créations  de  l'homme  ne  sauraient  être  belles  à ses  yeux  qu’à  la  con- 
dition d’être  conformes  aux  lois  dont  la  figure  humaine  est  une  vivante 
image.  Il  est  naturel,  en  effet,  que  l’homme  désire  retrouver  dans  les  ou- 
vrages humains  le  caractère  de  son  esprit,  qui  est  la  logique,  c’est-à-dire 
un  certain  ordre  de  pensées  ; le  caractère  de  son  corps,  qui  est  cet  ordre  que 
les  Grecs  appelaient  symétrie  et  que  nous  appelons  proportion,  enfin  le 
caractère  de  tout  son  être,  qui  est  la  variété  dans  l’unité,  autrement  dit 
l’harmonie. 

En  transportant  cette  triple  loi  de  sa  nature,  l’ordre,  la  proportion  et 
l’harmonie,  dans  les  édifices  qu’il  bâtit  pour  les  besoins  de  sa  vie  ou  qui 
doivent  représenter  ses  croyances,  l’homme  a créé  l’architecture.  C’est  aussi 
par  l’application  de  ces  principes  aux  ouvrages  d’argile  qu’il  a créé  la  céra- 
mique. 

Mais,  tant  que  les  produits  de  l’argile  ou  du  four  n’ont  servi  qu’aux 
usages  journaliers  et  n’ont  été  que  des  ustensiles  nécessaires  ou  seulement 
utiles,  la  céramique  n’a  été  qu’une  industrie  et  il  a suffi,  pour  plaire,  de  la 
convenance , qui  est  le  juste  rapport  de  la  forme  à la  destination  de  l’objet. 
Que  le  vase  où  l’on  devait  puiser  l’eau  des  fontaines  fût  commode  à sou- 
lever et  à porter,  qu’il  pût  tenir  facilement  sur  la  tête  d’une  jeune  fille,  que 
la  capacité  en  fût  proportionnée  aux  forces  féminines,  il  n’en  fallait  pas 
davantage.  Mais  du  jour  où  l’œuvre  du  potier  a été  conçue  comme  un 
symbole,  du  jour  où  le  vase  a été  imaginé,  non  plus  pour  un  usage  domes- 
tique, mais  pour  exprimer  une  pensée  ou  un  sentiment,  pour  devenir  un 
présent  d’amitié,  un  gage  d’amour  ou  un  pur  objet  de  luxe,  la  céramique 
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s’est  élevée  au  rang  des  arts,  et  c’est  alors  qu’elle  a dû  se  soumettre  aux 
trois  conditions  éternelles  du  beau  : l’ordre,  la  proportion  et  l’harmonie. 

Et  cette  corrélation  de  la  céramique  avec  la  figure  humaine  est  si  vraie, 
qu’elle  est  manifestée  jusqu’à  l’évidence  par  le  langage.  Les  termes  qui 
désignent  les  divers  membres  du  vase  : les  lèvres,  le  col,  le  collier,  les 
oreilles,  les  épaules,  les  flancs,  la  panse,  le  pied,  disent  assez  que  cette 
grande  analogie  des  créations  de  l’homme  artiste  avec  la  figure  humaine  a 
toujours  été  présente  à l’esprit  des  peuples  qui  ont  inventé  les  perfection- 
nements de  la  céramique  et  en  ont  créé  la  langue. 

On  peut  donc,  en  se  rattachant  à cette  analogie,  établir  quelques  prin 
cipes  touchant  la  forme,  d’abord,  et  ensuite  le  décor  des  vases. 

La  première  condition  de  la  forme  céramique  est  d’avoir  un  sens  bien 
accusé  ou,  si  l’on  veut,  une  dimension  dominante.  Le  corps  humain  est 
une  figure  dont  la  largeur  est  contenue  cinq  fois  dans  la  hauteur.  A l’excep- 
tion des  rayonnés,  les  animaux  sont  tous  plus  longs  que  larges  comme  les 
quadrupèdes,  ou  plus  larges  que  longs  comme  certains  poissons,  ou  bien 
ils  sont  développés  en  épaisseur,  comme  les  éléphants,  mais  toujours  leurs 
corps  ont  une  direction  remarquable,  un  sens  prononcé.  Le  carré  en  plan 
et  le  cube  en  élévation,  faute  d’avoir  un  sens,  sont  des  configurations  in- 
grates qui  ne  se  trouvent,  dans  les  créations  de  la  nature,  qu’au  sein  du 
règne  minéral,  et  qui  ne  sauraient  paraître  dans  les  ouvrages  de  l’homme 
que  pour  y introduire  exceptionnellement  cette  aigreur  de  la  dissonance 
qui  contribue  à l’harmonie. 

Tout  produit  céramique,  à moins  d’être  rond,  doit  avoir  une  dimension 
dominante,  et  il  y a une  raison  esthétique  pour  qu’il  en  soit  ainsi  : c’est 
qu’il  n’est  pas  possible  de  mettre  du  sentiment  dans  une  œuvre  d’art  sans 
y montrer  une  sorte  de  partialité  pour  telle  forme,  telle  lumière,  telle  cou- 
leur. 

Par  un  nouveau  trait  de  ressemblance  avec  l’architecture,  la  céramique 
a ses  trois  ordres,  auxquels  on  peut  ramener  les  variétés  sans  nombre  qui 
distinguent  ses  ouvrages.  Un  vase  qui  n’est  pas  soumis  à des  conditions 
d’utilité,  et  qui  a été  conçu  pour  être  beau,  affectera  infailliblement  ou  une 
simplicité  fière  et  forte  — l’accent  dorique,  — ou  une  délicatesse  gracieuse 
— le  caractère  ionique,  — ou  un  air  de  richesse  et  de  magnificence  — le 
mode  corinthien. 

Toutes  les  nuances  de  la  volonté,  toutes  les  variantes  du  goût  et  même 
de  la  fantaisie  pourront  trouver  place  dans  les  intervalles  qui  séparent  ces 
trois  ordres,  en  se  rapprochant  plus  ou  moins  de  l’un,  en  s’éloignant  plus 
ou  moins  de  l’autre.  Mais  en  dépit  de  ces  variétés,  qui  peuvent  être  innom- 
brables, la  forme  devra  être  une  par  l’intention,  une  par  le  sentiment,  et  elle 
sera  d’autant  meilleure  qu’elle  sera  plus  décidément  conforme  à l’idée 
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d’austérité  ou  de  pompe,  de  grâce  ou  de  force,  de  douceur  aimable  ou  de 
majesté  imposante. 

L’unité  de  la  forme  doit  donc  se  définir  ici  par  l’unité  de  l’impression 
qu’elle  produit.  Il  tombe  sous  le  sens  qu’un  vase  ne  peut  être  simple  en 
liant  et  ricbe  en  bas,  fouillé  curieusement  dans  le  cul-de-lampe  et  triste- 
ment nu  dans  le  col. 


II 

LES  FORMES  DE  LA  CÉRAMIQUE,  SELON  QU’ELLES  AFFECTENT  LE  CARACTÈRE 
DE  LA  DIGNITÉ  OU  CELUI  DE  LA  GRACE,  DÉRIVENT  DU  CYLINDRE  ET  DU  CÔNE, 

OU  BIEN  DE  LA  SPHÈRE  ET  DE  L’ŒUF. 

Les  formes  primitives  et  génératrices  do  la  céramique  sont  de  deux 


Élévation  de  trois  demi-  Hauteur  au  minimum  Rétrécissement  de  l’o-  Placement  calculé  de 
diamètres.  du  cylindre  en  céra-  rifice  et  cavet.  l’anse, 

inique. 


espèces,  les  unes  présentant  dans  leur  silhouette  des  lignes  droites,  les  au- 
tres des  lignes  courbes. 

Les  formes  primitives  relevant  de  la  ligne  droite  sont  le  cylindre,  le  cône,' 
et  le  claveau  qui  n’est  que  le  cône  renversé. 

Les  formes  primitives,  engendrées  par  la  ligne  courbe,  sont  : la  sphère  et 
l’œuf,  lequel,  en  se  renversant,  donne  une  troisième  forme,  la  forme  ogi- 
voïde. 

Les  premières,  par  cela  seul  qu’elles  ont  une  direction  en  ligne  droite, 
répondent  au  même  sentiment  que  l’architecture  rectiligne  : elles  ont  un  ca- 
ractère grave,  les  secondes  au  contraire,  parla  souplesse  de  leurs  contours 
curvilignes,  se  rapportent  au  mode  féminin,  à la  grâce. 

• La  forme  cylindrique,  assez  rarement  employée  chez  les  anciens  à cause 
de  sa  roideur,  a cependant  de  la  dignité;  elle  peut  jouer  un  rôle  dans  la 
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décorarion  d’un  appartement  par  le  contraste  de  ses  parallèles  verticales 
avec  des  lignes  tourmentées  et  enroulées.  Mais  le  cylindroïde,  considéré  en 
lui-même,  n’est  admissible  dans  l’art  du  polier,  qu’à  la  condition  de  n'avoir 
pas  moins  de  deux  diamètres,  ni  plus  de  deux  et  demi.  Un  artiste  qui  a 
écrit  avec  beaucoup  de  réflexion  et  de  savoir  sur  la  céramique,  Ziegler, 
donne  comme  une  des  proportions  convenables  au  cylindroïde  une  hauteur 
égale  à trois  fois  le  rayon;  mais  cette  proportion  est  courte,  et  au  lieu  de 
corriger  la  pesanteur  naturelle  du  cylindre,  elle  l’accentue.  En  architecture, 
les  proportions  d’une  porte  à jambages  perpendiculaires  sont  : au  minimum 
de  24  sur  12  et  mieux  de  25  sur  12;  au  maximum,  de  30  sur  12,  c’est-à- 
dire  de  cinq  fois  la  demi-largeur.  Or,  la  céramique,  lorsqu’elle  emploie 
les  lignes  de  l’architecture,  ne  saurait  échapper  aux  lois  de  ce  grand  art. 

Une  autre  condition  du  cylindroïde  est  de  se  terminer  par  une  légère 
moulure  sortante  ou  rentrante,  soit  par  un  cavet  qui  évase  l’embouchure, 
soit  par  un  rétrécissement  de  l’orifice,  car  il  faut  craindre  que  le  cylin- 
droïde ne  ressemble  à un  tuyau  tronqué  au  hasard,  et  il  importe  que  l’ar- 
tiste marque  par  une  déviation  de  la  ligne  dominante  aux  deux  extrémités 
du  cylindre,  ou  tout  au  moins  à l’extrémité  supérieure,  le  point  précis  où 
il  a voulu  arrêter  ses  lignes  et  finir  sa  forme. 

La  proportion  qui  donnerait  au  cylindroïde  une  élévation  égale  à trois 
demi-diamètres  peut  convenir  aux  produits  d’un  usage  domestique  et 
journalier,  comme  une  canette,  une  tasse  à déjeuner,  un  pot  à tabac  ; mais 
dans  tout  ce  qui  est  ustensile,  le  beau  étant  subordonné  au  commode, 
l’industrie  l’emporte  sur  l’art,  et  la  grâce  ne  peut  venir  que  par-dessus 
le  marché. 

Si  les  parois  du  cylindre  s’inclinent  vers  le  centre  du  cercle  qui  l’a  engen- 
dré, la  forme  devient  conique  et  cette  forme  primitive  est  une  de  celles 
qui  sont  communes  à l’architecture  et  à la  céramique. 

Le  mot  conique  ou  conoïde  ne  s’applique  pas  uniquement  aux  formes 
qui  ont  pour  base  un  cercle;  on  l’emploie  aussi  pour  désigner  les  figures 
dont  la  base  est  un  polygone,  lesquelles  présentent  en  élévation  une  sur- 
face prismatique.  11  en  est  des  proportions  du  cône  comme  de  celles  que 
comporte  le  cylindre,  et  cela  s’explique  par  cette  observation  que  le  cône 
peut  être  ramené  à un  cylindre  de  même  hauteur,  et  doit  être  considéré 
comme  ayant  la  même  largeur  que  le  cylindre,  en  mesurant  cette  largeur 
sur  le  diamètre  moyen,  comme  fait  le  géomètre  pour  calculer  la  contenance 
du  vase. 

Les  Egyptiens  affectaient  d’imprimer  à leurs  monuments  le  caractère 
d’une  solidité  et  d’une  durée  éternelle  par  l’inclinaison  des  parois  qui 
faisait  pyramider,  non  seulement  les  pleins  du  mur,  mais  le  vide  des 
pylônes.  L’expression  du  cône  est  donc  plus  grave  encore  que  celle  du 
cylindre  parce  qu’il  s’y  attache  une  idée  de  stabilité  et  de  résistance. 
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Toutefois  cette  gravité  devient  de  la  froideur  dans  un  conoïde,  si  elle  n’est 
pas  corrigée,  soit  par  un  évasement  qui  rachète  en  partie  le  rétrécissement 
du  diamètre  supérieur,  soit  par  une  moulure  qui  adoucisse  l’aridité  des 
bords,  soit  par  une  anse  courbe  qui  vienne  contraster  avec  la  rigidité  des 
parois  en  ligne  droite. 

Lorsqu’un  vase  a une  destination  utile,  lorsqu’il  a été  fait  pour  servir 


réellement  à porter  un  liquide  ou  à le  verser,  il  faut  que  l’anse  soit  cal- 
culée de  manière  à faciliter,  même  en  apparence,  le  transport  ou  le  ver- 
sement. Dans  le  premier  cas,  ainsi  que  l’observe  Ziegler,  l’anse  doit  être 
arquée  ou  fixée  d’un  bord  à l’autre,  comme  l’anse  du  panier.  Si  le  vase 
est  destiné  à transporter  et  à verser,  l’anse  doit  s’attacher  assez  haut  et 


Cornet  de  forme  japonaise.  Base  égale  an  diamètre  moyen.  Base  égale  au  diamètre  supé- 
rieur. 


se  prolonger  assez  bas  pour  que  le  vase  plein  ne  laisse  pas  échapper  le 
liquide  et  pour  que  la  main,  le  portant  sans  trop  de  fatigue,  descende  jus- 
qu’au point  où  elle  peut  vider  le  vase  sans  obliger  celui  qui  le  porte  à 
une  contorsion. 

Et  lors  même  que  le  produit  céramique  a été  inventé  dans  une  inten- 
tion purement  décorative,  il  convient  d’y  appliquer  les  mêmes  lois  que  la 
convenance  avait  dictées,  ou  du  moins  de  les  rappeler,  par  la  raison  que 
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le  spectateur  aime  à retrouver  l’idée  primitive  de  la  destination,  même 
dans  les  objets  qui  en  ont  changé.  C’est  ainsi  que  certains  membres  de 
l'architecture  y sont  introduits  pour  figurer  ce  qu’ils  ne  sont  plus,  et  pour 
nous  plaire  par  une  expression  simplement  métaphorique.  A ce  point  de 
vue,  les  anses  sont  plus  nécessaires  encore  dans  les  conoïdes  que  dans  les 
cylindroïdes,  parce  que  les  vases  coniques  n’ont  point  de  prise  et  que  l’ima- 
gination les  voit  glisser  dans  la  main  qui  les  porterait. 

Mais,  avant  d’approfondir  la  question  des  anses  et  des  moulures,  il  con- 
vient de  poursuivre  l’examen  esthétique  des  formes  élémentaires. 

Le  cône  renversé,  appelé  clavoïde,  ressemble  en  effet  aux  claveaux  d’un 
arc,  et  surtout  au  maître-claveau,  qui  est  la  clef.  Les  vases  de  ce  genre 
n’ayant  aucune  stabilité  ne  comportent  pas  les  mêmes  proportions  que  le 
cylindre  et  le  cône  : le  clavoïde  ne  saurait  avoir  en  hauteur  plus  de  deux 
fois  sa  largeur,  mesurée  sur  le  diamètre  moyen.  Cette  forme,  pour  peu 
qu’elle  paraisse  solide,  est  agréable  parce  qu’elle  est  expansive.  Au  lieu 
que  la  conoïde  se  rétrécit  en  se  développant  et  tend  à se  fermer,  le  clavoïde 
s’épanouit  en  grandissant  ; il  offre  sa  liqueur,  il  s’ouvre  au  regard  et  au  désir, 
aussi  est-ce  la  forme  préférée  du  vase  à boire. 

Mais  une  telle  forme  ne  pourra  dépasser  les  proportions  indiquées,  si 
elle  ne  regagne  une  solidité  réelle  et  apparente  en  reposant  sur  une  base 
qui  rassure  l’œil.  Et  cette  base  devra  être  égale  au  diamètre  supérieur, 
ou  tout  au  moins  au  diamètre  moyen.  Pourquoi?  parce  que  l’on  ramè- 
nera ainsi  la  forme  évasée  du  clavoïde  â celle  du  cylindre,  d’où  elle  dérive. 
Le  claveau,  ou  si  l’on  veut,  l’entonnoir,  n’est  en  effet  qu’un  cylindre 
rétréci  graduellement  par  en  bas,  de  même  que  le  cône  est  un  cylindre 
graduellement  rétréci  par  en  haut.  En  redonnant  au  claveau  une  base 
égale  à son  diamètre  supérieur,  on  lui  rend  la  stabilité  des  figures  cylin- 
driques, et  la  grâce  y trouve  son  compte,  parce  que  l’œil  de  l’esprit  éprouve 
une  satisfaction  secrète  à deviner  dans  ce  qu’on  lui  montre  quelque  chose 
qu’on  ne  lui  montre  point. 

Maintenant,  d’innombrables  inventions,  des  formes  d’une  variété  sans 
fin  vont  sortir  de  ces  rudiments  fournis  par  la  géométrie  rectiligne,  je  veux 
dire  ici  parles  figures  élémentaires  qui  s’élèvent  en  ligne  droite. 

Si  l’on  déprime  le  cylindre  dans  son  milieu  et  mieux  encore  aux  deux 
tiers  de  sa  hauteur  en  arrondissant  les  extrémités,  on  obtient  une  forme 
qui  rappelle  les  jolis  vases  de  pharmacie  en  majolique  italienne  qui  atten- 
dent leur  couvercle.  Si  la  dépression  se  fait  en  courbe  rentrante  tout  le 
long  du  cylindre  jusqu’au  septième  environ  de  sa  hauteur,  il  suffira  de 
retourner  la  courbe  en  dedans  vers  la  base  pour  produire  la  forme  de  ces 
cornets  élégants  dont  nous  rencontrons  tant  d’exemples  dans  la  céramique 
chinoise  ou  japonaise. 

Une  légère  inflexion  des  parois  à leur  extrémité,  l’effacement  d’un 
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angle,  une  droite  qui  s’assouplit  doucement  pour  changer  un  instant  de 
direction,  suffiront  pour  transformer  le  cylindre  en  corolle  imitant  la  trom- 
pette du  liseron  ou  la  cloche  des  campanules.  Un  renflement  impercep- 
tible dans  les  parallèles,  semblable  à Yentasis  des  colonnes  grecques, 
fera  tourner  le  cylindre  au  conoïde  et  dessinera  ces  canettes  hautes  qui 
semblent  serrer  leurs  lèvres  pour  ne  point  prodiguer  la  liqueur  qu’elles 
contiennent. 

Mais  il  importe  de  remarquer  qu’en  dépit  de  la  diversité  des  formes 
qui  dérivent  du  cylindre  et  du  cône,  le  caractère  général  de  ces  formes 
est  grave  et  le  sera  d’autant  plus  que  les  lignes  droites  conserveront  leur 
rigidité.  On  peut  dire  des  cylindroïdes  et  des  conoïdes,  aussi  bien  que  de 
leurs  formes  combinées,  dont  le  lécythns  athénien  est  un  exemple,  qu’ils 
appartiennent  à l’ordre  dorique  de  la  poterie. 

La  grâce  féminine  ou  ionique  naîtra  du  mélange  des  surfaces  concaves 


Lécythus  athénien. 


V~7 


Vase  fusiforme. 


Ogivo'ide.  Vase  de  forme  cano- 

pienne. 


et  convexes  rachetées  l’une  par  l’autre  ou  corrigées  par  quelques  parties 
rectilignes  peu  développées.  Ceci  nous  conduit  à la  seconde  espèce  des 
formes  élémentaires. 


Aux  figures  primitives  dont  l’élévation  est  en  lignes  droites,  qui  sont 
le  cylindre  et  le  cône,  correspondent  deux  autres  formes  également  pri- 
mitives qui  sont  la  sphère  et  l’œuf.  Et  de  même  que  le  cône  renversé 
donpe  lieu  à une  troisième  figure,  le  clavoïde,  de  même  l’œuf,  pouvant 
être  considéré  la  pointe  en  haut,  devient  alors  une  troisième  configura- 
tion, Y ogivoïde. 

La  forme  sphérique  a dû  engendrer  facilement  les  mesures  de  capa- 
cité. Comme  le  cercle  est  la  figure  qui  contient  la  plus  grande  surface 
dans  le  moindre  des  périmètres,  ainsi  la  sphère  est  la  forme  qui  renferme 
le  plus  de  matière  ou  le  plus  de  vide  sous  la  plus  petite  des  surfaces. 
Aussi,  dans  le  principe,  lorsque  la  céramique  n’avait  en  vue  que  la  créa- 
tion de  meubles  utiles,  les  vases  ont  affecté  la  forme  sphéroïdale,  et  il  a 
suffi  que  les  pôles  en  fussent  légèrement  aplatis,  comme  le  sont  les  pôles 
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de  notre  planète,  pour  que  le  vaisseau  pût  se  soutenir  sans  pied  ; mais  dès 
que  le  potier  a recherché  l'embellissement  de  l’utile,  il  a fallu,  pour  modi- 
fier le  sphéroïde,  y introduire,  y enchâsser  des  formes  qui  vinssent  varier 
l’utilité  sphérique  sans  la  détruire. 

Ainsi,  en  supposant  que  la  boule  primitive  un  peu  aplatie  dans  le 


haut  ait  pénétré  dans  un  clavoïde,  celte  pénétration  donnera  le  vase  dit 
canopien,  dont  la  forme  était  fort  usitée  en  Egypte  où  Canope  était  adoré 
comme  dieu  des  eaux.  Et  si  l’on  suppose  le  sphéroïde  emmanché  dans  un 
cône  servant  de  base  à la  sphère,  on  aura,  au  moyen  d’un  léger  adoucis- 


Caractere  d’obésité  dans  Vase  infundibuliforme  à anses  Forme  turbinée.  Vase  apode 
le  vase.  (en  entonnoir).  (sans  pied). 

sement  des  angles,  une  potiche  qui  pourra  se  terminer  par  une  embou- 
chure conique  ou  clavoïde,  embouchure  dont  une  certaine  inflexion  fera 
une  corolle  campaniforme. 

De  la  sphère  dérivent  les  vases  pomiformes,  piriformes  et  turbini- 
formes,  c’est-à-dire  ayant  le  galbe  de  la  pomme,  de  la  poire,  de  la  tur- 
bine. De  pareils  vases  ne  sauraient  avoir  de  la  grâce  qu’autant  que  leur 
convexité  pesante  aura  été  compensée  par  l’allongement  du  col  — ce  qui 
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donnerait  la  forme  de  la  sur  a hé  persane  — ou  par  l’addition  de  deux 
anses  expansives,  ce  qui  veut  dire  développées  dans  un  sens  oblique  à 
l’horizon.  Mais  il  faut  prendre  garde,  quand  on  combine  des  formes  diffé- 
rentes, de  ne  pas  sacrifier  au  plaisir  momentané  des  yeux  cet  aspect  pro- 
noncé de  physionomie  que  peuvent  donner  à un  vase  les  proportions  cour- 
tes de  sa  silhouette,  ses  contours  pleins  et  l’obésité  même  de  sa  panse.  Il 
ne  faut  pas,  en  un  mot,  chercher  la  grâce  aux  dépens  du  caractère. 

La  grâce,  disons-nous  : elle  appartient  naturellement  aux  formes  qui 
dérivent  de  l’œuf.  L’œuf  n’est  pas  seulement  un  emblème  sacré  de  la  géné- 
ration ; il  en  est  aussi  le  principe  visible  et  tangible,  l’harmonieuse  image. 

Il  y a presque  toujours  de  la  grâce  dans  une  composition  céramique 
lorsque  l’œuf  en  a été  l’élément  principal.  On  en  peut  citer  pour  exemples 
les  jarres  turbinées  et  apodes;  les  lagènes  à long  col  et  les  amphores  ovi- 
formes  de  l’antique  Egypte;  les  vases  hiformes  semi-oves  au  corps  cam- 
panulé,  comme  on  en  trouve  dans  la  poterie  grecque  de  la  Campanie  ; les 
ellipsoïdes  allongés,  tronqués  par  le  has  ou  soutenus  sur  un  pied  colli- 
forme,  les  coupes  en  entonnoir  ou,  suivant  l’expression  consacrée,  infun- 
dibuliformes,  séparées  de  leur  support  et  accompagnées  élégamment 
d'anses  horizontales;  les  aiguières  italiennes  d’Urbino,  de  Caslel-Durante, 
de  Chaffagiolo  ; les  vases  de  pharmacie  de  la  dernière  époque  ; la  gourde 
chinoise  à double  renflement  ovoïde,  et  la  gourde  japonaise  à trois  lobes 
et  à double  étranglement. 


III 

LES  FORMES  DE  LA  CÉRAMIQUE,  RELEVANT  DE  LA  GÉOMÉTRIE,  PEUVENT  ÊTRE 
ENGENDRÉES,  MÊME  DANS  LEUR  GRACE,  PAR  LE  COMPAS  DU  GÉOMÈTRE. 

Il  se  peut  sans  doute  que  la  grâce  soit  enfantée  par  la  seule  fantaisie 
d'un  esprit  bien  fait,  et  pourtant  c’est  dans  les  lois  de  la  science  la  plus 
austère,  c’est  dans  les  principes  de  l’aride  géométrie  que  la  grâce  elle- 
même  prend  sa  source,  la  grâce  céramique. 

Soit  que  l’ovale  ait  été  engendré  par  une  section  conique,  soit  qu’il 
dérive  de  la  sphère,  cette  courbe  gracieuse  est  dans  la  main  du  géomètre, 
qui  par  le  seul  tracé  du  compas  et  de  la  règle  peut  la  décrire  en  son 
élégance  et  n’a  besoin  pour  en  composer  un  vase,  que  de  la  combiner  avec 
des  segments  de  cercle.  Serlio,  dans  le  premier  livre  de  son  Architettura , 
donne  des  moyens  ingénieux  de  dessiner  avec  la  règle  et  le  compas  des 
profils  de  vases  aux  formes  ellipsoïdes  ou  sphéroïdales,  et  de  parcourir 
ainsi  les  divers  degrés  de  la  plénitude  et  de  la  sveltesse,  depuis  la  confi- 
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guration  du  sphéroïde  comprimé  et  trapu,  jusqu’au  galbe  désinvolte  des 
modèles  oviformes  les  plus  allongés. 

Le  géomètre  peut  aussi  décrire  une  petite  portion  de  parabole  et  en 
faire  le  culot  d’un  vase  qui  sera  plein  de  caractère,  si  le  haut  du  vase  corres- 
pond à la  partie  inférieure,  soit  par  analogie,  soit  par  contraste,  ou  bien 
une  coupe  apode  qui  représentera  le  commencement  d’une  ellipse  infinie. 
Sans  doute  les  opérations  du  potier  ne  sont  pas  graphiques,  elles  sont 
plastiques;  mais  les  courbes  que  produit  le  tour  en  mouvement  autour  de 
son  axe  étant  des  courbes  sphéroïdales  et  les  autres  courbes  étant  obtenues 
par  le  moulage,  il  en  résulte  que  le  dessin  doit  précéder  les  opérations  du 
potier,  s’il  veut  se  rendre  compte  de  la  projection  future  de  son  vase,  en 
clair  sur  un  fond  sombre  et  en  vigueur  sur  un  fond  clair.  En  examinant  les 
poteries  grecques,  si  finement  régulières  en  leurs  contours,  on  s’aperçoit 
que  les  potiers  qui  les  façonnèrent  avaient  étudié  les  sections  coniques. 


Aiguière  italienne. 


Ainsi  la  géométrie  est  la  génératrice  même  des  formes  que  l’on  croirait 
nées  du  caprice.  Tel  vase  peut  s’inscrire  dans  un  cercle  parfait,  et  pour 
qu’il  soit  autre  chose  qu’une  sphère,  il  suffira  qu’on  ait  divisé  son  diamètre 
vertical  en  six  parties,  dont  trois  pour  le  culot  et  une  pour  les  flancs  : la 
cinquième  partie  mesurera  la  hauteur  du  col  évidé,  et  la  sixième  le  cou- 
vercle. Le  pied  sera  égal  à l’une  des  six  parties  du  diamètre,  de  sorte  que 
le  sphéroïde  tout  entier  aura  sept  divisions  sensibles  à l’œil  et  présentera 
des  contours  pleins,  sans  être  trop  lourd. 

Pour  dessiner  une  forme  plus  élancée,  le  compas  pourra  suffire  encore, 
comme  l’expliquent  les  figures  données  par  Serlio  dans  son  ouvrage.  En 
prenant  pour  rayon  la  moitié  de  la  hauteur  que  le  vase  doit  avoir,  moins 
son  pied,  on  tracera  un  cercle  et  dans  ce  cercle  on  en  décrira  un  plus 
petit,  dont  les  rayons  iront  joindre  la  grande  circonférence,  divisée  en 
parties  égales.  Si  on  trace  des  horizontales  à chaque  division  du  grand 

cercle,  et  que  de  tous  les  points  où  le  petit  cercle  sera  coupé  par  les  rayons 
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l’on  élève  et  l’on  abaisse  des  perpendiculaires  sur  les  transversales,  les 
points  d’intersection  marqueront  la  courbe  que  doit  suivre  le  crayon  pour 
former  le  culot  du  vase  et  serviront  aussi  à guider  le  dessinateur  pour  en 
tracer  les  épaules,  le  col  et  l’embouchure. 

Mais  la  règle  et  le  compas,  dans  la  fatalité  de  leurs  mesures  et  de  leurs 
contours,  feront  naître  encore  d'autres  élégances  variées  à l’infini.  En 
voici  un  exemple,  tiré  des  dessins  du  même  architecte.  Etant  données 
deux  lignes  qui  se  croisent  à angles  droits,  l’une  horizontale,  l’autre  ver- 
ticale, si  l’on  divise  la  première  BB  en  dix  parlies  égales,  la  seconde  en 
huit,  en  plaçant  successivement  à droite  et  à gauche  une  pointe  du  compas 
à l’extrémité  B de  l’horizontale,  et  l’autre  à la  septième  partie,  on  tracera 
deux  arcs  de  cercle  qui  se  rencontreront  au  bas  de  la  verticale.  Ensuite,  si 
l’on  tire  deux  parallèles  à celte  ligne,  qui  passeront  par  les  points  A,  c’est- 
à-dire  par  la  quatrième  et  la  sixième  division  de  l’horizontale,  ces  parallèles 
couperont  les  arcs  de  cercle  en  deux  points  qui  se  trouveront  à égale  dis- 
tance du  point  E et  donneront  la  longueur  du  rayon  par  lequel  sera  décrit 
le  culot  du  vase.  Enfin  si  l’on  prend  le  point  A pour  centre  et  AC  pour 
rayon,  l’arc  de  cercle  que  tracera  de  chaque  côté  ce  rayon  formera  les 
épaules  du  vase,  il  restera  deux  parties  pour  le  col  et  l’embouchure,  les 
anses  venant  s’agrafer  çomme  d’elles-mèmes  aux  lèvres  et  aux  épaules. 
Quant  au  pied,  il  suffira  d’une  partie  pour  en  mesurer  la  longueur,  et  de 
deux  pour  la  largeur. 

Que  si  l’on  voulait  obtenir  une  forme  moins  svelte  et  une  courbe  se 
rapprochant  de  celle  qui  caractérise  l’échine  du  chapiteau  dorique,  on 
diviserait  la  ligne  horizontale  en  douze  parties  et  la  ligne  verticale  en  dix, 
au  moyen  d’une  ouverture  de  compas  égale  à neuf  parties  de  l’horizontale, 
et  on  décrirait  deux  arcs  de  cercle  qui  se  rencontreraient  au  pied  de  la 
perpendiculaire,  et  par  des  procédés  semblables  à ceux  que  Serlio  a indi- 
qués, on  dessinerait  la  courbe  des  épaules  qui  occuperait,  avec  le  col 
jusqu’à  l’embouchure,  trois  divisions. 

Il  est  donc  vrai  que  la  géométrie  n’est  pas  étrangère  à la  grâce.  Elle  s’y 
prête,  au  contraire,  et,  dans  sa  rigueur  inexorable,  elle  a consenti  à être 
charmante. 

En  résumé,  la  sévérité  dorique  et  la  grâce  ionienne,  autrement  dit, 
l’ordre  viril  et  l’ordre  féminin,  se  rattachent  d’un  côté  aux  formes  dérivées 
du  cylindre  et  du  cône,  de  l’autre  à celles  qui  ont  pour  principe^  la  sphère 
et  l’œuf. 

A l’origine,  dans  l’architecture  antique,  où  ont  brillé  les  ordres,  il  n’y 
en  avait,  à proprement  parler,  que  deux,  le  dorique  et  l’ionique.  Le  troi- 
sième, dit  corinthien,  naquit  plus  tard  et  ne  fut ‘porté  à sa  perfection  que 
par  les  artistes  romains,  ou  plutôt  par  les  artistes  grecs  travaillant  à Rome. 
Le  caractère  du  mode  corinthien  étant  la  richesse  et  la  magnificence,  c’est 
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surtout  par  les  ornements  sculptés,  gravés  ou  peints,  qu’il  doit  se  distin- 
guer dans  l’art  céramique. 

Quant  à la  forme,  elle  sera  nécessairement  une  combinaison  de  celles 
qui  répondent  à la  dignité,  d’une  part,  de  l’autre  à la  grâce.  Pour  le  style 
pompeux,  la  prédominance  des  lignes  droites  aurait  trop  de  sévérité,  et  le 
triomphe  des  lignes  courbes,  trop  de  délicatesse.  Il  y faut  un  mélange  des 
deux  éléments,  à doses  à peu  près  égales.  11  faut  que  les  surfaces  concaves 
et  convexes  y soient  tempérées  par  des  lignes  non  rompues  et  par  des 
plans  fermes.  Mais,  encore  une  fois,  le  mode  corinthien  des  vases  sera 
caractérisé  surtout  par  l’opulence  des  couleurs,  par  la  discrète  abondance 
des  ornements  ciselés  ou  incrustés,  par  l’addition  des  matières  précieuses, 
par  l’invention  elle  travail  des  anses,  par  le  choix  des  moulures,  telles  que 
bandeaux,  baguettes,  côtes,  cannelures,  godrons,  fds  de  perles,  boutons, 
fleurons,  guirlandes,  fruits,  branchages,  feuilles  d’eau,  rosaces,  entrelacs 


Vase  pomiforme  (d’après 


Serlio). 

et  rubans,  sans  parler  des  têtes  de  béliers  ou  de  satyres,  des  chimères, 
sirènes,  serpents,  oiseaux,  scarabées  et  autres  figures  accessoires  que 
l’imagination  de  l’artiste  peut  multiplier  à l’infini. 

Toutefois,  il  importe  de  remarquer,  au  sujet  des  moulures,  qu’elles  ne 
sauraient  s’adapter  à la  céramique  proprement  dite,  à moins  qu’elles  ne 
soient  d’une  extrême  délicatesse  et  d’une  épaisseur  presque  insensible. 

S’il  s’agit  en  effet  de  poteries  en  faïence,  ces  moulures  y perdraient  toute 
finesse  parce  qu’elles  seraient  empâtées  dans  la  lourdeur  et  l’opacité 
de  la  couverte.  Quant  à la  porcelaine,  comme  elle  n’est  que  l’enveloppe 
mince  d’un  vide,  il  n’est  pas  naturel  d’y  accuser,  à la  surface,  des  épais- 
seurs qui  ne  répondent  pas  à un  évidement  caché  ou  à une  division  inté- 
rieure, et  qui  d’ailleurs  diminueraient  la  légèreté  et  la  transparence  de  la 
matière.  Aussi  ne  voit-on  pas  ou  presque  pas  de  moulures  sur  les  vases 
grecs,  chinois,  japonais,  c’est-à-dire  sur  les  plus  beaux  vases  que  l’on 
connaisse.  Le  soin  des  moulures  est  réservé  au  décorateur  qui  les  feindra 
au  bout  du  pinceau. 
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Nous  verrons  cependant  plus  tard  que  des  exceptions  à ce  principe  ont 
été  amenées  dans  la  porcelaine,  par  les  développements  d’une  fabrication 
compliquée  et  riche,  et  par  l’ambition  que  l’on  a eue  d’imiter  en  pâte  les 
vases  composites  de  marbre,  de  porphyre  ou  d’albâtre,  et  de  faire  sentir 
alors,  par  des  moulures,  les  attaches  des  divers  membres  et  les  accents  de 
la  construction  céramique. 

Il  convient  donc,  sous  le  bénéfice  de  cette  remarque  anticipée,  de  ren- 
voyer au  chapitre  du  décor  une  partie  des  observations  touchant  la  ma- 
gnificence, la  pompe  et  la  richesse  des  vases. 

Mais  c’est  à la  forme  et  à l’ensemble  de  la  silhouette  qu’appartiennent 
d’abord  les  anses. 


IV 

LES  ANSES  DU  VASE  ONT  BEAUCOUP  D’iMPORTANCE  DANS  SA  FORME  ET  DE 
SIGNIFICATION  DANS  SA  BEAUTÉ. 

Au  propre  comme  au  figuré,  l’anse  est  un  moyen  de  prendre  les  choses. 
Un  philosophe  a dit  : la  nature  nous  a enseigné  l’art  de  soutfrir  les  offenses 
en  leur  donnant  des  anses  et  des  poignées.  Le  sage  les  prenant  par  là  en 
est  moins  blessé  que  le  vulgaire.  De  même  un  vase  devient  incommode 
pour  la  main,  si  on  ne  peut  le  saisir  facilement  et  incommode  pour  l’esprit 
s’il  ne  paraît  offrir  aucune  prise  facile.  L’anse  est  donc  nécessaire  toutes 
les  fois  que  le  vaisseau  ne  présente  pas,  comme  la  gourde,  par  exemple, 
une  dépression  par  laquelle  on  puisse  l’appréhender  aisément  et  le  manier. 
Dans  la  céramique  ornementale,  l’anse  n’est  qu’une  allusion  à l’utilité 
primitive,  une  satisfaction  gracieuse  donnée  au  regard. 

Cela  est  si  vrai,  que  l’urne  antique  n’a  point  d’anse,  parce  qu’étant  des- 
tinée à conserver  la  cendre  des  aïeux  et  à rappeler  leur  mémoire,  elle 
devait  rester  immobile  dans  la  maison  parmi  les  divinités  domestiques,  et 
que  dans  les  circonstances  où  la  famille  avait  à se  déplacer,  à changer  de 
demeure,  à s’expatrier,  à fuir,  les  femmes  et  lesyenfants  emportaient  ces 
restes  chers  et  vénérés  en  les  tenant  dans  leurs  bras,  de  même  qu’Anchise 
emporte  ses  dieux  pénates  quand  il  s’enfuit  sur  les  épaules  d’Enée. 

La  première  condition  pour  qu’une  anse  soit  agréable  à l’œil,  c’est  qu’elle 
ait  été  conçue  en  même  temps  que  le  vase.  11  est  clair,  en  effet,  que  l’in- 
tention de  mettre  une  anse  ou  deux  anses  aura  modifié  les  profils  de  la 
forme  en  dispensant  le  dessinateur  de  ménager  dans  le  pivot  ou  dans  le 
col  une  concavité  qui  permette  de  saisir  le  vase  et  de  le  porter.  De  plus,  le 
rapport  entre  la  largeur  et  la  hauteur  se  ressentira  de  l’addition  des  anses, 
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si  elles  ont  été  mises  après  coup.  En  voici  un  exemple  frappant,  tiré  des 
poteries  italiennes  : 

La  majolique  dont  on  voit  ici  le  dessin  — c’est  un  simple  vase  de  phar- 
macie — semble  avoir  été  surchargée  de  ses  deux  anses  quand  le  vase  était 
fini  déjà  et  pouvait  parfaitement  s’en  passer,  car  si  l’on  supprime  les  deux 
serpents  enroulés  qui  s’appuient  sur  les  épaules  et  sur  les  lèvres  du  vase, 
il  reste  une  forme  élégante  et  proportionnée  à souhait,  tandis  que  la  super- 
position des  enroulements  a défiguré  le  premier  dessin,  en  faisant  porter 
sur  une  base  chétive  la  masse  des  deux  anses  superposées.  Le  dessinateur, 
s’il  avait  d’abord  conçu  l’ensemble  de  son  vase  avec  les  serpents  qui  lui 
servent  d’anses,  l’aurait  sensiblement  agrandi. 

Mais  les  convenances  de  la  forme  sont  bien  différentes  selon  que  le  vase 
n’a  qu’une  seule  anse  ou  qu’il  en  a deux;  l'anse  unique  pourra  être  beau- 
coup plus  grande  que  l’anse  double.  Il  n’y  a rien  de  choquant  à ce  que 


Vase  de  pharmacie 
(majolique  italienne). 


l’anse  d’une  théière,  d’une  tasse,  d’un  pot  de  crème  soit,  en  hauteur,  égale 
à la  moitié  et  même  aux  trois  cinquièmes  du  vaisseau.  Quelquefois,  elle 
est  exceptionnellement  d’une  proportion  plus  grande  encore,  mais  seule- 
ment lorsqu’elle  est  placée  de  manière  à dépasser  l’embouchure,  comme 
dans  le  cijathus  étrusque,  où  elle  semble  faite  pour  puiser  au  fond  d’une 
jarre,  ou  bien  pour  que  l’échanson  puisse  verser  des  boissons  chaudes  sans 
se  brûler  les  doigts. 

Toutes  les  fois  qu’elle  est  unique,  l’anse  a un  caractère  évident  d’utilité. 
Elle  indique  la  façon  dont  l’objet  sera  manié  et  porté.  Quand  elle  se  trouve 
adaptée  aux  flancs  de  l’antique  œnochoé,  ou  d’une  théière  chinoise,  ou 
d’une  canette  allemande,  ou  d’une  aiguière,  elle  en  accuse  l’usage,  et 
souvent  alors  elle  correspond,  soit  à un  bec  sensiblement  allongé,  soit  à 
un  goulot,  qui,  en  guise  de  symétrie,  fait  une  pondération  dans  la  silhouette. 
Il  est  alors  naturel  que  la  forme  de  l’anse  soit  calculée  en  vue  de  ce  qui 
lui  fera  pendant. 
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Au  contraire,  dans  la  céramique  décorative,  le  parallélisme  des  anses 
est  voulu.  Le  grand  principe  de  la  répétition  réparait  ici  dans  toute  sa 
force,  et  l’analogie  tirée  de  la  figure  humaine  s’impose  à l’artiste.  L’homme 
est  un  justement  parce  qu'il  est  double.  C’est  en  lui  donnant  deux  yeux 
pareils,  deux  oreilles  semblables,  deux  bras  égaux,  deux  jambes  égales, 
que  la  nature  a exprimé  en  lui  l’unité,  car  si  l’homme  avait,  par  exemple, 
le  bras  droit  plus  long  ou  plus  court  que  le  bras  g:auche,  nous  croirions 
voir  en  lui  deux  êtres  mal  soudés.  De  même,  un  vase  qui  n’offrirait  point 
une  symétrique  répétition  de  l’anse  manquerait  d’unité,  et  conséquemment 
de  la  dignité  monumentale,  par  celte  double  raison  que  l’utilité  domes- 
tique est  un  obstacle  à la  beauté  libre,  et  que  tout  commencement  d’alter- 
nance, tout  ce  qui  ressemble  à une  pièce  de  rapport,  tout  ornement  impair, 
à moins  qu’il  ne  soit  placé  sur  la  ligne  médiane,  appartiennent  à la 
céramique  purement  industrielle  et  ne  sauraient  convenir  à des  vases 
décoratifs,  à ceux  que  les  Italiens  appellent  da  pompa.  L’amphore  décorée 
de  peintures  qui,  remplie  d’huile  sacrée,  devenait  le  prix  du  vainqueur 
dans  les  jeux  panâthénaïques,  était  un  vase  à deux  anses,  comme  le  dit 
d’ailleurs  la  racine  grecque  du  mot  amphore  àpqà,  qui  signifie  des  deux 
côtés. 

En  se  rattachant  à ce  principe  incontestable  que  Ziegler  appelle  la  loi 
du  sens , — c’est-à-dire  d’une  dimension  dominante  — on  évitera  les 
déplaisantes  configurations  que  produisent  des  anses  développées  en  lar- 
geur quand  le  vase  est  en  lui-même  prononcé  en  hauteur.  Il  est  tel  can- 
thare  étrusque  dont  l’élégance  est  gravement  altérée  par  cette  contradiction, 
qui  fait  hésiter  le  regard  entre  l’extension  horizontale  et  l’élancement 
perpendiculaire,  tant  il  est  vrai  que  le  contraste  doit  toujours  être  conçu 
au  profit  de  l’unité,  et  que  mettre  un  peu  de  variété  dans  une  forme  ne 
doit  être  qu’un  moyen  d’en  assaisonner  l’harmonie. 


V 

DANS  LA  COMPOSITION  DES  VASES  LIMITATION  DOIT  ÊTRE  EN  GÉNÉRAL 
ANALOGIQUE  PLUTOT  QUE  RIGOUREUSE,  ET  ELLE  NE  DOIT  PAS  S’ÉTENDRE  A TOUS 

LES  RÈGNES  DE  LA  NATURE. 


Elles  sont  innombrables,  encore  une  fois,  les  configurations  de  vases  qui 
peuvent  naître  de  la  combinaison  des  droites  avec  les  courbes  et  des 
formes  cylindriques  et  coniques  avec  les  formes  spbéroïdales  et  ovoïdes. 
Mais  la  fantaisie  a des  limites  marquées  par  ce  raffinement  de  la  raison 
qui  est  le  goût. 
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En  général,  l’imitation  est  un  principe  hostile  au  beau,  clans  l’art  céra- 
mique, surtout  lorsqu’on  la  pousse  jusqu’à  la  vérité  littérale  et  qu’on 
l’applique  indifféremment  à tous  les  règnes  de  la  nature.  Il  est  permis  sans 
doute  que  l’artiste,  s’inspirant  des  grâces  qu’il  a observées  dans  les  créa- 
tions inférieures,  imite  le  calice  des  fleurs,  qui  boit  l’eau  du  ciel,  ou  repro- 
duise le  type  de  certains  fruits,  tels  que  la  pastèque,  le  giraumon,  la  cale- 
basse, qui,  une  fois  débarrassés  de  leur  pulpe,  peuvent  servir  de  récipient. 
C’est  ainsi  que  les  Chinois  font  quelquefois  des  théières  ayant  la  forme 
d’une  pêche,  et  qu’il  est  des  hydries  antiques  et  des  œnochoé  dont  l’em- 
bouchure rappelle  les  inflexions  du  trèfle  ou  les  lèvres  d’une  coquille... 
Mais  il  n’en  est  pas  ainsi  de  l’imitation  que  l’on  ferait  en  céramique  des 
formes  animales.  Celles-ci  n’y  peuvent  trouver  place  qu’à  litre  d’ornement 
accessoire. 

Façonner  un  vase  à l’image  d’une  tête  humaine,  par  exemple,  comme 
on  l’a  pratiqué  très  anciennement  au  Mexique  et  au  Pérou,  c’est  provo- 
quer l’idée  repoussante  d’un  crâne  évidé  où  l’on  va  boire.  La  ligure  d’un 


poisson,  d’un  oiseau,  d’un  chien,  d’un  éléphant,  à plus  forte  raison  celle 
de  l’homme,  répondent  à un  organisme  divinement  travaillé  pour  la  vie, 
la  sensibilité  et  le  mouvement;  il  répugne  donc  de  changer  ces  figures  en 
ustensiles  inertes,  de  les  torturer  pour  les  faire  servir  à un  usage  familier. 
Et  cette  transformation  serait  encore  choquante  lors  même  qu’elle  aurait 
un  but  plus  élevé  que  l’utilité  domestique,  celui  d’orner  un  grand  jardin, 
un  beau  palais,  un  temple. 

Lorsque  l’architecture  antique  emploie  des  télamons  en  guise  de  piliers 
ou  en  manière  de  colonnes,  elle  a soin  d’imprimer  à ces  figures  humaines 
un  sourire  bestial  et  un  certain  caractère  d’animalité,  conforme  à la  fonc- 
tion de  servitude  qu’elles  remplissent.  Dans  le  même  esprit,  mais  avec 
plus  de  délicatesse,  les  Athéniens,  quand  ils  firent  poser  un  entablement 
sans  frise  sur  des  têtes  de  femmes,  eurent  l’attention  de  rassurer  le  spec- 
tateur par  l’allègement  du  fardeau;  et  pour  laisser  une  signification  sym- 
bolique à ces  colonnes  humaines,  ils  ne  voulurent  point  qu’elles  eussent 
l’air  de  gémir,  même  en  effigie,  sous  le  poids  de  l’architrave.  Admirables 
leçons  données  par  le  génie  grec  à la  céramique. 


Rhytons  grecs. 
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C’est  donc  partiellement  et  comme  accessoires  que  le  potier  peut  intro- 
duire décemment  les  animaux  dans  ses  compositions  céramiques.  Les 
rhytons  grecs  se  terminent  souvent  par  une  tête  de  chien,  de  bélier,  de 
renard,  dont  le  museau  perforé  laisse  couler  un  filet  de  vin  dans  la  bouche 
du  satyre  et  de  la  bacchante;  mais  de  pareilles  images  n’ont  rien  de 
répulsif  parce  qu’elles  sont  en  appendice  et  à l’état  de  métaphores. 

Ainsi  les  têtes  de  bouc,  les  masques  de  faune,  les  pieds  de  biche,  les 
reptiles,  les  mascarons  et  les  êtres  fantastiques,  sirènes,  griffons,  dragons, 
chimères,  monstres,  peuvent  entrer  dans  les  compositions  céramiques, 
soit  pour  former  les  anses  ou  pour  en  orner  les  attaches,  soit  pour  faire 
office  de  couvercles,  soit  pour  ajouter  à la  grâce  du  support.  Mais  il  importe, 
encore  une  fois,  que  les  animaux  et  le  corps  humain  ne  soient  pas  le  prin- 
cipal motif  du  vase,  qu’ils  accompagnent  seulement  la  forme  et  n’y 
apparaissent  que  par  accession  et  par  fragments. 

Lorsque  les  Egyptiens  terminent  leurs  canopes  par  une  tête  d’Isis,  cette 
tête  figurant  le  couvercle  du  vase  en  indique  la  destination  funéraire;  elle 
y est  superposée  à titre  de  symbole.  La  tête  humaine,  siège  de  la  pensée, 
surmontant  le  vase  funèbre,  y apparaît  comme  une  allusion  à la  survivance 
de  l’âme,  et  la  tête  d’Isis,  en  particulier,  comme  une  image  de  la  génération, 
signifiant  ici  la  future  palingénésie  du  mort. 

Il  n’est  que  les  insectes,  les  scarabées,  les  abeilles,  les  mouches,  les 
coquillages,  qu’il  soit  permis  de  mettre  en  entier  et  en  relief  sur  un  vase, 
et  il  convient  alors  que  l’imitation  soit  aussi  délicatement  recherché  et  aussi 
vraie  qu’elle  doit  être  conventionnelle  et  libre  dans  d’autres  proportions 
et  pour  d’autres  figures.  La  raison  de  cette  différence  est  que  l’esprit,  en 
s’appliquant  à l’observation  des  petites  choses  et  des  petits  êtres,  ne  sau- 
rait avoir  d’autre  curiosité  ni  d’autre  plaisir  que  d’en  apercevoir  les  fins 
détails  et  les  grâces  menues.  A cela  près,  l’art  céramique,  aussi  bien  que 
tous  les  arts  décoratifs,  doit  se  défier  de  l’imitation  comme  d’un  moyen 
contraire  au  génie  même  de  l’ornement,  et  cette  vérité  sera  plus  frappante 
encore  quand  nous  chercherons,  après  les  lois  du  sentiment  dans  la  forme 
des  vases,  les  lois  du  goût  qui  doit  présider  à leur  décoration. 

Mais,  avant  d’en  venir  à cet  examen,  on  peut  affirmer  déjà  qu’il  en  est 
de  la  céramique  comme  de  l’architecture  : la  décoration  doit  y être  prévue 
par  le  dessinateur  et  implicitement  commandée^  par  la  forme.  Si  l’on  veut 
que  le  vase  reste  monochrome  et  orné  seulement  de  quelques  filets  dorés  ou 
moulures,  il  faudra  y épargner  les  divisions,  afin  que  la  couverte  colorante 
dans  laquelle  on  l’aura  immergé  produise  une  belle  tache  de  couleur  qui 
sera  d’autant  plus  franche,  d’autant  plus  vigoureuse  et  savoureuse  qu’elle 
s’étendra  sur  des  surfaces  non  rompues  et  y fera  masse.  Au  contraire, 
lorsque  la  potiche  devra  recevoir  des  peintures,  des  ornements  distincts  et 
circonscrits,  la  place  de  ces  ornements  et  de  ces  peintures  pourra  être 
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réservée  dans  la  composition  de  la  forme,  au  moyen  de  bandeaux,  de  listels, 
de  baguettes,  de  fils  de  perles.  Il  faudra  bien,  par  exemple,  que  tel  médail- 
lon futur  soit  d’avance  encadré,  que  les  figures,  s’il  doit  y en  avoir,  trouvent 
un  champ  tout  préparé  sur  une  partie  plate  et  verticale,  semblable  à un 
larmier  circulaire,  par  exemple,  de  peur  qu’elles  n’aient  à se  tordre  sur  une 
convexité  qui  les  dénature.  Si  le  culot  est  travaillé  à côtes,  ce  sera  pour 
conduire  l’œil  du  spectateur  sur  le  point  le  plus  orné.  Si  ces  cannelures  sont 
creusées  dans  le  collier,  ce  sera  pour  faire  valoir,  par  des  ombres  répétées, 
les  parties  qui  doivent  demeurer  claires  et  lisses. 

Il  est  donc  vrai  que  la  forme  d’un  vase  artistement  conçu,  surtout  si 
c’est  un  vase  de  l’ordre  pompeux  et  magnifique,  doit  donner  l’avant-goût 
des  ornements  qui  l’enrichiront  et  le  pressentiment  du  décor  qui  en 
achèvera  la  beauté. 

Ainsi  le  principe  que  les  Grecs  ont  écrit  les  premiers  dans  leur  archi- 
tecture — que  la  décoration  doit  être  solitaire  de  la  construction  — ce 
principe  va  droit  à la  céramique,  où  la  forme  préconçue  et  la  matière 
employée  doivent  conseiller  l’ornement  qui  leur  convient.  C’est  la  vérité 
qui  se  démontrera  comme  d’elle-même  dans  les  chapitres  suivants. 


VI 

LES  LOIS  DU  SENTIMENT  DANS  LA  CÉRAMIQUE, 

COMME  DANS  LES  AUTRES  ARTS  DÉCORATIFS,  TENANT  A LA  QUALITÉ  DES  MATIÈRES 
EMPLOYÉES  ET  DES  PROCÉDÉS  MIS  EN  ŒUVRE,  IL  IMPORTE  D’AVOIR  UNE 
PREMIÈRE  NOTION  DE  CES  MATIÈRES  ET  DE  CES  PROCÉDÉS. 

Le  lecteur  doit  s’attendre  que,  dans  un  ouvrage  esthétique  sur  les  arts 
décoratifs,  il  ne  trouvera  point  leur  histoire,  ni  les  détails  de  leur  formation 
matérielle  et  de  leurs  progrès  scientifiques.  Toutefois,  comme  le  sentiment 
qu’éveille  un  objet  d’art  tient  aussi  à la  qualité  des  matières  qui  le  com- 
posent et  aux  procédés  qui  ont  servi  à lui  donner  sa  forme,  il  est  nécessaire 
de  connaître,  au  moins  sommairement,  ces  différentes  matières  et  ces 
divers  procédés. 

En  considérant  sous  ce  rapport  les  vases  céramiques,  on  les  peut  diviser, 
comme  l’a  fait  Brongniart,  en  trois  grandes  classes  : 

La  première  est  celle  des  poteries  tendres,  rayables  par  l’acier  ; 

La  seconde  comprend  les  poteries  dures,  non  rayables  par  l’acier  et 
opaques; 

La  troisième,  les  poteries  dures,  translucides. 

Dans  la  première  se  rangent  les  poteries  mates,  c’est-à-dire  sans  gla- 
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çures,  les  poteries  luslrées,  les  poteries  vernissées  et  les  poteries  émail- 
lées ou  faïences  communes. 

A la  seconde  appartiennent  les  faïences  fines  et  les  grès-cérames. 

A la  troisième,  la  porcelaine  dure  et  la  porcelaine  tendre,  laquelle, 
malgré  le  nom  qu’elle  porte,  est  une  poterie  à pâte  dure. 

Celte  savante  classification  nous  fait  passer  déjà  par  tous  les  degrés  de 
la  décoration  rudimentaire  des  vases  céramiques.  La  plus  simple  de  ces 
décorations  est  aussi  la  plus  ancienne,  celle  que  Brongniart  appelle  lustre. 
Du  limon  pétri,  façonné  à la  main,  séché  au  soleil,  constitua  les  premiers 
vases.  Mais  ces  terres  non  cuites  étaient  fragiles  et  sujettes  à se  délayer 
dans  l’eau.  On  imagina  de  les  soumettre  à l’action  du  feu,  et  d’en  aug- 


Bouilloire  et  pot  à boire  eu  grès-cérames. 

menter  ainsi  la  consistance  et  la  résistance.  Cependant,  comme  les  terres 
argileuses,  après  cette  cuisson,  qu’on  n’avait  pas  su  élever  à une  haute 
température,  restaient  encore  poreuses  et  absorbantes,  on  chercha  et  on 
découvrit  le  secret  de  les  rendre  imperméables  au  moyen  d’une  couche 
vitreuse,  d’une  glaçure. 

Ainsi  de  la  nécessité  naquit  la  première  décoration  des  vases,  décoration 
élémentaire,  mais  délicate,  le  lustre.  Les  poteries  grecques  de  l’Attique, 
de  l'Archipel  de  la  grande-Grèce,  de  l’Etrurie,  et  celles  de  fabrication 
romaine  se  montrent  le  plus  souvent  revêtues  de  cette  chemise  fine  de 
silice  fondue  et  colorée  par  un  oxyde  métallique,  dont  la  composition  a si 
longtemps  échappé  aux  analyses  des  chimistes,  et  qui,  recouvrant  de  sa 
mince  enveloppe  la  nudité  mate  des  vases,  en  ferme  les  pores  et  y fait 
briller  le  jour. 
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Un  autre  genre  de  glaçure  dont  l’application  aux  poteries  ne  date,  selon 
toute  apparence,  que  du  treizième  siècle,  c’est  le  vernis  au  plomb,  vernis 
transparent,  coloré  et  plus  épais  que  le  lustre.  Celte  glaçure  insalubre  cou- 
vrit la  poterie  commune,  les  ustensiles  qui  doivent  aller  au  feu  du  foyer 
domestique,  et  le  peuple  s'y  accoutuma,  y prit  goût,  parce  qu’il  y trouvait 
un  brillant  qui  flattait  l’œil. 

Toutefois,  l’argile  prenait  à la  cuisson  des  couleurs  déplaisantes  que 
laissait  voir  la  transparence  du  vernis  plombifère.  Les  potiers,  pour  cacher 
ce  ton  rougeâtre  et  grossier  de  la  terre  cuite,  désiraient  rendre  leur  vernis 
opaque  et  blanc;  ils  y parvinrent  en  faisant  calciner  ensemble  de  l’étain  et 
du  plomb.  Ce  qui  était  un  vernis  fut  alors  transformé  en  un  véritable  émail. 
La  poterie  qui  est  recouverte  de  cet  émail  s’appelle  faïence.  En  Italie 
elle  a pris  le  nom  de  majoliqzie,  parce  que  les  procédés  de  fabrication  dont 
se  servaient  les  Italiens  avaient  été  importés  des  îles  Baléares,  notamment 
de  Majorque,  Majorica.  Qui  dit  faïence,  dit  poterie  émaillée.  U y a donc  un 
pléonasme,  pour  le  dire  en  passant,  dans  les  mots  faïence  émaillée,  que 
presque  tous  les  auteurs  écrivent,  et  Brongniart  lui-même. 

L’émail  stannifère,  qui  constitue  la  faïence,  est  la  même  substance  vitri- 
fiée et  dure,  invetrialura , dont  Lucca  délia  Robbia  couvrit,  en  1435,  les 
sculptures  en  terre  cuite  qu’il  voulait  mettre  à l’abri  des  intempéries  de  l’air, 
substance  que  les  Maures  d’Espagne  employaient  dans  leurs  poteries  bien 
avant  que  Lucca  n’en  fit  l’application  à la  sculpture  en  haut  ou  bas-relief. 

Mais  la  faïence  dont  nous  parlons  est  une  poterie  tendre  dont  la  couleur 
se  cacbe  sous  un  émail  opaque  et  empâtant,  dont  le  grain  n’est  pas  assez  fin 
pour  se  prêter  à des  formes  recherchées,  à des  contours  purs,  comme  le 
prouvent  les  faïences  de  Rouen  et  de  Nevers,  ainsi  que  les  majoliques,  dans 
lesquelles  il  a fallu  rétablir  par  les  traits  du  pinceau  la  finesse  des  profils. 
De  là  l’invention  d’un  produit  céramique  plus  délicat,  la  faïence  fine  ou 
terre  de  pipe.  En  introduisant  du  silex  broyé  dans  l’argile  plastique,  on  en 
vint  à la  dégraisser  et  à la  blanchir.  Mais  une  fois  la  pâte  rendue  blanche, 
il  n’était  plus  utile  de  la  cacher  sous  un  revêtement  opaque  et  il  convenait, 
au  contraire,  d’y  appliquer  une  glaçure  transparente.  On  a donc  substitué 
à l’émail  opaque  un  vernis  cristallin  plombeux.  Le  vase  façonné  ayant  été 
cuit  en  biscuit,  c’est-à-dire  ayant  reçu  au  four  cette  première  cuisson  qui  le 
laisse  mat  — on  voit  ici  combien  le  mot  biscuit  est  impropre  — le  vase, 
disons-nous,  est  immergé  dans  une  bouillie  claire  de  matière  vitreuse  et 
fusible,  qui  sera  vitrifiée  quand  la  pièce  aura  passé  au  four  une  seconde 
fois. 

Le  mélange  du  silex  en  poudre  avec  l’argile  plastique  a fait  donner  à 
cette  poterie,  qui  est  une  faïence  fine,  le  nom  de  cailloutage.  L’invention  en 
est  attribuée  aux  célèbres  potiers  anglais  Atsbury  et  Wedgwood,  qui  floris- 
saient  au  milieu  du  siècle  dernier.  Cependant  leur  faïence  fine,  earthen-zva.re, 
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n’est  autre  que  la  poterie  qui  s’était  fabriquée  en  France  à Oiron,  en  Poitou, 
de  1525  à 1568,  et  qui  est  dite  mal  à propos  faïence  de  Henri  II  (1).  C’est 
entre  la  poterie  émaillée  ordinaire  et  la  terre  de  pipe  que  se  placent  les  fa- 
meuses faïences  de  Bernard  de  Palissy,  sur  lesquelles  nous  reviendrons  dans 
le  chapitre  consacré  à la  décoration  des  vases.  La  pâte  de  ces  faïences  est 
dure,  imperméable,  infusible,  comme  celle  des  terres  de  pipe;  elle  est  re- 
couverte d’un  émail  stannifère,  tantôt  dur,  opaque,  très  difficilement  rayable 
par  l'acier,  tantôt  plus  transparent,  plus  tendre,  et  non  sans  ressemblance 
avec  les  glaçures  de  la  faïence  fine. 

Dos  améliorations  sensibles  ont  été  introduites  depuis  quinze  ou  vingt 
ans  dans  la  fabrication  française  de  la  faïence  fine.  La  pâte  était,  à l’ori- 


Porcelaine  de  Nankin. 


gine,  composée  d’argile  et  de  silex  : nos  potiers  y ont  ajouté  le  kaolin,  qui 
la  blanchit  sans  la  rendre  trop  courte,  et  le  feldspath  qui,  donnant  au  biscuit 
une  légère  tendance  à la  vitrification,  en  rapproche  les  molécules  et  en  rend 
le  grain  serré.  L’emploi  du  kaolin,  du  feldspath  et  du  silex  dans  la  faïence 
fine  a même  pris  un  tel  développement  que  l’argile  n’y  entre  plus  guère 
que  pour  un  quart.  De  plus,  par  l’addition  d’une  petite  dose  d’oxyde  de 
cobalt,  aussi  bien  dans  la  pâte  que  dans  la  couverte,  on  a atteint  ce  qui  res- 
tait de  coloration  jaunâtre,  et  l’on  a obtenu  des  granits  plus  blancs  que  les 
faïences  usuelles. 


(1)  L’auteur  de  Y Art  de  terre  en  Poitou,  M.  Benjamin  Fillon  (de  regrettable  mémoire),  au 
moyen  des  connaissances  les  plus  variées  et  avec  une  sagacité  rare,  a établi  d’une  manière 
irréfutable  que  les  faïences  dites  de  Henri  II  ont  été  fabriquées  à Oiron,  dans  uue  officine 
appartenant  à la  maison  Gouffîer,  et  dirigée  par  une  femme  distinguée,  Hélène  de  Hangest, 
mariée  à Artus  Gouffîer,  seigneur  de  Boisy,  grand-maître  de  France.  M.  Fillon  a également 
prouvé  que  les  monogrammes  qu’on  voit  sur  ces  faïences  ne  sont  pas  exclusivement  ceux  de 
Henri  II  et  de  Diane;  que  celui  de  Claude  Gouffîer,  fila  d’Hélène,  se  composait  d’un  H et  d’un 
double  C,  comme  le  monogramme  royal. 
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A la  seconde  classe  des  poteries  se  rattachent  les  grès-cérames. 

On  appelle  ainsi  une  pâte  d’argile  plastique,  dégraissée  avec  du  sable  et 
cuite  à une  très  haute  température.  Cette  pâte  donne  des  pièces  solides, 
dures,  imperméables  par  elles-mêmes(c’est-à-dire  sans  le  secours  du  vernis), 
pouvant  se  fabriquer  d’une  très  grande  dimension  et  dont  la  couleur  varie 
du  gris  perle  au  rouge  brun;  elle  reçoit  ordinairement  une  glaçure  au  sel 
marin,  et  elle  constitue,  pour  les  usages  domestiques,  une  excellente  poterie. 
Mais  les  grès-cérames  communs  avec  lesquels  on  fait  des  cruchons  pour  la 
bière  et  pour  les  eaux  minérales,  les  pots  à beurre,  les  bouteilles  d’encre, 
les  vases  chimiques,  échappent  aux  observations  de  l’esthétique.  L’art  qui 
nous  occupe  doit  regarder  surtout  aux  choses  dignes  d’être  ornées. 

En  mêlant  à la  pâte  des  grès-cérames,  comme  on  l’avait  fait  pour  celle 
des  faïences  fines,  des  matières  qui  entrent  dans  la  composition  de  la  por- 
celaine, le  kaolin  et  le  feldspath,  on  en  compose  le  grès-cérame  fin,  lequel 
se  prête  à des  façonnages  plus  délicats,  comporte  des  ornements  en  relief 
aux  contours  déliés  et  purs,  et  sert  à former  des  objets  de  luxe,  des  objets 
d’art.  Par  la  nature  de  leurs  éléments,  les  grès-cérames  fins  tiennent  le 
milieu  entre  le  cailloutage  anglais  et  la  porcelaine  dure. 

Nous  voici  arrivés  à la  poterie  par  excellence,  à celle  qui  fut  inventée  en 
Chine  quelque  deux  siècles  avant  notre  ère,  la  porcelaine,  dont  les  qualités 
essentielles  et  distinctives  sont  la  blancheur  et  la  translucidité  de  la  pâte,  la 
dureté  et  l’inaltérabilité  de  la  glaçure,  nommée  couverte. 

L’argile  caractéristique  de  la  porcelaine  est  le  kaolin.  C’est  une  terre  ro- 
cheuse, friable  et  infusible  que  l’on  combine  avec  une  roche  fusible,  le  fel- 
dspath. Une  première  cuisson  de  la  pâte,  qu’on  appelle  le  dégourdi,  la  raffer- 
mit assez  pour  qu’on  puisse  facilement  lui  donner  la  couverte  par  immer- 
sion. Cette  couverte  consiste  en  feldspath  mêlé  de  quartz,  quelquefois  de 
gypse,  mais  toujours  sans  plomb  ni  étain.  Après  la  première  cuisson  de  la 
pâte,  on  la  couvre  de  sa  glaçure,  et  les  deux  substances,  pâte,  et  couverte, 
cuisent  ensemble  à une  température  si  élevée  qu’elle  dépasse  celle  qui  est 
nécessaire  à la  fusion  du  minerai  de  fer.  La  couverte,  en  se  fondant,  con- 
tracte avec  la  pâle  une  liaison  intime,  presque  continue,  et  le  tout  devient 
translucide.  Le  vase  se  trouve  alors  enveloppé  d’un  émail  inaltérable,  et  l’on 
peut  dire  que  la  porcelaine,  même  avant  qu’elle  ait  reçu  les  splendides  dé- 
corations dont  elle  est  susceptible,  est  déjà  une  des  plus  étonnantes  produc- 
tions de  l’industrie  humaine  s’élevant  à la  hauteur  d’un  art. 

Mais  la  composition  et  les  procédés  qui  viennent  d’être  indiqués  som- 
mairement sont  ceux  de  la  porcelaine  dure. 

Il  existe  une  autre  porcelaine  qu’on  appelle  tendre,  non  pour  exprimer 
que  la  pâte  en  est  moins  dure,  mais  à cause  de  la  tendreté  du  vernis  rayable 
dont  elle  est  revêtue,  et  aussi  parce  qu’elle  ne  résiste  pas  à l’action  d’une 
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température  élevée,  c’est-à-dire  que  la  porcelaine  tendre,  exposée  au  même 
feu  que  la  porcelaine  dure,  serait  fondue  longtemps  avant  que  celle-ci  fût 
cuite. 

Cette  belle  matière  fut  inventée  en  France  par  ceux  qui  cherchaient  à imi- 
ter la  porcelaine  dure  chinoise  dont  on  ignorait  alors  la  composition.  La 
porcelaine  tendre  se  fabriquait  à Saint-Cloud  dès'  l’année  1695.  C’est  un 
verre  à demi  fondu  plutôt  qu’une  poterie.  La  pâte  en  est  formée  principale- 
ment d’une  matière  vitreuse  appelée  fritte , qui,  à une  température  élevée, 
donnerait  du  cristal;  mais  comme  il  ne  faut  qu’une  demi-vitrification  pour 
faire  de  la  porcelaine,  on  mêle  à cette  fritte  une  terre  marneuse,  gluante, 
qui  d’abord  la  rend  ductile,  propre  au  façonnage,  et  qui  en  retarde  ensuite 
la  fusion.  La  glaçure  dont  on  l’enveloppe  est  un  vernis  plombeux,  fusible  à 

une  température  relativement  basse,  et  faci- 
lement rayable. 

C’est  la  porcelaine  dite  pâte  tendre  qui  a 
valu  tant  de  célébrité  à la  manufacture  de 
Sèvres  de  1750  à 1764,  et  dont  les  produits 
sont  si  recherchés  sous  le  nom  de  vieux  sèvres. 
Profondément  translucide,  la  porcelaine  ten- 
dre française  peut  recevoir  les  parures  les 
plus  délicates,  et  par  cela  même  qu’elle  n’est 
pas  une  poterie  d’usage,  elle  appartient  ex- 
clusivement à l’art  décoratif.  Telle  qu’on  la 
fabrique  de  nouveau  à Sèvres,  elle  admet 
l’emploi  des  émaux  colorés  qu’on  y applique 
au  pinceau,  et  qui  en  cachent  la  transpa- 
rence par  places,  ce  qui  augmente  les  res- 
sources du  décorateur. 

La  porcelaine  tendre  anglaise  — les  Anglais  n’en  font  guère  d’autre  — 
n’a  pas  la  même  composition  que  celle  de  France.  Formée  à peu  près  des 
mêmes  éléments  que  la  faïence  fine,  la  pâte  de  cette  porcelaine,  modifiée 
par  une  addition  d’os  de  bœuf  calcinés,  devient  capable  de  subir  au  grand 
feu  une  demi-vitrification  analogue  à celle  de  la  porcelaine  dure,  et  qui, 
rapprochant  les  molécules  fortement,  leur  donne  la  cohérence  en  même 
temps  que  la  translucidité.  Pour  ce  qui  est  de  la  glaçure,  c’est  un  vernis 
cristallin  plombifère.  Moins  séduisante  que  la  nôtre,  la  porcelaine  anglaise 
est  en  revanche  plus  ferme,  plus  solide,  et  elle  se  prête  également  à la  for- 
mation des  vases  les  plus  magnifiques  et  au  façonnage  des  services  les  plus 
modestes. 

Telles  sont  les  différentes  sortes  de  poteries.  Pour  prendre  intérêt  à ce 
que  nous  allons  dire  touchant  la  manière  de  les  décorer,  le  lecteur  avait 
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besoin  de  ces  notions  rudimentaires,  qui,  à voiries  choses  par  l’extérieur, 
peuvent  se  résumer  ainsi  : 

Les  premiers  vases  d’argile  sont  tendres  et  mats. 

Ils  sont  ensuite  glacés  d’un  enduit  vitreux,  transparent  et  très  mince  : 
c’est  le  lustre  des  poteries  grecques  et  romaines. 

Puis  on  les  fait  d’une  pâte  dure  et  on  les  recouvre  d’une  glaçure  plus 
épaisse,  plombeuse  et  transparente,  qui  prend  le  nom  de  vernis  et  qui  ca- 
ractérise les  poteries  communes,  ou  bien  on  fabrique  les  poteries  plus  dures 
encore  et  on  les  glace  en  les  faisant  cuire  avec  du  sel  marin  : ce  sont  les 
grès-cérames.  Quand  la  glaçur#  devient  stannifère  et  opaque  et  qu’elle 
masque  la  couleur  de  la  pâte,  on  l’appelle  émail  : c’est  ce  qui  constitue  la 
faïence. 

Enfin  la  céramique  invente  des  matières  qui  peuvent  se  marier  au  feu 
avec  un  revêtement  transparent  de  même  nature,  de  façon  à devenir  trans- 
lucides. Ce  revêtement  se  nomme  couverte  : c’est  la  glaçure  des  porcelaines. 


LA  CÉRAMIQUE 

DÉCOR  DES  VASES 


I 

DANS  L’ART  CÉRAMIQUE,  COMME  DANS  LES  AUTRES,  LE  DÉCOR  DOIT  TOUJOURS 
RESPECTER  LA  FORME  DE  LA  CHOSE  DÉCORÉE. 


L’instinct  d’orner  est  dans  la  nature  humaine  : quelque  barbare  qu’il 
soit,  l’homme  éprouve  le  besoin  d’ajouter  à ses  ustensiles  les  plus  grossiers 
un  ornement  dont  l’objet  unique  est  de  plaire  aux  yeux.  D’ordinaire,  en 
effet,  cet  ornement  est  inutile;  quelquefois  il  représente  une  nécessité  con- 
vertie en  grâce  ; mais  toujours  il  pourrait  être  supprimé  sans  que  le  meuble 
cessât  d’être  employé  utilement.  L’homme  est  donc  né  avec  le  goût  du  beau. 

A peine  a-t-il  façonné  le  vase  de  terre  glaise  dans  lequel  il  doit  conserver 
de  l’eau  ou  des  graines,  qu’il  cherche  à varier  la  surface  de  ce  vase,  encore 
humide,  par  des  piqûres  répétées,  ou  par  des  carrés  enfoncés  régulièrement, 
ou  par  une  suite  de  filets,  ou  bien  encore  par  des  ornements  en  dents  de 
loup,  gravés  à la  pointe  du  couteau  ou  d’un  poinçon  de  bois  dur.  Parfois 
il  ménage  dans  la  pâte  de  petits  reliefs  séparés  à intervalles  égaux,  par  des 
lignes  ponctuées,  soit  en  les  repoussant  à la  main,  soit  en  les  surajoutant. 
Ces  reliefs  prennent  toutes  les  formes;  tantôt  ce  sont  des  tubérosités  co- 
niques, tantôt  des  mamelons,  des  disques,  tantôt  des  canaux  perpendiculai- 
res, ou  des  cordons  étagés  et  saillants,  tantôt  enfin  des  images  informes 
d’animaux  monstrueux,  disposées  par  zones. 

Mais  les  ornements  primitifs  ne  sont  pas  toujours  des  formes  en  relief  ou 
en  creux;  ce  sont  aussi  des  taches  de  couleur,  par  exemple,  des  jaunes 
alternant  avec  des  verts  semés  avec  un  apparent  désordre  et  formant 
comme  une  jaspure  élémentaire.  D’où  l’on  voit  que  l’on  peut  décorer  les 
vases  de  trois  manières,  par  le  dessin  ou  par  la  couleur,  ou  par  la  combi- 
naison de  la  couleur  ou  du  dessin,  le  dessin  comprenant  ici  la  plastique  et 
la  gravure. 
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La  décoration  par  le  dessin  est  la  plus  sévère.  Elle  s’adresse  à l’œil  de 


l’esprit;  elle  intéresse  la  pensée.  Les  Grecs  l’ont  portée  au  plus  haut  degré 
de  la  noblesse  et  de  la  grâce,  et  par  le  seul  attrait  de  quelques  figures  mo- 
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nochromes  sur  un  fond  uniforme,  ils  ont  su  donner  un  prix  inestimable  à 
des  objets  dont  la  matière  était  commune  et  sans  Valeur. 

Avant  tout,  le  premier  principe  de  la  décoration  céramique  est  écrit  sur 
les  vases  grecs,  à savoir,  que  le  décorateur  doit  respecter  le  galbe  de  la 
chose  à décorer,  c’est-à-dire  les  convexités  et  les  concavités  de  la  forme. 
Plutôt  que  de  faire  paraître  saillant  ce  qui  est  creux  ou  creux  ce  qui  est 
saillant,  les  Grecs  ont  supprimé  le  modelé  des  figures  dont  ils  voulaient 
orner  leurs  vases,  et  ils  les  ont  représentées  sans  épaisseur,  sans  la  moindre 
nuance  de  relief.  On  dirait  que  des  héros,  des  dieux,  des  faunes,  des 
bacchantes  se  sont  promenés  dans  les  airs  autour  des  vases  grecs,  et  que 
leur  ombre  portée  est  allée  se  fixer  sur  la  panse  d’une  amphore  ou  sur  la 
surface  intérieure  d’une  cylix.  Ce  sont  des  fantômes  dont  on  ne  voit  que 
les  contours  et  qui,  n’ayant  pas  de  forme  intérieure,  ne  présentent  pas  de 
perspective.  Les  parties  du  visage,  les  membres  qui  construisent  la  figure, 
les  clavicules,  les  pectoraux,  l’arcade  des  fausses  côtes,  l’os  des  iles,  les 
rotules  et,  si  la  figure  est  vêtue,  les  principaux  plis  ds  la  draperie,  sont 
finement  indiqués  par  un  simple  trait  qui  fait  reparaître  la  couleur  du  fond. 
Que  si  les  personnages,  au  lieu  de  se  détacher  en  noir  ou  en  violet  sur  le 
fond  jaune  ou  rouge  du  vase,  se  peignent  en  rouge  ou  en  jaune  sur  le  fond 
noir,  c’est  toujours  le  même  effet  se  produisant  à l’inverse.  Là  c’était 
l’ombre  d’une  ménade  poursuivie  par  l’ombre  d’un  satyre,  ou  bien  c’était 
l’image  d’un  quadrige  monté  par  des  dieux  qui  renversent  aux  pieds  des 
chevaux  des  géants  vaincus  sous  forme  d’hoplites;  ici,  au  contraire,  les 
figures  apparaissent  comme  des  spectres  pâles  au  sein  de  la  nuit.  Tantôt 
elles  s’éclairent,  de  la  tête  aux  pieds,  d’une  lueur  rosée  comme  celle  de 
l’aurore,  tantôt  elles  sont  d’un  ton  clair-de-lune,  tantôt  d’un  rouge  fauve. 
Aucune  demi-teinte,  aucune  ombre  portée,  aucune  nuance  de  modelé,  ne 
viennent  prêter  de  la  saillie  aux  membres  des  chevaux  bondissants  ou  des 
panthères  qui  passent;  rien  ne  creuse  non  plus  les  plis  de  la  tunique  de 
Minerve,  lorsqu’elle  se  penche  pour  confier  aux  cécropides  la  corbeille 
mystérieuse.  Et  cependant,  malgré  l’absence  de  tout  relief,  les  figures  à 
teintes  plates  qui  décorent  les  vases  antiques  conservent  la  grandeur  de 
leurs  attitudes,  la  résolution  et  l’éloquence  de  leur  pantomime,  la  beauté 
même  de  leurs  traits,  tandis  que  le  vase,  n’étant  pas  altéré  dans  ses  surfaces 
sphéroïdales,  garde  son  élégance  et  la  pureté  de  ses  profils. 

Encore  une  fois,  les  Grecs  nous  ont  enseigné  par  là  le  premier  principe 
de  la  décoration  céramique  : la  forme  de  la  chose  décorée  doit  triompher 
de  ce  qui  la  décore.  Et  comme  pour  donner  plus  de  valeur  à ce  principe, 
ils  en  ont  poussé  l’application  jusqu’à  l’extrême.  Quelquefois,  pour  jeter  un 
peu  de  variété  dans  leur  plate  peinture,  ils  ont  teinté  en  violet  certaines 
parties  du  vêtement,  par  exemple  les  étoiles  du  manteau  de  Jupiter,  le  nœud 
des  corymbes,  le  cimier  des  casques  et  le  harnais  des  attelages  héroïques. 
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D’autres  fois,  ils  ont  rehaussé  de  blanc  la  stéphané  radiée  de  Vénus,  les 
bracelets  d’Éros,  les  serpents  qui  hérissent  l’égide  d’Athéné.  Le  plus  sou- 
vent ils  ont  peint  en  noir  les  chevelures  des  déesses  et  des  éphèbes,  et  c’est 
par  exception  qu’ils  ont  peint  en  blanc  la  barbe  vénérable  de  Jupiter  et 
celle  des  vieux  prêtres.  En  quelques  circonstances,  ils  ont  mêlé  du  rouge  à 
la  flamme  des  sacrifices,  à celle  des  flambeaux  que  portent  les  liyades; 
mais  les  variétés,  si  sobrement  introduites  dans  la  coloration  du  vase,  n’ont 
jamais  figuré  le  moindre  relèvement  de  la  pâte.  La  main  peut  se  promener 


Le  géaut  Tityus  tué  par  Apollon. 

sur  l’amphore,  sur  le  revers  de  la  coupe,  sur  le  corps  du  lécytbus,  sans 
rencontrer  une  inégalité  de  surface,  car  les  moulures  elles-mêmes  sont 
presque  toujours  feintes  au  pinceau. 

Tout  autre  est  le  génie  des  Etrusques,  peuple  rude  et  fier,  bien  que  d’ori- 
gine lydienne,  et  qui  affirma  son  caractère  dans  l’art  avant  qu’il  eût  été 
séduit,  gagné  par  l’hellénisme,  et  après  qu’il  eût  rompu  avec  cette  influence 
étrangère.  Tandis  que  les  potiers  grecs,  malgré  leur  habileté  plastique,  se 
défendent  de  tout  relief  dans  l’ornement  des  vases  céramiques,  les  Etrusques, 
qui  excellent  aussi  à modeler  l’argile,  mais  surtout  à travailler  les  métaux, 
façonnent  leurs  vases  à la  manière  des  ouvrages  d’airain.  Ils  se  plaisent  à 
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les  décorer  d’ornements  qui  se  relèvent  en  bosse.  Ils  y font  des  godrons 
saillants;  ils  y ménagent  des  frises  d’animaux  en  relief,  des  têtes  en  plein 
ressaut  sur  le  nu  de  la  superficie  extérieure,  de  sorte  que  leurs 
poteries  sont  conçues  et  exécutées  comme  des  vases  de  bronze.  Mais  du 
moins  les  saillies  qui  empâtent  le  galbe  d’un  cantbare  ou  d’un  cratère  n’y 

produisent  aucune  concavité  qui 
pénètre  la  forme  primitive  de 
l’objet,  j’entends  la  forme  qu’il 
présenterait  si  on  en  supprimait 
le  relief  et  que  la  surface  rede- 
vînt unie.  En  d’autres  termes,  la 
convexité  du  vase  est  augmen- 
tée dans  quelques  parties  et  n’est 
diminuée  dans  aucune.  Ainsi  les 
Etrusques  n’ont  pas  encore  mé- 
connu le  principe  qui  veut  qu’on 
ne  simule  pas  des  creux  sur  un 
corps  spbéroïdal  ou  cylindri- 
que. Mais  si  des  figures  en  saillie 
étaient  modelées  dans  la  conca- 
vité d’une  coiq  e,  le  principe  serait  violé,  car  il  est  aussi  choquant  de  pré- 
senter comme  saillant  ce  qui  doit  être  creux,  que  de  feindre  des  enfonce- 
ments sur  ce  qui  doit  être  bombé. 

11  est  donc  juste  de  dire  que  la  décoration  d’un  vase  par  le  dessin  doit 
respecter  avant  tout  le  galbe  donné,  et  que  si  une  surface  convexe  reçoit 
sur  certains  points  des  ornements  qui  en  augmentent  l’épaisseur,  il  faut  que 
le  spectateur  puisse  enlever  ces  ornements  par  la  pensée  pour  retrouver 
au-dessous  la  forme  pure  du  vase,  soit  qu’elle  appartienne  au  cylindre  ou 
au  cône,  soit  qu’elle  dérive  de  la  sphère  ou  de  l’œuf. 


11 

l’observation  des  règles  de  la  perspective  est  toujours  déplacée 

DANS  LA  DÉCORATION  DES  VASES. 

S’il  est  vrai  que  l’imitation  par  le  modelé  soit,  un  élément  dangereux 
dans  l’ornementation  céramique,  à plus  forte  raison  faut-il  en  exclure  la 
perspective,  qui,  en  creusant  des  profondeurs  apparentes  sur  le  corps  des 
vases,  en  contredirait  la  forme  et  figurerait  des  vides  dans  la  plénitude 
même  de  la  pâte.  Les  Chinois,  qui  ont  perfectionné  la  céramique  avant  tous 


Vase  orné  de  zones  d’animaux. 
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les  autres  peuples,  n’ont  eu  garde  d’appliquer  la  perspective  au  décor  de 
leurs  poteries.  Ils  n’ont  pas  commis,  ou  ils  ont  commis  bien  rarement,  la 
faute  de  percer  des  lointains  sur  la  panse  d’une  potiche  et  de  reculer  ainsi 
par  le  dessin  ce  qui  avance  et  ce  qui  doit  avancer. 

On  a cru  que  les  Chinois  ignoraient  les  lois  de  l’optique  : c’est  une  er- 
reur. Ils  les  observent  quand  ils  veulent,  sinon  bien  rigoureusement,  au 
moins  de  façon  à satisfaire  le  regard.  Mais  en  plaçant  très  haut  leur  point 
de  vue,  ils  nous  montrent  les  objets  à vol  d’oiseau,  et  ce  genre  de  perspec- 
tive, qui  élève  l’horizon  jusqu’au  bord  supérieur  du  cadre,  permet  de  déve- 
lopper de  grandes  étendues,  diminue  sensiblement  les  raccourcis,  rapproche 
les  lointains,  et  tend  à supprimer  la  succession  des  plans,  qui  creusent 
brusquement  le  tableau.  Il  n’y  a qu’un  pas  de  ce  système  à l’abolition  ou 
pour  mieux  dire  au  bouleversement  de  la  perspective,  et  voilà  pourquoi 
les  artistes  de  la  Chine  étaient,  par  leurs  habitudes,  si  bien  préparés  pour 
la  décoration  des  vases.  Chaque  jour  nous  voyons  de  leurs  porcelaines 
capricieusement  ornées  de  dessins  ou  de  camaïeux,  présentant  des  paysa- 
ges qui  envahissent  le  ciel,  des  ponts  qui  mènent  à des  nuages,  des  rivières 
qui  débouchent  sur  les  épaules  de  la  potiche  et  des  arbres  qu’on  dirait 
plantés  dans  le  vide.  Mais  tout  cela  forme  des  taches  heureuses  pour  les 
yeux,  tout  cela  berce  la  pensée  et  l’entraîne  à plaisir  dans  des  contrées 
imaginaires. 

Quelle  différence  de  ces  fantaisies  favorables  au  charme  momentané  de 
l’esprit,  à la  volupté  des  yeux,  à ces  décorations  qui,  sur  une  surface  con- 
cave, imitent  la  perspective  des  tableaux  peints  sur  une  face  plane  et  for- 
cent l’œil  à crever  le  vase  pour  suivre  des  lignes  fuyantes  ! Comment  s’ha- 
bituer à voir,  par  exemple,  des  portraits  de  Van  Dyck  épouser  une  forme 
bombée  qui  leur  donne  du  ventre  en  représentant  les  pieds  sur  un  autre 
plan  que  le  corps? 

Longtemps,  en  France,  on  a décoré  les  produits  de  la  céramique  en  y 
peignant  des  tableaux  d’après  les  morceaux  les  plus  célèbres  de  la  peinture 
ancienne  ou  contemporaine.  L’on  a vu,  du  temps  de  la  Restauration  et  sous 
le  règne  suivant,  les  plus  be^ux  vases  de  Sèvres  reproduire  les  Bergers 
d' Arcadie  ou  les  Moissonneurs  de  Léopold  Robert,  dont  on  faisait  le  pendant 
à 1^  Madone  de  F Arc,  de  sorte  que  la  composition  qui,  dans  l’original, 
creusait  la  toile  du  maître,  se  développait  dans  la  copie  en  sens  inverse,  en 
faisant  avancer  à la  superficie  du  sphéroïde  des  figures  qui  auraient  dû  pa- 
raître sur  des  plans  plus  éloignés.  Telle  jeune  fille  des  champs  jette  un 
regard  amoureux  sur  un  moissonneur  qui  est  séparé  d’elle  par  toute  la 
convexité  du  vase,  et  qui  ne  verra  jamais  cette  œillade  à laquelle  il  est 
censé  répondre. 

Les  Grecs  ont  quelquefois  représenté  sur  des  hydries  ou  des  amphores 
une  suite  de  figures  dont  la  tête  se  cachait,  en  haut,  dans  la  courbe  des 
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épaules,  et  dont  les  pieds  disparaissaient  en  bas  dans  la  courbe  du  culot  : 
mais  c’est  une  faute,  et  d’autant  plus  choquante  que  l’on  déforme  ainsi  les 
deux  parties  qui  sont  justement  les  plus  importantes  : la  tête,  qui  marque 
l’expression  de  la  figure,  et  les  pieds,  qui  en  accusent  le  mouvement.  Peut- 
être  n’en  est-il  pas  de  même  pour  les  animaux  chimériques,  dont  l’image, 
en  se  pliant  aux  courbes  rentrantes  d’un  cratère  ou  aux  courbes  saillantes 
d'une  aryballe,  n’en  devient  que  plus  étrange  et  plus  monstrueuse. 

Il  est  à remarquer,  du  reste,  que  le  plus  souvent  sur  les  vases  antiques 
des  figures  occupent  une  zone  qui  leur  a été  ménagée  dans  la  partie  qui  est 
le  plus  de  niveau,  de  manière  que  la  déformation  soit  presque  insensible. 
Quelquefois  même  une  bande  plate  a été  réservée  sur  le  corps  du  vase  pour 


Jardinière  en  faïence  de  Sceaux. 


offrir  au  décorateur  une  frise  circulaire  où  il  pût  peindre  ses  processions  de 
bacchantes  ou  de  cavaliers,  comme  il  aurait  fait  sur  le  corps  cylindrique 
d’un  lécythus. 

L’imitation  des  tableaux  doit  donc  être  proscrite  du  décor  des  vases. 
Elle  n’est  admissible  dans  la  céramique  que  sur  ces  larges  plaques  de 
porcelaine  où  des  artistes  habiles  ont  fixé  en  couleurs  inaltérables  des 
chefs-d'œuvre  destinés  à périr,  les  fresques  de  Raphaël,  les  peintures 
fameuses  d’un  Titien,  d’un  Rubens.  Mais  sur  toutes  les  surfaces  cylindri- 
ques, ovoïdes  ou  sphéroïdales,  la  reproduction  des  plans  successifs,  des 
enfoncements  figurés  par  les  perspectives  linéaire  et  aérienne  est  une  déco- 
ration à rebours,  un  contre  sens.  C’est  tout  au  plus  si  l’on  peut  tolérer  un 
portrait  peint  d’après  un  maître,  lorsque  ce  portrait  est  enchâssé  dans  un 
médaillon  qui  fait  saillie  sur  la  courbe  du  vase  et  présente  une  superficie 
plane,  embordurée  d’avance. 
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III 

LA  PEINTURE  DES  VASES  DOIT  D’AUTANT  MOINS  IMITER  LA  PEINTURE 
DES  TABLEAUX  QU’a  L’iNVERSE  DE  CETTE  PEINTURE,  ELLE  VEUT  DES  COULEURS 
FRANCHES  ET  FIÈRES  ET  TRÈS  PEU  DE  TONS  ROMPUS. 

Mais  l’imitation  des  tableaux  dans  la  décoration  des  vases  a un  autre 
inconvénient  et  des  plus  graves,  qui  est  d’y  introduire  les  tons  rompus,  d’y 
multiplier  les  demi-teintes  et  d’affadir  ainsi  le  spectacle  par  une  transpo- 
sition mal  entendue  des  moyens  propres  à la  peinture.  Le  peintre,  en  effet, 
choisit  sa  lumière  indépendamment  de  celle  que  le  soleil  lui  envoie.  Il 
crée  à volonté  sur  la  toile  le  clair  et  l’obscur.  De  plus,  comme  il  se  pro- 
pose de  représenter  les  objets  tels  qu’ils  paraissent  être,  il  accuse  les 
distances,  il  exprime  vaguement  ce  qui  est  dans  le  lointain,  et  précise,  au 
contraire,  les  premiers  plans.  Pour  faire  tourner  les  objets,  il  rabat  ses 
tons  : il  les  reflète.  Pour  passer  de  la  lumière  à l’ombre,  il  atténue  ses 
teintes  ; la  vérité  et  la  convenance  du  coloris,  la  finesse  des  nuances  et  l’har- 
monie des  tons  sont  les  qualités  qu’il  recherche  et  qu’il  doit  rechercher. 

Il  n’en  est  pas  tout  à fait  de  même  pour  le  décorateur  d’un  vase.  Devant 
s’interdire  la  perspective,  il  n’a  pas  à rompre  ses  couleurs,  à dégrader 
ses  teintes,  et  comme  il  n’est  pas  le  maître  de  la  lumière  qui  éclairera 
son  œuvre,  comme  il  est  tenu  d'accepter  le  jour  tel  qu’il  lui  tombera  du 
ciel,  il  peut  mettre  ses  tons  entiers,  il  peut  oser  des  couleurs  franches  et 
pures,  parce  qu’une  partie  en  sera  dévorée  par  le  clair,  tandis  qu’une  autre 
sera  perdue  dans  l’obscur  ou  altérée  parles  reflets,  et  qu’ainsi  les  couleurs 
devront  être  rompues  naturellement  par  l’effet  naturel  du  jour  et  de  l’ombre. 

Prenons  pour  exemple  un  vase  de  porcelaine  bleu.  Si  un  rayon  de 
soleil  tombe  sur  ce  vase,  tout  le  long  de  la  traînée  de  lumière  que  produira 
ce  rayon,  le  vase  cessera  d’être  bleu  pour  devenir  blanchâtre  ou  jaunâtre. 
Du  côté  opposé  à la  lumière,  le  bleu  s’assombrira  si  le  vase  ne  reçoit 
aucun  reflet,  et  il  changera  de  ton  si  le  vase  est  reflété.  De  plus,  la  cou- 
verte faisant  miroir,  tous  les  clairs  moindres  de  l’appartement  y trouve- 
ront un  écho.  Voilà  donc  cette  teinte  bleue  qui  perdra  son  identité  dans  la 
lumière,  sa  pureté  dans  l’ombre  et  sa  qualité  dans  les  reflets. 

D’où  je  conclus  que  la  franchise  des  tons  est  nécessaire  au  décorateur, 
car  si  une  couleur,  lorsqu’elle  est  franche  et  pure,  doit  être  si  fortement 
altérée  par  le  seul  jeu  de  la  lumière,  que  sera-ce  quand  cette  couleur  sera 
d’avance  atténuée,  affaiblie,  rabaissée  au  tiers  ou  au  quart  du  ton,  quand 
ce  sera  un  gris  perle,  un  rose  évanoui,  un  lilas  pâle  ou  toute  autre  teinte 
dégradée  comme  celles  que  l’on  se  plaisait  à rechercher  dans  la  cérami- 
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que  française,  il  y a quelques  années  ! Il  est  évident  que  si  la  couleur  doit 
laisser  dans  les  clartés  du  jour  une  partie  de  sa  hardiesse  et  de  son 
intensité,  c’est  le  cas  de  la  tenir,  sur  la  palette  du  décorateur,  aussi  hardie, 
aussi  intense  que  possible,  afin  qu’elle  conserve  encore  beaucoup  de  saveur 
et  d’éclat  lorsqu’elle  aura  perdu  ce  qu’elle  doit  perdre. 

Au  surplus,  pour  qu’une  couleur  soit  franche,  énergique  et  triomphante, 
il  n’est  pas  nécessaire  qu’elle  soit  pure,  dans  le  sens  que  nous  attachons 
à ce  mot.  Une  couleur  primaire  est  pure  quand  elle  n’est  modifiée  par 
aucune  des  deux  autres.  Le  jaune  pur  est  celui  où  il  n’entre  aucune  par- 
celle de  rouge  ni  de  bleu.  Une  couleur  impure,  dans  ce  sens,  peut  être 
énergique,  énergie  et  pureté  n’étant  pas  la  même  chose:  le  vermillon, 
dans  lequel  il  entre  du  jaune,  est  très  éclatant  quoique  impur.  De  même, 
l’outremer,  bien  qu’il  ait  un  œil  rouge  et  que  ce  mélange  à petite  dose  en 
altère  la  pureté,  reste  une  couleur  frappante  et  fière. 

Oui,  les  couleurs  franches  conviennent  au  décorateur  et  les  couleurs 
rompues  conviennent  aux  peintres.  C’est  là  une  vérité  générale  qui  n’est 
cependant  pas  absolue,  car  elle  souffre,  comme  les  autres  vérités  de  sen- 
timent, quelques  atténuations.  Mais  ce  que  l’on  peut  affirmer,  c’est  que, 
dans  l’art  décoratif,  le  ton  franc  est  la  règle,  et  le  ton  rompu,  l’exception. 

Employé  comme  transition  légère,  comme  repos,  le  ton  rompu  peut 
jouer  un  rôle  utile  sur  un  vase  splendide,  à la  condition  toutefois  qu’au 
lieu  d’être  appliqué  à plat,  il  sera  produit  soit  par  des  filets  minces,  soit 
par  des  pointillés,  soit  par  des  linéaments  entrelacés,  des  dentelures,  des 
mouchetures,  qui  à distance  donnent  lieu  au  mélange  optique , c’est- 
à-dire  à une  couleur  résultante  que  perçoit  l’œil  du  spectateur,  bien  qu’elle 
ne  soit  pas  sur  l’objet  qu'il  regarde.  Si  l’on  étendait  par  exemple  à telle  ou 
telle  place  du  vase  une  bande  de  rose,  ou  de  vert  pistache,  ou  de  blanc 
laiteux,  on  risquerait  de  mettre  du  froid  dans  le  spectacle,  au  lieu  d’y 
mettre  du  repos. 


IV 


LOIN  D’EMPRUNTER  SES  MOTIFS  DE  LA  SEULE  NATURE,  LA  DÉCORATION 
CÉRAMIQUE,  MÊME  DANS  LA  REPRÉSENTATION  DES  CUOSES  NATURELLES,  SUBORDONNE 
LIMITATION  AUX  LOIS  DE  L’HARMONIE,  AU  PLAISIR 
DE  L’ESPRIT  ET  DES  YEUX. 

Si  l’art  n’était  pas  autre  chose  qu’une  simple  copie  de  la  nature,  il  serait 
le  plus  souvent  une  tentative  inutile,  un  pléonasme.  C’est  surtout  dans 
l’art  décoratif  que  cette  vérité  se  manifeste.  On  peut  sans  doute  peindre  sur 
un  vase  des  fleurs  naturelles  et  communes  dont  l’imitation  naïve  soit 
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appréciable  pour  tout  le  monde.  Mais  les  plantes  qui  croissent  dans  les 
jardins  de  l’imagination  ont  aussi  leurs  familles  et  leurs  genres.  Conseillés 
par  la  poésie,  les  Orientaux  ont  orné  leurs  porcelaines  tantôt  de  fleurs  si 
rares  que,  n’étant  point  connues,  elles  semblent  avoir  poussé  dans  les  par- 
terres d’une  contrée  idéale,  tantôt  de  bouquets  charmants  dont  le  dessin 
est  pris  sur  nature,  tandis  que  la  couleur  en  est  imaginaire,  de  sorte  que 
la  vérité  s’y  mêle  au  mensonge,  comme  il  arrive  souvent  dans  nos  rêves. 

Ici  les  arbres  ont  des  fruits  en  or,  comme  ceux  des  Hespérides.  Là,  les 
feuillages  sont  d’un  rouge  impossible  ou  d’un  chamois  imprévu,  cliali- 
ronnés  de  noir.  Quelquefois  les  tiges  principales  sont  indiquées  en  bleu 
sous  couverte  eL  rehaussées  d’or,  et  il  en  est  de  même  des  rochers,  des 


Assiette  de  Faeuza. 


paysages,  des  maisons,  de  manière  que  le  regard,  lors  même  qu’il  ren- 
contre l’image  des  choses  réelles,  les  voit  revêtues  de  couleurs  arbitraires 
et  purement  ornementales  ou  symboliques.  « Le  chrysanthème  et  le 
pæonia-moulan  y sont  tracés  avec  un  poncif  sans  prétention  imitative  et 
affectent  un  ensemble  régulier,  presque  géométral.  L'œillet,  le  nelumbo,  la 
pivoine  prennent  dans  le  même  bouquet  la  teinte  rouge,  jaune,  bleue,  grise 
ou  dorée,  suivant  les  nécessités  imposées  au  peintre  par  la  couleur  des 
fleurs  voisines  (1).  » 

Parfois  l’ornemaniste  accuse  la  signification  mystique  du  nymphéa,  en 
peignant  à côté  du  bouquet  ces  racines  souterraines  qu’on  appelle  rhyzomes 
et  qui  sont  les  organes,  cachés  à la  vue,  de  la  plante  sacrée.  Sur  des  poti- 


(1)  Histoire  de  la  porcelaine,  par  MM.  Jacquemart  et  Ed.  Leblaut. 
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ches  de  la  famille  rose,  on  trouve  des  pivoines  aux  pétales  d’un  rose  vif  ou 
tendre,  accompagnées  de  feuilles  alternativement  en  émail  vert  pur  et  bleu 
foncé,  ou  bien  en  or  bronzé  et  en  vert  pâle. 

Ce  n’est  pas  tout:  la  liberté  de  l’artiste,  sa  fantaisie  se  font  jour  dans 
les  autres  éléments  du  décor  et  en  particulier  dans  la  figuration  des  ani- 
maux. En  Chine,  la  céramique  abonde  en  bêtes  fabuleuses,  et  les  bêtes 
réelles  elles-mêmes  sont  souvent  reproduites  sans  intention  de  vérité.  Une 
réminiscence  vague  et  traditionnelle  des  sauriens  monstrueux  que  l’on  vit 
ramper  sur  la  terre,  encore  émue  de  ses  derniers  cataclysmes,  a enfanté  le 
dragon,  grand  reptile  qui  a des  écailles  et  des  pieds,  des  ailes  et  des 
cornes,  et  qui  peut  s’élever  jusqu’aux  nues  aussi  bien  que  plonger  au  fond 
des  f'aux.  Ce  serpent  ailé  est  emblématique  à ce  point  que  le  nombre  de 
ses  griffes  indique  le  rang  des  dignitaires  auxquels  le  vase  doit  appar- 
tenir. S’il  a cinq  griffes,  il  symbolise  la  puissance  impériale;  s’il  en  a quatre, 
il  marque  la  dignité  des  mandarins;  et  s’il  n’en  a que  trois,  il  caractérise 
la  porcelaine  du  Japon.  Ainsi,  le  décorateur,  se  jouant  des  lois  de  la  nature, 
augmente  ou  diminue  en  nombre  les  membres  de  l’animal  qu’il  a rêvé  ; 
il  les  subordonne  sans  hésiter  à l’expression  de  ses  croyances  ou  de  ses 
songes.  Et  d’autres  chimères  ont  trouvé  place  dans  la  céramique  chinoise, 
tell  es  que  le  chien  Fo,  à la  physionomie  barbare,  à la  crinière  léonine,  le 
Khi-lin , espèce  de  quadrupède  ressemblant  au  dragon  par  ses  écailles,  au 
cerf  par  sa  ramure  et  par  ses  pieds  délicats  qui  « en  effleurant  la  terre  n’y 
écraseraient  pas  un  vermisseau  »,  enfin  le  Fong-hoang,  sorte  de  phénix 
oriental,  condor  à la  tête  caronculée,  au  long  col,  à la  queue  d’Argus. 

Chinois,  Japonais,  Indiens,  Persans,  Egyptiens,  Grecs,  tous  les  peuples 
qui  ont  marqué  dans  l’art  céramique  en  ont  usé  aussi  librement,  soit  en 
inventant  des  êtres  chimériques,  soit  en  dessinant  des  animaux  fabuleux, 
soit  en  substituant  à l’imitation  pure  du  vrai,  des  interprétations  voulues 
par  le  caprice  ou  guidées  par  un  sentiment  poétique.  Ceux-là  ont  imaginé 
des  tortues  dont  la  carapace  est  accompagnée  d’une  queue  ressemblant  à 
une  auréole  flamboyante.  Ceux-ci  ont  leurs  dragons  à tête  de  cheval,  leurs 
oiseaux  à tête  de  femme,  leurs  griffons,  leurs  anubis.  Les  Grecs  à leur 
tour  ont  créé  des  animaux  fantastiques,  les  hippocampes  idéalisés,  les 
sphinx,  les  sirènes,  les  déesses  empennées  à queue  d’anguille,  et  ces 
étranges  centaures  dont  l’image  a sans  doute  traversé  l’esprit  d’un  poète 
rêvant  aux  cavaliers  qu’il  a vus  pour  la  première  fois.  Us  ont  orné  leurs 
vases  de  quadrupèdes  ailés,  cent  fois  plus  terribles  que  ceux  du  désert;  et 
lors  même  qu’ils  ont  représenté  des  animaux  réels,  ils  ont  conservé  dans 
leur  imitation  une  heureuse  liberté.  Les  chevaux  attelés  au  quadrige  de 
Minerve  ont  la  tête  effilée,  le  corps  mince  et  long,  des  jambes  de  cerf,  et 
ils  traversent  ainsi  les  espaces  plus  légèrement  et  plus  vite.  Ceux  qui  meu- 
vent le  char  de  Jupiter  foudroyant  bondissent  dans  les  nues,  comme  sou- 
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tenus  par  la  volonté  du  dieu  qui  les  mène,  et  leurs  pieds  n’ont  d’autre 
appui  que  les  airs. 

Voilà  comment  la  poésie  garde  ses  droits  dans  tout  système  de  décor, 
voilà  comment  la  réalité  y fait  place  à des  vérités  subtiles,  épurées, 
refaites  par  l’imagination  et  appropriées  aux  climats  des  régions  supé- 
rieures. 

Il  nous  souvient  d’avoir  vu,  dans  le  cabinet  d’un  amateur  illustre,  une 
potiche  de  la  fabrique  de  King-te-tchin,  qui  a le  privilège  de  fournir  les 
services  destinés  à l’empereur  de  la  Chine  (1).  La  peinture  de  ce  magni- 
fique morceau  représente  une  course  de  chevaux  dans  le  manège  du  souve- 
rain. Toutes  les  femmes  du  harem  chinois  sont  lancées  à fond  de  train  sur 
l’hippodrome  qui  tourne  avec  la  forme  du  vase;  elles  jouent  à qui  arrivera 
première.  Dans  le  nombre,  il  en  est  une  dont  la  chevelure  s’est  défaite,  et 
qui  pour  la  rajuster  a mis  sa  cravache  entre  ses  dents  : c’est  une  image  de 
la  grâce  surprise  au  galop.  Suivant  les  convenances  de  sa  gamme,  le  colo- 
riste a introduit  dans  sa  peinture  des  chevaux  de  toutes  les  robes,  des 
bruns,  des  alezans,  des  gris,  des  jaunes  et  même  des  bleus,  sans  qu’une 
couleur  aussi  étrange  soit  choquante,  et  il  l’a  fait  au  contraire  pour  ne  pas 
faillir  à l’harmonie  qui,  en  cet  endroit,  demandait  une  nuance  de  bleu. 

Quant  au  mouvement  des  chevaux,  il  est  rendu  avec  cette  vérité  qui  dans 
l’art  s’appelle  vraisemblance,  et  tout  ce  spectacle  reste  dans  l’esprit  comme 
une  apparition.  Les  montures  sont  à l’avenant  des  houris  du  sérail  chinois. 
Leurs  sabots  semblent  avoir  été  conservés  dans  des  gaines  de  bambous, 
comme  les  ongles  longs  de  ces  écuyères  à la  peau  d’émail,  aux  paupières 
retroussées,  chez  qui  la  volupté  semble  être  une  ironie  et  l’amour  un 
mirage. 


V 

LA  DÉCORATION  CÉRAMIQUE,  AU  LIEU  DE  POURSUIVRE 
L’UNITÉ  ABSOLUE  DE  TON  ET  LA  PARFAITE  UNIFORMITÉ  DES  SURFACES, 

DOIT  LES  RACHETER,  SOIT  PAR  LES  VIBRATIONS 
DE  LA  COULEUR,  SOIT  PAR  UN  DES  NOMBREUX  MOYENS  DONT  L’ART  DISPOSE  POUR 
METTRE  DU  JEU  ET  EN  QUELQUE  SORTE  DE  LA  VARIÉTÉ  JUSQUE 
DANS  LA  MONOCHROMIE. 

De  même  qu’un  son  arrive  à notre  oreille  par  suite  de  mouvements  on- 
dulatoires imprimés  à l’air,  et  dont  le  nombre  détermine  le  grave  et  l’aigu, 
de  même  toute  couleur  est  astreinte  à une  certaine  quantité  de  vibrations 


(1)  Nous  avons  parlé  de  cette  potiche  dans  le  Cabinet  de  M.  Thiers. 
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qui  agissent  sur  l’organe  de  la  vue  comme  le  son  sur  l’organe  de  l’ouïe.  Il 
est  d’ailleurs  fort  probable,  ainsi  que  l’a  pensé  un  bomme  de  génie,  Euler, 
que  les  couleurs  ne  sont  autre  chose  que  les  différentes  vibrations  de  la 
lumière. 

Les  artistes  orientaux,  qui  sont  des  coloristes  consommés,  lorsqu’ils 
veulent  colorer  une  surface  d’une  seule  teinte,  que  ce  soit  une  étoffe,  un 
tapis  ou  un  vase,  font  vibrer  la  teinte,  c’est-à-dire  la  nuancent  sur  elle- 


Soucoupe  à bordure  en  mosaïque  clathrée.  Potiche  japonaise  à double  paroi,  dite  réticulée. 

Tasse  revêtue  d’un  clissage  en  bambou. 

même,  mettant,  par  exemple,  bleu  sur  bleu,  rouge  sur  rouge,  vert  sur 
vert.  En  d’autres  termes,  ils  appliquent  la  même  couleur  à divers  degrés 
d’intensité,  du  clair  au  sombre,  introduisant  ainsi  dans  l’unité  de  la  cou- 
leur la  variété  des  valeurs.  Un  ton  parfaitement  uni  leur  paraît  désagréable 
autant  que  le  serait  un  ton  sec,  rendu  par  un  corps  sans  élasticité,  sans 
vibrations. 

Et  n’est-ce  pas  le  besoin  de  varier  le  spectacle,  même  le  plus  simple,  qui 
a fait  inventer  ces  craquelures,  ces  truités,  ces  gaufrages,  ces  chagrinés, 
ces  soufflés,  ces  flambés  qui  forment  à la  surface  d’un  vase  des  acci- 
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dents  heureux,  et  nous  le  montrent,  pour  ainsi  dire,  paré  de  ses  défauts? 

Quand  la  glaçure  d’une  poterie  n’est  pas  dilatable  et  contractile  au  même 
degré  que  la  pâte,  elle  se  fendille  dans  tous  les  sens,  elle  tressaille,  et  ses 
tressaillements  se  nomment  craquelé.  Si  les  fissures  ne  s’arrêtent  pas  à la 
surface  et  se  continuent  dans  la  pâte,  la  pièce,  pouvant  se  casser  au  moin- 
dre choc  ou  au  moindre  changement  de  température,  doit  être  mise  au 
rebut.  Mais  si  la  tressaillure  n’est  pas  profonde,  si  elle  forme  des  fentes 
fines,  courtes,  multipliées,  qui  divisent  la  glaçure  en  une  multitude  de 
carreaux  à demi  réguliers,  la  surface  du  vase  se  trouve  accidentée  d’une 
manière  agréable. 

Les  Chinois,  premiers  observateurs  de  la  tressaillure,  en  jugèrent  ainsi, 
et,  voulant  transformer  en  une  qualité  séduisante  pour  les  curieux  ce  qui 
était  un  défaut  de  fabrication,  ils  cherchèrent  longtemps  et  finirent  par 
trouver  le  secret  de  produire  à volonté  telle  ou  telle  craquelure,  grande, 
moyenne  ou  fine.  La  plus  fine  se  nomme  truité , par  analogie  avec  les 
écailles  menues  de  la  truite.  Elle  prend  aussi  le  nom  de  ventre  de  biche  sur 
certains  grès  du  Japon  aux  mailles  délicates  et  serrées,  fabriqués  chez  le 
prince  de  Satsouma. 

Afin  d’accentuer  le  réseau,  de  le  rendre  plus  apparent,  on  imagina  de 
remplir  les  fentes  avec  de  l’encre  épaisse  quand  la  couverte  était  grise,  ou 
bien  avec  une  substance  diversement  colorée  suivant  la  teinte  du  fond. 
Cette  substance  est  ordinairement  une  dissolution  végétale  qui  les  pénètre  et 
y reste  emprisonnée,  la  pièce  ne  reparaissant  pas  au  feu.  Ainsi  accusées 
par  la  couleur,  les  veines  de  la  tressaillure  enveloppent  le  vase  d’une  capri- 
cieuse et  fine  guipure,  et  par  un  sentiment  d’ironie  familier  au  peuple  du 
Céleste-Empire,  l’image  de  la  fragilité  devient  une  grâce  pour  l’œil  rassuré 
et  charmé. 

Quelquefois  la  surface  tout  entière  du  vase  est  chagrinée  de  points  sail- 
lants imitant  tantôt  la  peau  d’orange,  tantôt  la  chair  de  poule,  et  quelques 
spécimens  nous  montrent  les  saillies,  sur  lesquelles  la  couverte  a glissé, 
devenues  mates  sur  un  fond  vitreux;  mais  le  plus  souvent  ces  reliefs  ne 
sont  imprimés  que  dans  certaines  parties  du  vase  qui  doivent  séparer  les 
motifs  du  décor  en  remplissant  l’espace  compris  entre  les  rinceaux  d’orne- 
ments et  les  médaillons. 

D’autres  effets  du  hasard  ont  été  changés  en  beautés.  Certaines  pièces 
voulues  d’un  beau  rouge  étaient  sorties  du  fourneau  semblables  à une 
espèce  d’agate  et  présentaient  comme  des  flammes  violettes,  bleu  tendre  et 
vert  pâle.  Ces  insuccès  furent  considérés  comme  des  bonheurs,  et  les 
ouvriers  orientaux  dirigèrent  leur  feu  de  manière  à les  reproduire.  « A un 
moment  (de  la  cuisson  au  grand  feu),  dit  M.  Jacquemart,  par  l’introduction 
rapide  et  simultanée  de  courants  d’air  et  de  vapeurs  fuligineuses,  la  cou- 
verte haricot  arrive  à se  transformer  pour  prendre  un  aspect  des  plus  pitto- 


318  GRAMMAIRE  DES  ARTS  DÉCORATIFS. 

resques.  Des  colorations  veinées,  changeantes,  capricieuses  comme  la 
flamme  du  punch,  diaprent  la  surface.  L’oxydule  rouge  passant  successive- 
ment du  rouge  au  violet,  au  bleu  pâle  et  au  vert,  se  décolore  même  com- 
plètement dans  certaines  saillies  devenues  blanches  et  fournit  ainsi  d’heu- 
reux accidents,  interdits  au  travail  du  pinceau.  Chacun  connaît  celte 
porcelaine  appelée  vulgairement  flambée.  » Parfois  la  transmutation  s’est 
opérée  violemment,  — on  en  voit  un  exemple  au  musée  de  Sèvres,  — et  le 
rouge,  le  blanc,  le  bleu  vif,  se  voient  déchiquetés  par  lambeaux  et  à peine 
reliés  par  des  teintes  intermédiaires. 

Mais  les  céramistes  de  la  Chine  et  du  Japon  ont  trouvé  cent  façons  de 

varier  la  superficie  des  vases.  Les  uns,  en 
soufflant  à travers  un  tuyau  dont  l’ouverture 
est  couverte  d’une  gaze  fort  serrée,  ont  semé 
la  couverte  de  petits  points;  les  autres  ont 
poussé  également,  par  insufflation  sur  un 
fond  bleu,  des  gouttelettes  rouges  remplies 
d’air,  qui  en  crevant  ont  dessiné  de  petits 
anneaux  dont  le  diamètre  ne  dépasse  pas 
celui  du  plus  tin  réseau  de  dentelle.  Or  s’il 
arrive  que  cette  opération  ait  manqué,  les 
gouttes,  au  lieu  de  s’aplatir  en  disque,  for- 
ment, en  coulant,  des  vésicules  qui  compo- 
sent une  jaspure  très  riche  et  très  curieuse. 

Ceux-ci  ont  appliqué  à la  porcelaine  une 
mosaïque  semblable  en  petit  à celle  qu’on 
emploie  dans  les  pavements,  ou  bien  ils  ont 
imité  les  tresses  d’une  corbeille,  et  leur  mo- 
saïque est  dite  alors  clathrée , ou  bien  ils  ont 
enveloppé  leurs  vases  d’un  vêtement  en  brins 
de  bambou,  d’un  clissage,  ou  bien  encore  ils 
ont  emprunté  de  l’orfèvrerie  un  travail  de  filigrane,  que  les  Japonais, 
particulièrement,  exécutent  à merveille  dans  les  fonds  et  qu’ils  tracent  en 
or  au  lieu  de  le  tracer  en  rouge  ou  en  brun  comme  les  Chinois. 

Ceux-là  ont  inventé  d’emprisonner  des  potiches,  des  cornets,  mais  sur- 
tout des  services  à thé,  dans  un  réseau  de  porcelaine,  en  lui  donnant  une 
paroi  extérieure  découpée  à jour.  Et  ce  n’est  pas  seulement  pour  amuser 
je  regard  qu’on  a imaginé  ces  pièces  dites  réticulées , c’est  pour  que  la  lasse 
qui  renferme  un  liquide  bouillant  puisse  être  facilement  prise  et  tenue  à la 
main;  car  il  est  remarquable  que,  dans  les  arts  décoratifs  comme  dans  l’ar- 
chitecture, la  grâce  a été  engendrée  souvent  par  l’utile.  Et  de  même  que  le 
temple  antique  est  entouré  de  colonnes  qui  sont  isolées  ou  engagées  dans 
le  mur,  de  même  l’enveloppe  réticulée  est  tantôt  séparée  de  la  paroi  inlé- 


Lagcne  en  craquelé. 
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rieure,  tantôt  adhérente  à cette  paroi.  De  là  est  venue  sans  doute  l’idée  de 
la  décoration  à jours  cloisonnés,  appelée  travail  à grains  de  riz.  Des  fleu- 
rons percés  dans  la  pâte  y ont  d’abord  figuré  un  dessin  à jour;  puis  la  cou- 
verte ayant  bouché  les  vides  a rendu  le  dessin  transparent  par  la  seule  diffé- 
rence des  épaisseurs. 

Quelquefois  ils  ont  employé  la  mosaïque  seulement  dans  les  bordures,  et 
ils  ont  interrompu  l’ornement  par  des  cachets,  comme  on  en  voit  un 
exemple  sur  la  tasse  à anse  gravée  plus  loin, 
dont  le  pourtour  est  orné  de  branches  de 
roses  fleuries  sur  lesquelles  sont  posés  des 
merles  huppés. 

On  le  voit,  les  nations  qui  depuis  tant  de 
siècles  ont  employé  leur  génie  à chercher  les 
poésies  de  la  nature  dans  la  beauté  et  la  vérité 
sans  fin  des  substances  qu’elle  engendre  et 
dans  les  colorations  merveilleuses  dont  elle 
nous  donne  le  spectacle  sans  cesse  renouvelé, 
les  nations  qui  ont  épuisé  les  manières  d’or- 
ner la  vie  intérieure  en  se  procurant  la  vo- 
lupté des  yeux,  ont  senti  le  besoin  de  remuer, 
d’aviver  les  surfaces  uniformes,  d’éviter  cette 
froide  égalité  de  teintes  que  nous  autres  Eu- 
ropéens nous  avons  eu  la  simplicité  de  pour- 
suivre. 

Et  en  ce  genre  les  enseignements  nous 
viennentde  partout.  Voyez  commentle  cuivre 
employé  à ses  différents  états  dans  les  faïences 
hispano-moresques,  soit  pour  la  coloration 
bleue  ou  verte  de  la  glaçure,  soit  pour  la  pro- 
duction des  reflets  métalliques  qui  donnent 
des  couleurs  irisées,  — c’est-à-dire  des  an- 
neaux concentriques  où  vibrent  les  tons  de 
l'arc-en-ciel,  — a été  pour  les  Maures  d’Espagne  la  source  d’effets  puis- 
sants, alliés  à une  douceur  charmante. 

Ainsi,  en  l’absence  de  toute  autre  décoration,  sans  le  secours  d’aucun 
dessin,  la  seule  glaçure  peut  introduire  dans  un  ouvrage  dont  la  surface 
reste  pourtant  uniforme  une  splendide  variété  de  couleurs  apparentes  et  qui 
sont  une  pure  illusion. 

Une  observation,  qui  a duré  peut-être  plusieurs  siècles,  a révélé  aux  céra- 
mistes orientaux  que  la  couleur  est  liée  par  uneéLroite  dépendance  à la  forme 
moléculaire  de  l’objet  qui  la  réfléchit,  à sa  contexture,  à ses  contours,  à son 
voisinage,  au  fond  sur  lequel  il  se  détache,  à la  qualité  du  rayon  qui  l’éclaire. 


Lagène  soufflée  de  veinules 
formant  jaspure. 
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Ils  ont  appris  qu’étant  donnée  une  feuille  d’un  certain  vert,  ce  vert  peut 
changer  vingt  fois,  selon  que  cette  feuille  sera  lisse  ou  grenue,  lustrée  ou 
mate,  dentelée  sur  ses  bords  ou  terminée  par  un  contour  net,  creuse 
ou  convexe,  striée  ou  polie,  velue  ou  glabre,  pointue  ou  ronde,  grande  ou 
petite,  toutes  ces  conditions  pouvant  prêter  vingt  tons  différents  à la  même 
teinte. 

Ils  ont  appris  également  que  toutes  les  couleurs  du  ciel  et  de  la  terre 
vibrent  comme  les  cordes  d’une  harpe.  Une  capucine,  un  dahlia  sur  le  vert 
frais  de  l’herbe  ou  du  feuillage  seraient  des  taches  dures  pour  le  regard; 


Tasse  à anse;  bordure  mosaïque  à cachets. 


mais  le  rouge  cramoisi  de  ce  dahlia,  le  rouge  orangé  de  cette  capucine  ne 
sont  pas  un  seul  et  même  rouge;  ils  ont  chacun  une  quantité  de  nuances.  Si 
l’on  y regarde  bien,  l’on  verra  que  dans  cette  teinte  qui  paraît  une,  il  y a 
toute  une  gamme  de  tons  clairs  et  de  tons  soutenus,  de  sorte  que  le  coloris 
de  ces  fleurs,  au  lieu  d’être  une  touche  solitaire  du  pinceau  de  la  nature, 
s’accompagne  de  ses  similaires  pour  se  marier  avec  l’ensemble  environnant. 

Telle  est  la  loi  naturelle,  et  les  Orientaux  nous  en  ont  donné  l’équivalent 
dans  leurs  tissus,  dans  leurs  tapis,  dans  les  étonnants  produits  de  leur 
céramique,  où,  par  le  ton  sur  ton,  ils  ont  exprimé  une  profondeur  qui  semble 
infinie  en  donnant  aux  couleurs  qu’ils  mettent  en  jeu,  non  pas  l’uni  qui  les 
refroidirait,  mais  la  vibration  qui  les  fait  vivre. 


LA  CERAMIQUE. 


321 


VI 

* 

LES  CONVENANCES  DE  L’ART  CERAMIQUE  VARIENT  SELON  QU’IL  S’AGIT  DE  DÉCORER 
UNE  POTERIE  D’USAGE  OU  DES  VASES  HONORIFIQUES  ET  d’aPPARAT 

L’art  est  partout  le  bienvenu.  Il  peut  imprimer  son  cachet  sur  toute 
chose,  donner  de  l’élégance  aux  ustensiles  les  plus  vulgaires  et  nous  faire 
trouver  du  plaisir  à les  manier,  à les  voir.  Mais  il  faut  distinguer  entre  les 
objets  usuels  qui  appartiennent  à l’industrie  et  ceux  qui- ont  été  conçus 
pour  être  beaux,  sans  avoir  aucune  destination. 

La  décoration  des  uns  n’est  point  assujettie  aux  mêmes  convenances  que 
celle  des  autres.  L’art  doit  se  manifester  plus  discrètement  dans  une  poterie 
de  service  que  dans  une  garniture  de  parade,  sur  un  morceau  purement 
ornemental  ou  symbolique,  fait  pour  être  offert  en  présent,  ou  pour  consa- 
crer le  souvenir  d’un  événement  mémorable,  ou  pour  servir  de  récom- 
pense, ou  enfin  pour  être  le  prix  du  vainqueur  dans  les  joutes  publiques. 

Faute  d’avoir  songé  à cette  distinction,  les  fabricants  européens  ont 
commis  toutes  sortes  d’hérésies  ridicules  et  d’outrages  à la  philosophie  du 
sentiment.  Les  uns  ont  orné  des  assiettes  à dessert  en  y faisant  peindre  une 
fuite  en  Egypte  ou  un  sacrifice  d’Abraham,  qui  attendent  les  honneurs  de 
la  confiture.  Les  autres  ont  représenté  sur  des  soucoupes  des  insectes  fort 
bien  imités,  ou,  dans  le  fond  d’un  bol,  l’image  de  Washington  que  doit 
inonder  le  chocolat  du  matin.  Ceux-ci  ont  décoré  l’intérieur  des  cuvettes 
de  roses  énormes  et  toutes  bleues.  Ceux-là  ont  semé  de  mouches  ou  de  fleu- 
rettes la  surface  interne  d’une  tasse  où  l’œil  ne  désire  que  la  plus  pure 
blancheur. 

Après  avoir  passé  le  Rhin,  le  style  Boucher  nous  était  revenu  des  manu- 
factures de  la  Thuringe  avec  la  grâce  en  moins  et  la  prétention  en  plus. 
Tel  surtout  se  décorait  d’une  Diane  vêtue  à la  polonaise,  surprenant  un 
Endymion  endormi  en  culotte  lilas.  Vénus  en  spencer  donnait  le  fouet  à 
l’Amour.  Mais  la  dignité  de  l’histoire  venait  s’ajouter  parfois  au  caractère 
ingénieux  de  nos  décors  céramiques,  et  les  compotiers  s’honoraient  de 
l’image  du  grand  Frédéric,  avantageusement  remplacée,  selon  les  circons- 
tances, par  les  figures  du  consul  Bonaparte  ou  de  Bolivar. 

Sous  le  règne  de  Louis-Philippe,  on  eut  l’idée  de  commander  à Sèvres  un 
service  de  table  sur  lequel  devaient  être  peints  les  châteaux  historiques  de 
France  et  de  nombreux  sujets  relatifs  à l’histoire  de  Fontainebleau.  Mais 
l’on  fut  sans  doute  frappé,  de  ce  qu’il  y avait  de  peu  convenable  à présenter 
aux  convives  ces  belles  architectures  et  ces  galanteries  au  moment  où  elles 
allaient  être  couvertes  de  crèmes  ou  de  marmelades,  et  l’on  voit  aujour- 

21 


322 


GRAMMAIRE  DES  ARTS  DÉCORATIFS- 


d’hui  ce  service,  dont  le  décor  se  complique  d’une  incontestable  utilité, 
adossé  aux  lambris  de  la  galerie  des  assiettes,  à Fontainebleau. 

Quand  on  visite  le  musée  de  Sèvres  et  celui  du  Louvre  et  les  riches 
collections  privées,  on  y trouve  des  pièces  couvertes,  sur  toutes  leurs  faces, 
d’ornements  délicats,  par  exemple,  des  assiettes  à fond  fîligrané  avec  des 
cartouches  en  réserve,  ou  bien  des  soucoupes  à bordure  mosaïque,  à décor 
plein,  représentant  un  sujet  littéraire,  une  scène  de  roman,  ou  bien  encore 
des  coupes  sur  pied  haut,  dites  à saki,  dont  l’intérieur  est  merveilleusement 
peint.  Mais  ces  splendides  morceaux  ont  presque  toujours  une  destination 
honorifique.  Ce  sont  des  œuvres  d’art  plutôt  que  des  ustensiles  d’usage. 
Les  Japonais  en  font  l’objet  de  cadeaux  précieux,  et  si  l’on  met  dans  les 
coupes  dont  nous  parlons  du  vin  de  riz  très  chaud,  qui  est  le  saki,  c’est 
sans  doute  pour  faire  admirer  une  porcelaine  qui,  en  dépit  de  sa  ténuité, 
de  sa  fragilité  apparente,  conserve  la  force  de  résister  aux  dilatations  pro- 
duites par  une  chaleur  soudaine. 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  y a quelque  chose  qui  nous  semble  répugner  à cette 
raison  raffinée  qu’on  nomme  le  goût,  dans  les  ornements  placés  à la  sur- 
face intérieure  d’une  poterie  destinée  à recevoir  des  boissons  ou  des  ali- 
ments. L’unité  de  ton  paraît  aussi  nécessaire  au  dedans  du  vase  qu’elle  est 
déplacée  au  dehors.  L’intérieur  d’une  tasse,  d’un  gobelet,  d’un  pot  à crème 
a toujours  bonne  grâce  à ne  présenter  qu’une  pâte  blanche  sans  défaut, 
à moins  qu’on  ne  l’ait  revêtue  d’or  pour  y ménager  des  retlets  chatoyants, 
des  jeux  de  lumière  et  de  miroir,  comme  en  offrent  ces  timbales  où  les 
enfants  croient  qu’on  a versé  de  l’or  liquide. 

Pourquoi  feindre  dans  un  vase  à boire  la  présence  d’un  corps  étranger 
que  l’on  voudrait  en  extraire  à la  pointe  de  sa  fourchette  ou  du  bout  de  ses 
doigts?  Passe  encore  pour  la  bordure  des  coupes,  pour  le  marly  des 
assiettes,  parce  qu’il  est  censé  que  l’utilité  de  l’objet  ne  commence  qu’à 
partir  de  ses  bords.  Et  cependant,  comme  la  régularité  parfaite  est  toujours 
un  peu  froide,  il  n’est  pas  interdit  de  franchir  ces  lignes  rigides.  La  liberté 
de  l’art  permet  que  la  fleur  capricieuse  du  bégonia  ou  la  vrille  en  spirale 
d’une  vigne  courante  passe  la  frontière  et  empiète  sur  le  bassin  de  l’assiette, 
ne  fût-ce  que  pour  rompre  la  symétrie,  mais  à la  condition  que  ces  empiè- 
tements seront  soumis  à un  certain  équilibre. 
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VII 

LORSQUE  LA  FORME  DU,  VASE  EST  SYMÉTRIQUE,  COMME  LE  VEUT  LA  CÉRAMIQUE 
ORNEMENTALE,  IL  EST  INUTILE  QUE  LA  SYMÉTRIE  REPARAISSE  DANS  LE  DÉCOR. 

La  divine  géométrie,  après  s’être  annoncée  dans  quelques  créations 
minérales  et  végétales,  ne  nous  apparaît  avec  constance  que  dans  les  êtres 


Tasse  en  (leur  d’hibiscus  avec  fond  en  mosaïque.  Lagène  à ornementation  arabesque  et  à 

palmettes  régulières. 


animés,  et  tandis  que  les  grands  spectacles  de  Tunivers  nous  donnent  l’idée 
d’un  désordre  apparent  et  sublime,  la  symétrie  caractérise  la  figure  des 
animaux  et  la  figure  humaine.  Mais  une  observation  à faire,  c’est  que  dans 
les  corps  vivants  le  mouvement  rompt  la  symétrie,  la  compense  et  en 
corrige  la  froideur  sans  la  détruire.  Si  même  nous  considérons  la  corolle 
étoilée  d’une  simple  marguerite,  nous  verrons  que  la  symétrie  par  rayon- 
nement s’y  montre  avec  de  légères  irrégularités;  que  l’inclinaison  de  la 
tige,  les  menus  accidents  de  la  floraison,  l’insensible  inégalité  des  pétales 
lui  prêtent  un  air  de  vie  libre  et  font  que  la  symétrie  de  celte  petite  fleur 
vivante  ne  ressemble  pas  à l’inexorable  géométrie  des  cristaux. 

Ainsi  la  nature  nous  enseigne  par  ses  exemples  que  la  liberté  combinée 
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avec  l’ordre  est  une  condition  de  la  vie,  et  que  dans  les  ouvrages  qu’elle  a 
décorés  avec  le  plus  de  symétrie,  il  y a place  encore  pour  l’imprévu  de  ces 
grâces  accidentelles  que  produit  le  mouvement  de  tout  être  animé,  et  sans 
lesquelles  la  symétrie  serait  une  régularité  dépourvue  de  saveur  et  d’attrait. 

C’est,  en  partie,  pour  avoir  bien  compris  cette  vérité  que  les  Chinois  et 
les  Japonais  ont  excellé  dans  l’art  décoratif,  les  seconds  plus  encore  que  les 
premiers.  Les  artistes  du  Japon,  qui  ont  peu  de  goût  pour  la  symétrie, 
s’entendent  à y substituer  la  pondération.  Ils  se  plaisent  à peindre  sur 
leurs  porcelaines  comme  sur  leurs  ouvrages  de  laque  un  ornement  qui 
s’épanouit  dans  un  coin,  laissant  sur  tout  le  reste  un  vide  qui  n’est  rempli 
ordinairement  que  par  l’image  d’un  oiseau  ou  le  passage  d’une  nuée 
mince. 

Les  Chinois  savent  aussi  compenser  les  masses  et  les  valeurs  sans  les 
répéter  à distances  égaies;  mais  il  est  rare  qu’ils  n’usent  point  de  la  répéti- 
tion symétrique  en  quelque  endroit  du  décor,  soit  dans  le  col,  en  juxtapo- 
sant des  palmettes  longues,  si  c’est  une  lagène,  soit  dans  les  bandeaux 
supérieurs  ou  inférieurs,  si  c’est  une  potiche,  soit  dans  le  culot,  en  y pei- 
gnant des  feuilles  régulières  en  forme  de  godrons  aplatis,  soit  enfin  dans 
les  bordures  losangées,  à écailles,  à mosaïque,  à pendentifs,  si  c’est  une 
tasse,  une  coupe,  un  gobelet. 

Lorsqu’elle  est  variée  par  l’alternance,  la  symétrie  du  décor  perd  de  sa 
froideur  en  perdant  de  son  uniformité.  Voyez  combien  est  jolie  cette  tasse 
en  forme  de  fleur  d’hibiscus,  rangée  par  M.  Jacquemart  dans  la  famille 
rose  chinoise:  les  divisions  du  calice  portent  alternativement  des  branches 
de  pêcher  et  un  homme  monté  sur  un  onagre.  De  la  sorte  la  symétrie  est 
rompue  par  une  agréable  disparité,  et  la  répétition  des  parties  qui  se  res- 
semblent est  assaisonnée  par  la  répétition  des  parties  qui  diffèrent. 

On  estime  beaucoup  en  France  les  faïences  de  Rouen,  et  c’est  à bon 
droit  qu’on  les  vante,  mais  il  faut  bien  dire  que  le  décor  en  est  souvent 
refroidi  par  une  symétrie  inexorable,  surtout  dans  les  pièces  en  camaïeu. 
En  répétant  à distances  égales  le  même  ornement,  le  même  fleuron,  le 
même  lambrequin,  qui  se  trouvent  pour  ainsi  dire  figés  à la  place  que  leur 
assigne  le  compas,  les  artistes  rouennais  se  sont  privés  de  ce  qu’il  y a de 
gracieux  et  de  piquant  dans  le  mouvement  des  motifs,  dans  l’allure  inatten- 
due et  capricieuse  d’une  branche  qui  pousse  librement,  d’un  oiseau  qui 
semble  traverser  l’espace,  d’une  décoration  enfin  dont  le  rythme  est  dissi- 
mulé et  latent. 

De  nos  jours,  un  artiste  ingénieux  et  curieux,  M.  Bracquemond,  a décoré 
dans  le  goût  japonais  un  service  de  faïence  qui  a beaucoup  plu.  A l’exemple 
des  céramistes  qui  l’avaient  séduit,  il  a jeté,  comme  au  hasard,  toujours  près 
des  bords  de  l’assiette,  jamais  au  centre,  un  oiseau  de  basse-cour,  un 
poisson,  un  crabe,  formant  la  masse  principale,  qu’il  a balancée  ensuite 


LA  CÉRAMIQUE. 

par  les  figures  plus  petites  d’un  papillon,  d’un  insecte,  d une  libellule, 
d’une  sauterelle,  jetées  aussi  en  dehors  de  l’axe.  Il  y a quelque  chose 
d’agréable  assurément  dans  cette  disposition  asymétrique  parce  que  le 
caprice  de  la  liberté  s’y  concilie  avec  un  secret  équilibre.  Mais  il  reste  à 
savoir  s’il  n’y  a rien  à redire  à ces  images  de  dindons,  de  poules, 
de  canards,  de  brochets,  de  merlans,  sans  parler  des  animalcules  qui 
les  accompagnent,  sur  une  vaisselle  qui  sert  tous  les  jours  et  qui  doit, 
constamment  recevoir  les  ragoûts  et  les  sauces  du  cuisinier.  Ajoutons  qu’à 
tous  les  objets  de  forme  ronde  conviennent  à merveille  les  ornements 
concentriques  ou  le  rayonnement  lorsqu’on  veut  y mettre  une  décoration 
régulière,  et  la  confusion  équilibrée  lorsqu’on  préfère,  ce  qui  nous  paraît 
à nous  préférable,  le  charme  d’un  désordre  calculé,  d’un  beau  désordre. 


Encrier  en  faïence  de  Strasbourg. 


Mais,  pour  en  revenir  aux  Orientaux,  ils  ont  imaginé  bien  d’autres 
moyens  de  combiner  la  régularité  avec  le  mouvement  et  de  ramener  leurs 
fantaisies  à un  certain  ordre  caché.  Un  de  ces  moyens  est  de  ménager  sur 
leurs  poteries  des  médaillons  de  toutes  formes,  des  cartouches,  des  fonds 
partiels  dessinés,  à intervalles  égaux,  en  pendentifs,  en  lambrequins,  des 
réserves  c’est-à-dire  des  compartiments  embordurés,  ayant  leur  décor  à 
part  et  formant  comme  un  repos  sur  une  riche  broderie  de  rinceaux  touffus 
et  polychromes,  ou  bien  sur  de  magnifiques  bouquets  de  pivoines  et  de 
chrysanthèmes,  se  déployant  dans  un  paysage  que  traverse  le  chien  fantas- 
tique de  Fo. 

Quelquefois,  pour  atteindre  le  même  but,  ils  prévoient  des  parties  régu- 
lières, géométriquement  encadrées  sur  une  soucoupe  où  se  déroulera  une 
feuille  de  papier,  figurant  la  scène  si  fréquente  de  l’escalade. 
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Ici,  comme  partout,  la  variété  dans  l’unité  est  une  condition  essentielle 
du  beau,  et  il  est  vrai  de  dire  que  la  symétrie  de  la  forme  dispense  de  la 
symétrie  du  décor 


VIII 

LA  PLUS  BELLE  DÉCORATION  DES  VASES  PAR  LA  COULEUR 
N’EST  PAS  CELLE  QUI  MULTIPLIE  LES  TEINTES  VARIÉES;  MAIS  CELLE  QUI,  FAISANT 
JOUER  DEUX  COMPLÉMENTAIRES  MUTUELLEMENT  EXALTÉES,  OU  SIMPLEMENT 
DEUX  COULEURS  CONTRASTANTES,  TEMPÈRE  ET 
HARMONISE  LE  SPECTACLE  PAR  QUELQUES  TONS  INTERMÉDIAIRES, 
ACCESSOIRES  ET  PEU  VOYANTS. 


La  théorie  des  couleurs  a été  exposée  dans  la  Grammaire  des  arts  du 
dessin  à laquelle  fait  suite  le  présent  ouvrage.  Il  nous  suffira  de  la  rappeler 
ici  en  peu  de  mots. 

La  lumière  contient  les  trois  couleurs  primaires,  le  jaune,  le  rouge  et 
le  bleu,  plus  les  trois  couleurs  binaires  ou  mixtes,  l’orangé,  le  vert  et  le 
violet.  L’œil  humain  est  si  bien  fait  pour  la  lumière  que,  lorsqu’il  est 
ouvert,  il  ne  peut  pas  supporter  longtemps  d’en  être  privé,  et  par  la  même 
raison  que  l’on  peut  dire  qu’il  ne  saurait  tolérer  longtemps  une  seule  des 
couleurs  primaires.  Cela  est  si  vrai  .que  nos  yeux  semblent  avoir  la  pro- 
priété merveilleuse  de  reconstituer  toute  la  lumière  lorsqu’ils  n’en  per- 
çoivent qu’une  partie.  Un  homme  qui  a passé  un  quart  d’heure  dans  une 
chambre  toute  tendue  de  jaune  a tellement  besoin  de  posséder  les  deux 
autres  parties  de  la  lumière,  le  rouge  et  le  bleu,  qu’en  sortant  de  cette 
chambre  il  voit  partout  des  taches  de  violet,  c’est-à-dire  de  la  couleur  qui 
contient  en  elle  le  bleu  et  le  rouge. 

Voilà  pourquoi  le  violet,  servant  de  complément  au  jaune  pour  recon- 
stituer la  lumière  blanche,  est  dit  complémentaire  du  jaune,  et  réciproque- 
ment. De  même  le  rouge  et  le  vert  sont  complémentaires  l'un  de  l’autre; 
de  même  l’orangé  est  la  couleur  complémentaire  du  bleu,  qui  à son  tour  est 
la  complémentaire  de  l’orangé. 

Ceci  posé,  tels  sont  les  phénomènes  que  les  Orientaux  connaissent  em- 
piriquement depuis  des  siècles,  et  que  la  science  moderne  a prouvés  : 

Si  l’on  rapproche  une  couleur  de  sa  complémentaire,  le  rouge  du  vert, 
par  exemple,  ces  deux  couleurs  seront  exaltées  par  leur  juxtaposition,  le 
vert  étant  beaucoup  plus  vert  et  le  rouge  beaucoup  plus  rouge.  Egale- 
ment le  voisinage  immédiat  du  bleu  surexcitera  l’orangé,  et  le  violet  mis 
à côté  du  jaune  le  fera  resplendir.  Mais  ce  qui  est  surprenant,  c’est  que 
ces  mêmes  complémentaires  qui  juxtaposées  s’exalteraient  l’une  l’autre, 
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jusqu'à  devenir  fatigantes  pour  l’œil , elles  se  détruisent  par  leur  mé- 
lange. Ainsi,  lorsqu’on  mêle  ensemble  à quantités  égales  du  bleu  et  de 
l’orangé,  du  rouge  et  du  vert,  du  violet  et  du  jaune,  ce  mélange  pro- 
duit ce  qu’on  appelle  Y achromatisme,  c’est-à-dire  que  les  deux  teintes 
se  détruisent  et  qu'il  n’en  reste  qu’un  gris  absolument  incolore,  une 
non-couleur. 

Arrêtons-nous  ici  un  instant  pour  faire  une  observation  importante.  Il 
y a quelques  années,  nos  manufactures,  sans  en  excepter  la  plus  célè- 
bre, la  manufacture  de  Sèvres,  cherchaient  à obtenir  les  nombreuses 
variantes  du  gris,  le  gris  étant  considéré  comme  une  couleur  distinguée, 
délicate  et  flatteuse.  Or,  qu’est-ce  que  le  gris?  C’est  un  achromatisme  : 
c’est  le  résultat  que  produisent,  en  se  détruisant,  deux  belles  couleurs. 
Conçoit-on  maintenant  qu’on  ait  eu  l’ambition  de  décorer  des  vases  avec  ce 
qui  est  le  résidu  de  deux  couleurs  anéanties. 

Nous  voilà  donc  revenus  à ce  que  nous  disions  plus  haut,  que  les  cou- 
leurs franches  conviennent  au  décorateur  autant  que  les  tons  rompus 
conviennent  aux  peintres.  Mais  le  gris  n’est  pas  seulement  un  ton  rompu, 
c’est  un  ton  disparu,  à cela  près  qu’il  y reste  une  fine  nuance  de  la  cou- 
leur qui  a prédominé  dans  le  mélange  si  le  mélange  ne  s’est  pas  fait  à doses 
égales;  car  en  mêlant,  par  exemple,  10  de  jaune  et  9 de  violet,  on  obtient 
un  gris  très  légèrement  glacé  de  jaune  : c’est  ce  qu’on  appelle  un  excédent 
d’achromatisme. 

Le  grand  secret  des  coloristes  n’est  pas  d’être  harmonieux  avec  des 
couleurs  pâlies,  mais  de  conserver  l’harmonie  avec  des  couleurs  écla- 
tantes. Les  Orientaux  s’entendent  merveilleusement  à résoudre  ce  pro- 
blème dans  leurs  tapis  comme  dans  leurs  potiches  : ils  savent  composer  un 
spectacle  doux  avec  des  tons  fiers.  Pour  cela,  ils  font  vibrer  des  couleurs 
qui  sont  avivées  par  le  contraste  et  apaisées  par  l’analogie.  Avec  deux 
teintes  dominantes  et  quelques  transitions,  ils  procurent  au  spectateur  l’im- 
pression d’un  coloris  opulent. 

Si  le  rouge  éclate  sur  le  blanc,  des  dessins  d’or  pur,  de  bleu  pâle  ou 
de  rouge  doré  viennent  adoucir,  attiédir  le  décor.  Si  le  vert  est  opposé 
au  rouge,  les  deux  couleurs  complémentaires  seront  réconciliées  par  des 
teintes  chamois  et  soufre  ou  bien  elles  sont  associées  avec  l’or  et  quel- 
ques passages  de  violet  pour  décorer  un  fond  jaune-nankin.  Une  fois  qu’il 
a choisi  les  éléments  d’un  coloris  splendide,  l’artiste  oriental  trouve  mille 
moyens  de  modérer  cette  splendeur,  et  pour  ainsi  dire  de  bémoliser  ses 
tons  par  places.  C’est  alors  qu’interviennent  les  piquetés  noirs,  les  fonds 
partiels  filigranés,  damassés,  pailletés,  les  hachures  appliquées  aux  feuilles 
et  aux  fleurs,  les  nervations  dégradées  dans  les  pétales,  les  non-couleurs 
telles  que  les  produisent  des  touches  de  blanc  ou  de  gris,  les  linéaments 
à l’encre  de  Chine,  les  traits  d’or  embordurant  les  rinceaux...  que  sais-je 
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encore?  Les  inscriptions  mêmes,  lorsqu’elles  ne  sont  pas  chronologiques 
et  mises  sous  le  pied  des  vases,  lorsqu’elles  sont  honorifiques,  dédica- 
toires,  acclamatoires  ou  littéraires,  inspirées  par  le  sentiment  ou  dictées 
par  la  philosophie,  servent  aussi  à introduire  une  variété,  un  tempérament 
dans  l'aspect  du  décor. 

Les  seuls  noms  de  Famille  verte,  de  Famille  rose,  proposés  par  les 
deux  auteurs  de  Y Histoire  de  la  Porcelaine , prouvent  assez  qu’une  cou- 
leur dominante  éclate  sur  les  produits  céramiques  ainsi  groupés,  et  leur 


imprime  un  caractère  frappant.  Je  dis  une  couleur  dominante,  car  à celte 
couleur  s’en  ajoutent  beaucoup  d’autres  qui  l’accompagnent  en  la  lais- 
sant triompher.  11  est  même  curieux  de  suivre  l’énumération  que  nous  en 
donnent  les  deux  écrivains  : « Les  couleurs  décorantes  (de  la  famiile 
verte)  sont  assez  nombreuses,  disent-ils;  c’est  le  vert  de  cuivre,  le  rouge 
de  fer  pur,  le  violet  de  manganèse,  le  bleu  sous  couverte  toujours  fin  et 
variant  de  la  nuance  céleste  au  lapis,  l’or  brillant  et  solide,  le  jaune  brunà. 
tre  et  le  jaune  pâle  émaillés,  le  noir  en  traits  déliés;  puis  des  teintes  modi- 
fiées dérivant  des  premières,  comme  du  vert  bleuâtre  ou  mêlé  de  jaune,  le 
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bleu  à difïérentes  intensités,  le  rouge  se  dégradant  par  le  jaune-orange  pour 
arriver  à un  glacis  carné  ou  isabelle.  » 

Que  si  nous  passons  aux  porcelaines  de  la  Famille  rose , ceux-là  mêmes 
qui  leur  ont  donné  ce  nom  nous  avouent  que  les  peintres  ont  épuisé  les 
ressources  de  leur  palette  dans  l’ornementation  de  ces  porcelaines.  Le 
bleu  s’y  montre  aussi  doux  qu’une  turquoise  ou  aussi  profond  que  l’outre- 
mer, le  vert  d’eau,  le  jaune  orangé  y jouent  aussi  leur  rôle,  et  le  rouge  vif 
et  le  noir;  mais  l’observateur  n’en  est  pas  moins  frappé  de  la  couleur  fon- 
damentale qui  est  ici  le  rouge  d’or  donnant  une  teinte  qui  va  du  pourpre 
éclatant  au  rose  tendre. 

Quelquefois,  comme  nous  l’avons  observé  plus  haut,  les  couleurs  pas- 
sées sont  dominantes  à leur  tour;  mais  alors  le  même  sentiment  qui  a 
conduit  l’artiste  à tempérer  l’éclat  des  tons  violents  l’amène  tantôt  à jeter 
sur  des  céladons  vert  pâle  de  gros  bouquets  d’un  blanc  pur,  tantôt  à épi- 
cer l’effet  de  ce  ton  laiteux,  légèrement  azuré,  qui  constitue  le  céladon 
empois  par  des  dessins  noirs  mêlés  d’un  rouge  cuivreux,  et  représentant 
des  bambous,  des  oiseaux  et  l’inévitable  chrysanthème,  fleurissant,  qui  le 
croirait,  sur  des  rochers. 

Ainsi,  pacifier  les  couleurs  après  les  avoir  exaltées,  mettre  du  tendre 
et  du  flou  dans  les  spectacles  les  plus  magnifiques,  les  plus  vibrants,  les 
plus  mordants,  ou  bien  rehausser  de  quelques  touches  résolues  des  fonds 
indécis  et  fanés,  telle  est  la  loi  générale  du  coloris  dans  le  décor  des 
vases.  Tel  est  le  principe  que,  sauf  de  très  rares  exceptions,  le  céramiste 
ne  doit  jamais  oublier. 


IX 

BIEN  QUE  L’IMITATION  DES  GEMMES,  DES  PIERRES  FINES, 

DU  BRONZE  AIT  PRODUIT  DANS  LA  CÉRAMIQUE  DES  RÉSULTATS  CURIEUX  ET 
INTÉRESSANTS,  LE  CÉRAMISTE  FERA  MIEUX  DE  S’iNTERDIRE  CES  SORTES 
DE  CONTREFAÇONS,  ET  DE  s’EN  TENIR  AUX  RESSOURCES,  DÉJÀ  SI  NOMBREUSES, 

QUE  LUI  OFFRE  LA  SPÉCIALITÉ  DE  SON  ART. 

Il  ne  faut  pas  confondre  le  goût  de  varier  les  surfaces  de  la  polerie 
avec  celui  de  donner  à la  porcelaine  l’apparence  d’une  autre  matière,  de 
façon  à tromper  l’œil  du  spectateur.  Il  n’y  a rien  que  de  très  légitime  à 
manier  les  couleurs  vitrifiables  et  à conduire  les  cuissons  de  manière  à pro- 
duire sur  la  porcelaine  des  tressaillîmes,  des  jaspures,  des  marbrures 
comme  celles  que  l’on  admire  sur  les  beaux  bleus  de  Sèvres,  afin  d’éviter 
aux  yeux  l’insipidité  des  surfaces  parfaitement  uniformes. 

Mais  il  n’en  est  pas  de  même  lorsqu’il  s’agit  de  prêter  à la  poterie 
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Taspect  trompeur  de  l’agate,  de  la  cornaline,  de  la  malachite,  du  jade, 
de  la  pierre  de  lard  marbrée,  de  l’écaille.  Toute  tromperie  dans  les  arts 
amène  une  déception.  Or  il  est  moins  doux  d’être  séduit  par  une  illusion, 
qu’il  n’est  désagréable  d’en  revenir.  Yoilà  pourquoi  la  philosophie  du  sen- 
timent nous  déconseille  l’imitation  d’une  substance  par  une  autre,  étant 
donné  naturellement  que  la  substance  imitée  est  plus  précieuse  que  la 
substance  imitative,  car  il  serait  ridicule  d’employer  l’or,  par  exemple,  à 
imiter  le  cuivre. 

Le  bronze  ne  vaut  guère  plus  que  la  porcelaine  et  il  y a bien  peu  d’in- 
térêt à donner  l’apparence  de  ce  métal  à un  trépied  comme  celui  que 
l’on  voit  au  musée  du  Louvre  et  dans  lequel  on  à contrefait  avec  un  émail 
verdâtre  l’oxydation  du  vieux  cuivre  et  jusqu’à  des  vestiges  de  dorure. 


Pi  long  en  porcelaine,  couvert  de  laque  ciselé.  Tasse-gobelet  en  porcelaine  laquée  burgautée. 

L’artiste  n’est  justifié  ici  que  par  l’habileté  supérieure  avec  laquelle  il  a 
conduit  son  travail  d’imitation. 

En  revanche,  il  n’y  a pas  de  raison  pour  condamner  l’application  des 
laques  à la  porcelaine,  parce  que  la  matière  montrée  est  encore  plus  pré- 
cieuse que  la  matière  cachée,  et  que  d’ailleurs  il  n’y  a pas  là  une  intention 
de  tromper  le  spectateur. 

La  résine  appelée  laque  est  sécrétée  par  certains  arbres  de  l’Asie.  Celle 
que  l’on  récolte  en  Chine  et  au  Japon  y reçoit  une  préparation  minu- 
tieuse et  des  mélanges  qui  la  rendent  propre  à vernir  des  ouvrages  d’ébé- 
nisterie  et  à revêtir,  par  exception,  la  porcelaine.  « Les  Chinois  fabri- 
quent une  laque  artificielle,  composée,  dit  M.  Natalis  Rondot(t),  de  filasse 
fine  d 'urtica  nivea , de  papier  de  bambou,  de  chaux  de  coquilles,  et  d’autres 


(.1)  Dictionnaire  du  commerce  et  de  la  navigation,  au  mot  Laque. 
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matières,  le  tout  bien  battu,  bien  lié  avec  de  l’huile  de  camélia  ou  de  dryan- 
dra.  Cette  composition  acquiert  une  grande  dureté;  on  la  découpe  et  on  la 
sculpte  avec  une  délicatesse  merveilleuse.  La  vcrnissure  des  reliefs  est  l’ob- 
jet d’un  travail  particulier,  qui  est  resté  secret.  » 

Si  toute  la  surface  du  vase  est  laquée,  il  est  clair  que  la  finesse  de  la 
pâte  ainsi  recouverte  devient  une  qualité  inutile;  mais  d’ordinaire  les 
revêtements  de  laque  sur  porcelaine  sont  extérieurs  et  il  est  alors  très  agréa- 
ble aux  yeux  et  à l’esprit  de  voir  des  pièces  de  service,  des  tasses  à thé, 
par  exemple,  dont  la  pâte  est  si  mince  qu’on  l’appelle  coquille  d'œuf , pro- 
tégées par  cette  cuirasse  polie  d’un  rouge  de  porphyre  qui  accuse  et  cor- 
rige à la  fois  la  fragilité  du  vaisseau. 

Ainsi  adhérent  à la  porcelaine,  soit  qu’on  l’ait  appliqué  sur  le  biscuit, 
soit  qu’on  l’ait  surajouté  à la  couverte,  le  laque  y produit  un  meilleur 
effet  lorsqu’il  est  uni  ou  presque  uni,  que  lorsqu’il  est  ciselé,  parce  que  les 
ciselures  y fouillent  des  ombres  qui  deviennent  de  plus  en  plus  épaisses 
par  la  poussière  qui  s’y  accumule  et  qu’il  est  impossible  d’expulser  tout  à 
fait.  Bien  préférable  est  une  mosaïque  très  légèrement  dessinée  en  creux 
sur  le  nu  du  vernis,  comme  la  pratiquent  les  Japonais. 

Les  porcelaines  laquées  le  sont  souvent  en  noir,  quelquefois  en  vert,  ou 
bien  le  laque  est  aventuriné,  c’est-à-dire  qu’il  a reçu  une  poudre  d’or.  Les 
Japonais,  qui  font  les  plus  beaux  laques  du  monde,  quand  ils  ne  laissent 
pas  le  vernis  briller  dans  toute  sa  pureté,  sans  aucun  dessin,  pour  en  faire 
ce  qu’on  nomme  un  laque  miroir , se  plaisent  à le  rehausser  de  paysages 
fantastiques,  d’oiseaux  imaginaires  ou  naturels  qui  sont  dessinés  en  or  de 
reliefs,  et,  par  places,  incrustés  de  nacre,  autrement  dit  burgautés.  Des 
mosaïques  de  burgau,  qui  ont  été  colorées  en  dessous  avant  d’être  polies, 
représentent  des  arbres  conifères,  des  bambous,  des  plantes  à feuilles  pal- 
mées. Quelques  filaments  coupés  dans  la  nacre  avec  une  ténuité  exquise 
expriment  les  nuages,  indiquent  les  eaux  et  le  tout  forme  comme  l’appari- 
tion éclatante  d’un  coin  de  terre  sur  un  ciel  profondément  noir.  Çà  et  là, 
on  aperçoit  dans  l’air  une  vapeur  d’or  provenant  de  ce  que  le  relief  a in- 
sensiblement disparu. 

Il  va  sans  dire  que  les  porcelaines  ainsi  revêtues  de  laques  burgautés 
ont  dù  avoir  une  certaine  épaisseur,  et  qu’il  a fallu  des  parois  un  peu  so- 
lides pour  supporter  l’application  et  le  poids  de  ces  matières  opulentes. 

Ainsi,  la  porcelaine  laquée  a sa  raison  d’être,  quand  l’artiste  laqueur, 
laissant  voir  les  deux  matières,  ne  fait  que  doubler  la  richesse  et  le  prix  de 
son  ouvrage.  Un  revêtement,  d’ailleurs,  n’est  pas  une  imitation,  et  ici  le 
laque  reste  ce  qu’il  est.  Mais,  encore  une  fois,  fabriquer  de  la  porcelaine 
qui  jouera  les  pierres  précieuses,  imitera  le  bronze  ou  toute  autre  matière 
minérale  à s’y  méprendre,  c’est  un  tour  de  force  que  le  céramiste  ne  doit 
tenter  que  par  exception.  En  se  renfermant  dans  la  sincérité  de  son  art,  il 
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y trouvera  des  ressources  innombrables,  et  s’il  ne  veut  que  bien  faire,  il 
réussira  toujours  à faire  bien. 


X 


a l’ornement  de  la  céramique  ne  conviennent 

POINT  LES  HAUTS  RELIEFS,  NON  PLUS  QU’a  LA  POTERIE  ÉMAILLÉE  LES  FIGURES  DE 
RONDE  BOSSE,  EN  TANT  QUE  CES  FIGURES  APPARTIENNENT 
A LA  SCULPTURE  D’ART. 

Par  cela  même  qu’ils  altèrent  le  galbe  du  vase,  les  hauts  reliefs  doivent 
être  proscrits  de  la  décoration  céramique.  Autant  les  saillies  d’une  sculp- 
ture discrète  peuvent  donner  du  prix  à l’objet  décoré,  autant  les  relève- 
ments en  pleine  bosse  y sont  déplaisants.  A la  manufacture  nationale  de 
Sèvres,  le  procédé  de  sculpture  en  cru,  pâte  surpaie,  essayé  pour  la  pre- 
mière fois  par  M.  Louis  Robert,  naguère  directeur  de  l’établissement,  a 
donné  des  résultats  très  heureux,  grâce  à la  modération  du  relief,  et  il  en 
est  sorti  des  œuvres  d’un  style  nouveau. 

Sur  la  pâte  que  l’on  maintient  humide,  on  applique  au  pinceau  et  par 
couches  successives  un  rehaut  de  pâle  que  l’on  peut  modeler  ensuite  par 
une  incision,  douce  ou  ferme,  et  par  un  grattage  mitigé  ou  vif,  comme  s’il 
s’agissait  d’un  moulage  à réparer,  mais  avec  cette  différence  que  chaque 
pièce  est  unique  et  ne  peut  être  moulée  du  moment  que  les  reliefs  ont  été 
empâtés  sur  l’émail.  Des  ornements  en  pâte  blanche,  par  exemple,  sur  un 
vase  de  pâte  céladon-gris,  ravivent  la  pâleur  de  l’excipient  et  composent  un 
ensemble  agréable,  une  harmonie  originale  et  tendre,  mais  c’est  par  la  rai- 
son que  les  saillies  sont  assez  légères  pour  ne  pas  obstruer  la  forme  et  em- 
pêcher le  glissement  du  regard. 

Pour  ce  qui  est  des  hauts  reliefs,  ils  sont  de  mauvais  goût  sur  les  parties 
convexes,  et  tout  à fait  déplacés  dans  les  parties  concaves. 

En  dehors  de  la  plastique  dont  nous  parlerons  tout  à l’heure,  la  cérami- 
que se  propose  de  faire  des  vases  d’ornement  ou  des  poteries  d’usage.  Ses 
produits,  s’ils  doivent  servir,  sont  fabriqués  pour  contenir  des  liquides,  des 
graines  ou  des  aliments,  et  s’ils  ne  doivent  pas  avoir  une  destination  utile, 
leur  forme  est  toujours  une  allusion  à l’utilité  primitive.  Il  y a donc  quelque 
chose  de  choquant  à ce  qu’un  vase  paraisse  d’un  usage  impossible,  même 
lorsqu’il  est  purement  décoratif  ; c’est  ce  qui  arrive  toutes  les  fois  que  le 
contenant  est  fabriqué  en  même  temps  que  le  contenu.  Est-il  convenable, 
par  exemple,  qu’une  assiette,  une  coupe,  un  bassin  soient  remplis  d’objets 
en  plein  relief,  tels  que  ces  coquillages,  ces  grenouilles,  ces  anguilles,  ces 
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écrevisses,  ces  cancres  que  l’on  voil  rehausser  les  pièces  rustiques  de 
Palissy  ? 

Ce  potier  eut  une  âme  héroïque  sans  doute  ; il  fut  un  homme  de  génie  et, 
par-dessus  le  marché,  un  admirable  écrivain  ; mais  il  s’est  trompé  certai- 
nement, sinon  dans  l 'art  de  terre , je  veux  dire  dans  la  composition  de  sa 
pâte  et  de  ses  émaux,  du  moins  dans  la  manière  dont  il  a décoré  ses 
poteries. 

Lorsqu’il  appliquait  son  système  de  rocailles  à ces  monuments  de  terre- 
cuite  qui  devaient  figurer  au  fond  d’un  jardin  délectable , une  grotte  ta- 
pissée de  mousse,  revêtue  de  co- 
quilles et  dans  laquelle  on  verrait 
suinter  des  eaux,  ramper  des  ser- 
pents, dormir  des  raines  vertes,  cou- 
rir des  salamandres  et  des  lézards, 
on  ne  pouvait  qu’admirer  l’emploi 
de  la  céramique  et  des  émaux  jaspés 
à ces  décorations  agrestes  ; l’imita- 
tion des  batraciens  et  des  reptiles, 
avec  leurs  couleurs  naturelles,  était 
ici  bien  placée  et  contribuait  à la 
singulière  impression  que  devaient 
produire  ces  grottes  rustiques.  Mais 
du  moment  qu’il  s’agit  de  décorer 
un  dressoir,  d’orner  une  paroi,  c’est 
manquer  à la  convenance  que  d’y 
offrir  en  montre  une  vaisselle  cou- 
verte de  cryptogames  et  de  plantes 
sauvages,  ou  remplie  de  hannetons, 
d’escargots  et  autres  bestioles. 

Et  si  les  bassins  de  Palissy  repré- 
sentent une  vipère  endormie  dans  un 
îlot,  et  des  poissons  qui  nagent  tout  autour,  il  faut  convenir  que  1 image 
de  ces  eaux,  vues  en  sens  vertical,  devient  un  étrange  contresens.  On  a 
beau  dire  que  les  pièces  rustiques  n’étaient  d’aucun  usage,  et  qu’elles  fu- 
rent destinées  uniquement  à garnir  un  buffet  ou  un  panneau,  il  n’en  est  pas 
moins  désagréable  de  voir  certains  plats  de  Palissy  figurer  des  salières, 
alors  que  le  plat  est  dressé  contre  le  mur.  Et  ce  qui  ajoute  encore  à l’in- 
convenance d’une  telle  décoration,  c’est  la  vérité  saisissante  de  ces  lézards, 
de  ces  écrevisses,  de  ces  poissons,  moulés  sur  nature  avec  le  chagriné  de 
leur  peau,  le  piquant  de  leurs  pattes,  l’imbrication  de  leurs  écailles.  Ici  la 
perfection  même  du  moulage  et  le  trompe-l’œil  nous  paraissent  être  une 
circonstance  aggravante. 
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Bernard  Palissy  a été  mieux  inspiré  quand  il  a orné  certaines  pièces  de 
figures  en  bas-relief  dans  le  goût  de  son  temps,  lorsqu’il  y a modelé  une' 
Diane  chasseresse,  appuyée  sur  son  cerf  et  entourée  de  ses  chiens,  ou  une 
Andromède  délivrée,  ou  un  Jugement  de  Paris  ; lorsqu’il  a fouillé  des  * 
corps  de  sphinx  ou  des  masques  de  sirènes  sur  les  anses  de  ses  buires, 
sur  le  bord  de  ses  vasques.  De  pareils  ornements  excluant  toute  idée  d’usage 
donnent  à la  poterie  le  caractère  de  l’art.  Mais  pour  ce  qui  est  des  figures 
en  ronde  bosse  des  statuettes  mythologiques  ou  familières  attribuées  au 
même  potier,  une  observation  se  présente  qui  est  du  reste  applicable  à un 
artiste  fameux,  son  devancier,  Luca  délia  Robbia.  Ce  sculpteur,  qui  met- 
tait tant  de  grâce  et  de  délicatesse  dans  le  modelé  de  ses  statues  et  de  ses 
bas-reliefs  en  terre  cuite,  n’eut  pas,  à mon  sens,  une  heureuse  idée  lorsqu'il 


Frise  attribuée  à André  delta  Robbia. 

imagina  de  les  revêtir  d’un  émail  d’étain.  Si  ce  revêtement  offrait  l’avan- 
tage de  préserver  la  terre  et  de  lui  donner  une  solidité  réelle,  il  avait  le  dé- 
faut grave  de  lui  en  ôter  les  apparences.  Tout  objet  que  recouvre  un  enduit 
vitrifié,  quelque  solide  qu’il  soit,  nous  paraît  l’être  peu,  et  nous  y attachons 
involontairement  une  idée  de  fragilité. 

D’ailleurs,  ainsi  empâtées  dans  un  émail  d’étain,  les  figures  et  les  hauts- 
reliefs  de  Luca  délia  Robbia  perdent  la  finesse  de  leurs  contours  et  de  leur 
modelé,  les  nuances  de  leur  expression.  Elles  deviennent  un  motif  de  déco- 
ration pure,  dans  lequel  s’effacent  les  accents  dont  le  doigt  du  sculpteur 
avait  laissé  l’empreinte  sur  l’argile.  De  plus,  l’émail  étant  opaque  empri- 
sonne l’œuvre  de  l’artiste,  en  cache  la  matière,  en  bouche  tous  les  pores  et, 
en  la  séparant  de  nous,  la  rend  impénétrable  à nos  sentiments  comme  à 
nos  regards.  Par  son  poli,  par  son  froid  mortel,  l’émail  jure  avec  les  colora- 
tions, les  palpitations  de  la  vie,  et  il  semble  réfractaire  à toute  tendresse.  Je 
n’imagine  pas  comment  un  dévot  peut  prier  devant  une  madone  en  faïence, 
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comment  il  n’est  pas  effrayé,  à certaines  heures,  de  ces  figures  émaillées, 
surtout  lorsque  l’artiste  en  a peinturé  les  cheveux  et  les  sourcils,  teinté  les 
prunelles  et  Vermillonné  la  bouche,  les  faisant  alors  à l’imitation  des 
spectres. 

L’argile,  la  pierre,  le  marbre  ont  des  pores  et  ne  sont  pas,  comme  dirait 
la  science,  mauvais  conducteurs  de  l’électricité  morale.  Le  biscuit  même 
et  le  parian  peuvent  être  la  matière  d’une  statuette,  parce  qu’ils  se 
rapprochent  du  marbre  par  la  couleur  et  par  le  grain.  Mais  l’émail 
intransparent  qui  enveloppe  les  sculptures  de  Luca  délia  Robbia  se  refuse 
aux  communications  intimes  de  l’esprit  ; il  est  imperméable  à la  chaleur 
des  âmes. 

Sous  ce  revêtement  glacé , sous  cette  espèce  de  chemise  industrielle,  les 
figures  de  l’artiste  florentin  n’ont  plus  le  caractère,  d’ailleurs  admirable,  que 
l’art  leur  avait  imprimé.  Elles  sont  devenues  semblables  aux  pagodes  de  la 
Chine,  ou,  si  l’on  veut,  aux  statuettes  et  aux  petites  momies  égyptiennes 
en  émail  vert,  qui,  bien  que  finement  travaillées,  sont  plutôt  des  objets 
curieux  que  des  objets  beaux. 

C’est  ici  une  nouvelle  preuve  de  cette  vérité  qu’il  est  toujours  dangereux 
pour  un  art  d’empiéter  sur  le  terrain  d’un  autre.  De  même  que  les  peuples 
perdent  leur  physionomie  à mesure  qu’ils  approchent  des  frontières  de  leur 
pays,  de  même  les  arts  s’affaiblissent  lorsqu’ils  arrivent  aux  confins  de  leur 
domaine,  et  se  corrompent  lorsqu’ils  les  dépassent. 


LA  RELIURE 


I 

DANS  LA  RELIURE,  COMME  AILLEURS,  L’ÉLÉGANCE  EST  L’ENNEMIE 
DE  LA  SURCHARGE,  ET  L’OPULENCE  MÊME  A BESOIN  D’UNE  CERTAINE  MESURE, 

DE  CERTAINS  REPOS. 


J’ai  toujours  pensé,  et  j’ai  vérifié 
quelquefois,  que  l’on  peut  se  faire 
une  idée  juste  du  caractère  et  de 
l’esprit  d’un  homme  qu’on  n’a  jamais 
vu,  rien  qu’en  regardant  sa  biblio- 
thèque. Dis-moi  ce  que  tu  lis,  et  je  te 
dirai  qui  tu  es.  Avant  même  d’avoir 
lu  les  titres  des  ouvrages  rangés 
dans  les  armoires  de  ce  personnage 
que  l’on  ne  connaît  point  et  qui  vous 
fait  attendre  dans  son  cabinet,  on  n’a 
qu’à  jeter  un  coup  d’œil  sur  ses  re- 
liures pour  savoir  s’il  a le  sentiment 
de  l’ordre,  s’il  a du  tact,  s’il  a du 
goût,  s’il  est  vraiment  possédé  de  l’amour  des  livres  ou  s’il  n’en  a que  l'os- 
tentation, s’il  est  enfin  de  ceux  qui  ont  une  bibliothèque  seulement  pour  la 
montre,  de  ceux  à qui  M.  de  Paulmy  proposait  cette  inscription  à mettre 
sur  leurs  livres  : Multi  vocali,  pauci  lecti,  beaucoup  d’appelés,  peu  de  lus. 

Quand  un  homme  a de  la  culture  et  les  sens  tant  soit  peu  raffinés,  il  y 
paraît  tout  de  suite  à la  seule  manière  dont  ses  livres  sont  rangés  sur  les 
rayons  de  sa  bibliothèque.  Que  des  reliures  soient  somptueuses  ou  modestes, 
il  n’est  pas  indifférent  de  les  mettre  ici  ou  là,  de  faire  jurer  le  neuf  avec  le 
vieux,  de  mêler  les  brochures  au  ton  criard  avec  des  reliures  d’une  chaude 
couleur,  de  rapprocher  un  livre  babillé  de  chagrin  ou  de  veau  brun,  d’un 


Motif  d’une  reliure  faite  pour  J.  Grolier,  1521. 
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livre  couvert  en  parchemin,  à moins  que  ce  ne  soit  un  parchemin  profondé- 
ment ranci  avec  le  temps,  fatigué,  ambré  par  l’usure. 

On  juge  à plus  forte  raison  de  l’homme  qu’on  va  voir  et  de  la  nature  de 
son  esprit  d’après  le  nom  des  auteurs  qu’il  a choisis,  d’après  les  soins  qu’il 
a donnés  à tel  livre,  de  préférence  à tel  autre.  Que  penser  de  celui  qui  ne 
ferait  aucune  différence  entre  la  reliure  d’un  Montaigne  et  celle  d’un  Co- 
quillart,  de  celui  qui  négligerait  son  Tacite  ou  son  Horace,  ou  l'illustre 
Théâtre  de  M.  Corneille , pour  faire  un  magnifique  habit  aux  « Bigarrures  et 
Touches  du  seigneur  des  Accords  »?  Il  est  donc  vrai  que  les  livres,  à ne 
considérer  que  la  forme  extérieure,  celle  que  le  relieur  leur  a donnée,  sont 
une  marque  des  pensées  qui  régnent  dans  une  maison,  qu’ils  en  sont  l’or- 
nement moral  autant  qu’ils  servent  à la  décorer  dignement  pour  le  plaisir 
des  yeux. 

Les  principes  de  l’art  décoratif  trouvent  leur  application  dans  la  reliure. 
Là,  comme  ailleurs,  l’élégance  est  l’ennemie  de  la  surcharge,  et  l’opulence 
même  a besoin  d’une  certaine  mesure,  de  certain  repos.  Là,  comme  ailleurs, 
la  chose  ornée  ne  doit  pas  l’être  partout.  Il  en  est  de  la  reliure  comme  des 
autres  industries  proches  parentes  de  l’art,  la  variété  y doit  assaisonner 
l’unité.  La  grâce  doit  y être  un  aveu  de  l’utile,  à ce  point  que  les  accents 
de  la  solidité  pourraient  à eux  seuls  y tenir  lieu  d’ornement.  Mais  à quelles 
conditions  une  reliure  sera-t-elle  solide,  commode,  facile  à manier,  car  il 
faut  qu’elle  soit  tout  cela  avant  d’être  belle.  Pour  le  savoir,  je  me  suis 
adressé  à un  relieur  habile,  un  des  maîtres  de  la  profession,  lequel  a bien 
voulu  se  prêter  à mon  désir  d’être  initié  aux  secrets  de  son  art.  « Je  ne  sais 
rien,  lui  ai-je  dit;  veuillez  donc  commencer  vos  leçons  par  le  commence- 
ment. » Là-dessus,  le  relieur  m’a  donné  de  longues  et  patientes  explications' 
dont  voici  la  substance  : 

Puisque  vous  voulez  que  je  vous  parle  comme  à un  homme  absolument 
étranger  à l’art  de  la  reliure,  j’obéis.  Sachez  donc,  tout  d’abord,  pour  votre 
gouverne,  que  dans  un  livre  replié  et  fermé  — je  prends  par  exemple  un 
livre  sans  luxe  — on  nomme  plats,  les  deux  côtés  du  carton  qui  le  recou- 
vre, dos,  la  partie  postérieure  du  livre,  celle  sur  laquelle  on  met  aujourd’hui 
le  titre  et  le  nom  de  l’auteur  (que  l’on  mettait  autrefois  sur  le  plat),  tranche, 
les  trois  surfaces  du  livre  par  où  il  a été  rogné,  gouttière,  la  partie  anté- 
rieure des  feuilles,  celle  qui  est  opposée  au  dos  et  par  laquelle  on  ouvre 
le  livre.  Les  ficelles  qui  font  sur  le  dos  de  petites  saillies  sont  les  nerfs , et  les 
espaces  compris  entre  les  saillies,  des  entre-nerfs.  Pour  protéger  le  livre,  il 
est  nécessaire  que  le  carton  déborde  la  tranche.  Cet  excédent  constitue  les 
chasses  du  livre.  Je  vous  ferai  observer  en  passant  combien  sont  justes  les 
expressions  du  relieur  : la  tranche  de  devant  s’appelle  gouttière  parce 
qu’elle  est,  en  effet,  comme  une  gouttière,  creusée  en  cannelure.  Les  chas- 
ses du  livre  sont  bien  nommées,  parce  qu’avant  de  rogner  le  livre,  on  a dû 
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donner  la  chasse,  c’est-à-dire  du  jeu,  au  carton,  afin  de  pouvoir  l’affleurer 
en  haut  pour  rogner  la  tête,  en  bas  pour  rogner  la  queue,  sauf  à l’assujettir 
ensuite  fermement  une  fois  que  la  rognure  est  terminée.  Je  vous  dirai  plus 
tard  comment  se  fait  la  rognure  de  la  gouttière. 

On  désigne  sous  le  nom  de  bord  l’épaisseur  du  carton  coupé  sur  les  trois 
côtés,  et  par  le  mot  bordure  la  partie  du  carton  qui,  en  dessous  de  la 
couverture,  excède  la  tranche  du  livre.  Ces  parties  sont  souvent  ornées  de 
filets  ou  autres  ornements  dorés,  ce  qui  fait  dire,  dans  ce  cas,  que  la  re- 
liure est  « à filets  avec  bord  et  bordure  ». 

Vous  remarquerez  que  le  dos  forme  une  petite  saillie  en  se  retournant  sur 
chaque  côté  du  plat,  ces  saillies  sont  les  mors  du  livre.  Elles  sont  néces- 
saires pour  loger  les  cartons  qui  ont  été  tout  exprès  coupés  légèrement  en 
biseau  du  côté  de  la  saillie  dont  je  parle  ; comme  c’est  le  long  de  cette 
saillie  que  le  carton  est  attaché  à la  couverture  du  dos  par  une  bande  de 
veau  ou  de  maroquin  sur  laquelle  il  se  meut,  les  mors  s’appellent  très  sou- 
vent charnières.  A l’extrémité  de  ces  charnières,  en  tête  et  en  queue  de 
chaque  carton,  l’on  ménage  deux  échancrures,  afin  que  la  peau  qui  recou- 
vrira les  plats  et  le  dos  ne  soit  pas  sujette  à se  déchirer  quand  on  ouvrira 
le  volume  d’un  côté  ou  de  l’autre.  Enfin,  aux  deux  extrémités  du  dos,  vous 
voyez  un  petit  rouleau  couvert  de  fil  de  couleurs  alternées  : cet  ornement, 
qui  est  la  tranche-file , répond  à un  but  d’utilité,  car  il  sert  à bien  assujettir 
les  cahiers  et  à donner  plus  de  consistance  à la  couverture  lorsque  le  livre, 
serré  dans  les  rayons  de  la  bibliothèque,  en  sera  tiré  avec  effort. 

Maintenant,  si  vous  ouvrez  le  volume  relié,  vous  verrez  au  commence- 
ment les  gardes  du  livre,  c’est-à-dire  deux  feuilles,  l’une  de  papier  marbré 
ou  de  couleur,  l’autre  de  papier  blanc  (ou  du  même  ton  que  le  papier  des 
cahiers).  — Il  s’agit  toujours  d’un  livre  relié  à l’ordinaire.  — Celle-là,  pliée 
en  deux,  est  collée  d’un  côté  sur  l’intérieur  de  la  couverture,  de  l’autre  au 
papier  blanc,  dont  le  feuillet  libre  précède  celui  qui  porte  imprimé  le  titre 
de  l’ouvrage  en  abrégé,  le  faux  titre , lequel  à son  tour  précède  et  couvrira 
le  frontispice  du  livre. 

Des  feuilles  semblables,  l’une  en  papier  blanc,  l’autre  en  papier  marbré 
ou  de  couleur,  sont  disposées  en  sens  inverse  à la  fin  du  volume,  dont  elles 
formeront,  pour  ainsi  dire  l’arrière-garde,  de  sorte  que,  flanquée  de  ces 
pages  obscures,  les  clartés  du  livre,  la  blancheur  de  son  papier  et  de  ses 
marges,  en  sont  rehaussées  et  paraissent  plus  brillantes.  Les  gardes  du 
commencement  font  surtout  ressortir,  par  leur  ton  sombre,  le  titre  de  l’ou- 
vrage, qui  en  est  l’idée  mère,  et  les  gardes  de  la  fin  semblent  exprimer  que 
l’esprit  du  lecteur  rentre  dans  l’obscurité  quand  il  n’est  plus  éclairé  par  les 
pensées  de  l’écrivain.  L’art  du  relieur  a aussi,  vous  le  voyez,  son  clair- 
obscur.  C’est  montrer  qu’on  n’en  a point  le  sentiment  que  de  faire  des 
gardes  en  soie  claire  ou  en  satin  blanc  moiré.  Mais,  en  feuilletant  le  livre, 
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on  y découvre  des  rubans  de  faveur,  des  signets  qui  ont  été  ménagés  pour 
servir  de  marque  aux  endroits  où  la  lecture  aura  été  interrompue,  en  atten- 
dant qu’on  la  reprenne,  ou  bien  aux  passages  qui  ont  touché  le  lecteur  et 
qu’il  retrouvera,  pour  les  relire,  au  moyen  de  cette  soie  mnémonique. 
Collés  sur  le  dos  du  livre,  les  signets  ont  été,  de  plus,  piqués  à l’aiguille 
par  la  couseuse,  quand  elle  a fait  les  passes  de  la  tranche-file. 

Autrefois  le  relieur  et  le  brocheur  ne  faisaient  qu’un.  C’était  le  relieur 
qui  devait  plier  les  feuilles  dans  l’ordre  de  la  pagination,  les  assembler, 
les  battre,  les  grecquer , les  coudre  ensemble  et  les  couvrir  provisoirement 
d’une  feuille  de  papier  marbré  ou  de  couleur,  quand  il  travaillait  pour  les 
libraires.  Aujourd’hui  la  brochure  est  une  profession  à part,  et  les  livres 
qu’on  veut  faire  relier  nous  arrivent  tout  brochés,  à nous  autres  relieurs, 
qui  sommes  tenus,  il  est  vrai,  de  recommencer  toute  la  besogne  du  bro- 
cheur, comme  je  vous  l’expliquerai. 

Vous  demandez  ce  que  signifie  grecquer?  C’est  faire  sur  le  dos  des 
feuilles  assemblées,  avec  une  petite  scie  à main,  appelée  grecque,  des  en- 
tailles à l’endroit  où  devront  être  logées  les  ficelles 
autour  desquelles  on  coudra  les  feuilles  et  qui  forme- 
ront les  nervures.  Lorsque  ces  nervures  ne  doivent  pas 
être  apparentes,  — c’est-à-dire  faire  saillie  sur  le  dos 
de  la  couverture,  — on  dit  que  le  livre  est  relié  à la 
grecque.  Mais  d’où  vient  cette  expression?  C’est  un 
illustre  typographe,  Ambroise-Firmin  Didot,  qui  en  a 
trouvé  l’origine.  Au  seizième  siècle,  chez  les  Aide,  à 
Venise,  les  relieurs  étaient  des  Grecs  réfugiés  en  Ita- 
lie, avec  d’autres  artistes,  depuis  la  prise  de  Constantinople  par  Maho- 
met II,  et  qui  avaient  apporté  les  méthodes  de  leur  industrie  aux  imprimeurs 
vénitiens.  Aussi  les  avis  au  relieur  étaient-ils  écrits  en  grec.  De  là  le  nom 
de  reliure  à la  grecque  donné  à une  manière  d’opérer  qui  était  sans  doute 
d’importation  byzantine. 

Mais  j’en  reviens  à mon  livre,  dit  le  maître  relieur.  Celui  que  vous  voyez 
n’a  rien  d’extraordinaire  ; la  reliure  en  est  d’un  prix  modéré.  Cependant, 
la  tranche  en  est  dorée,  et  cela  ne  se  pratique  que  pour  les  reliures  pleines, 
pour  celles  qui  sont  entièrement  couvertes  de  peau,  parce  qu’on  suppose 
que  celles-là  devront  durer  autant  que  le  livre  et  qu’on  n’aura  plus  à les 
refaire,  ce  qui  entraînerait  la  nécessité  d’une  seconde  reliure.  S’il  s’agissait 
d’une  demi-reliure,  on  se  contenterait  de  dorer  la  tête,  qui  reçoit  la  pous- 
sière, afin  de  tenir  la  tranche  propre,  et,  au  lieu  de  rogner  la  gouttière  et  la 
queue,  on  ne  ferait  que  les  ébarber,  pour  ménager  de  la  marge  à une  re- 
liure ultérieure  et  définitive.  Ce  genre  de  demi-toilette  est  donc  censé  pro- 
visoire. Aussi  ne  met-on  que  du  papier  marbré  sur  les  plats,  réservant  pour 
le  dos  seulement,  quelquefois  pour  les  coins,  le  veau  et  le  maroquin. 


Reliure  argent  (travail 
allemand  xvie  siècle). 
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Ceux  qui  veulent  la  tranche  dorée  demandent  quelquefois,  pour  plus 
d’élégance,  qu’on  y fasse  paraître  des  figures  de  fantaisie,  des  branches  de 
fleurs,  par  exemple,  ou  des  paysages,  ou  des  personnages.  Ces  figures  se 
font  avec  'de  petits  fers  émoussés  qu’on  pique  sur  la  dorure  en  pointillant 
les  contours  de  l’image  : c'est  ce  que  nous  appelons  antiquer  sur  tranche. 
Les  livres  du  seizième  siècle  sont  presque  tous  antiqués  de  cette  manière, 
mais  c’est  là  un  enjolivement  dont  les  reliures  sans  prétention  se  passent 
fort  bien.  Ce  qui  est  indispensable,  c’est  la  cambrure  du  livre.  Cambrer , 
cela  signifie  produire  un  peu  de  convexité  sur  les  plats  de  la  couverture,  de 
façon  que  les  feuillets  tout  le  long  de  la  gouttière  soient  d’autant  plus 
serrés.  Ici  encore,  il  y a une  intention  de  grâce  qui  est  motivée  par  l’utile, 
car  non  seulement  on  corrige  ainsi  la  platitude  des  ais  de  carton  qui  for- 
ment les  plats  du  livre,  mais  encore  on  s’oppose  à la  tendance  qu’auraient 
les  coins  à se  relever  en  dehors  et  à quitter  les  tranches,  qui  alors  seraient 
bien  vite  écornées  et  salies.  Et  quelle  différence,  pour  un  homme  de  goût, 
entre  un  livre  qui  montrerait  sa  couverture  déjetée,  ses  tranches  avachies, 
ses  feuillets  froissés,  et  un  livre  hermétiquement  clos  par  sa  couverture,  et 
dont  les  feuillets,  bien  serrés,  sans  le  moindre  entre-bâillement,  sans  le 
moindre  pli,  semblent  contenir  jalousement  des  trésors  d’imagination  et  de 
pensée  ! 

Telles  furent  les  notions  préliminaires  que  voulut  bien  nous  donner  le 
relieur  consulté,  pour  nous  mettre  en  état  de  comprendre  ses  explications 
futures.  Je  dis  nous , p^rce  que  j’avais  amené  avec  moi  un  tout  jeune 
homme,  récemment  échappé  du  collège  avec  une  certaine  inclination  à de- 
venir bibliophile.  « Mon  jeune  ami,  lui  dit  le  maître,  si  vous  voulez  mordre 
à la  connaissance  de  notre  art  et  prendre  le  goût  des  beaux  livres,  ou  au 
moins  des  livres  propres,  bien  cousus,  honnêtement  vêtus  et  agréables  à la 
vue  comme  au  toucher,  même  quand  il  n’y  paraît  aucun  luxe,  mettez  la 
main  ou  plutôt  jetez  les  yeux  sur  un  de  ces  romans  des  cabinets  de  lecture, 
livres  imprimés  sur  du  papier  à chandelles,  souillés  de  fautes,  tachés 
d’encre  ou  d’huile,  qui  sentent  la  colle  moisie,  et  qui  à force  de  traîner  par- 
tout, ont  perdu  toute  forme,  toute  couleur,  et  gisent  humiliés,  décousus, 
avilis  sur  des  tables  malpropres  : vous  éprouverez  alors  un  dégoût  qui,  par 
réaction,  vous  inspirera  peut-être  la  passion  des  beaux  livres  et  des  belles 
reliures.  » 

Et  là-dessus  le  digne  homme,  pour  réchauffer  l’imagination  du  novice  et 
le  piquer  au  jeu,  lui  parla  de  ce  qu’avait  été  la  reliure  autrefois.  Il  lui 
parla  de  quelques  hommes  illustres  qui  l’avaient  exercée,  entre  autres  du 
poète  l’Arétin.  Avant  l’invention  de  l’imprimerie,  disait-il,  l’art  du  relieur, 
dans  toute  sa  magnificence,  était  exercé  par  les  orfèvres.  Le  relieur  n’était 
encore  qu’un  manœuvre,  un  lieur  chargé  de  la  ligature  des  cahiers  manus- 
crits, et  qui  s’en  acquittait  d’ordinaire  assez  grossièrement.  Comme  l’a  dit 
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M.  Édouard  Fournier,  le  droit  du  simple  relieur  des  villes,  attaché  à la 
glèbe  de  son  métier,  était  aussi  restreint  que  celui  des  relieurs  des  cloîtres 
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Reliure  aux  armes,  chiffre  et  emblème  de  François  Ier,  Vie  d’Ésope  par  Platuule  et 
lettres  d’Ésope  en  grec.  Venise,  sans  date,  in-4.  (Biblioth.  nat.) 


ou  des  palais  était  libre  ou  étendu.  Tout  ce  qu'il  pouvait  se  permettre,  après 
avoir  fait  ses  ligatures  sur  cordes,  c’était  de  travailler  à amprainter  et  de 
marqueter  de  son  mieux  le  cuir  dont  il  couvrait  ses  volumes...  Quand  le 
livre  avait  été  solidement  lié,  puis  vêtu  d’un  cuir  ouvragé  ou  de  velours  par 
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le  relieur,  il  passait  de  ses  mains  dans  celles  de  l’orfèvre,  qui  seul  avait  le 
droit  de  l’orner  d’un  fermai! , de  le  parsemer  de  clous  d’or,  d’argent  ou  de 
laiton,  sur  le  dos  ou  sur  les  coins.  Le  relieur  ne  reprenait  le  livre  que  pour 
en  recouvrir  le  riche  habit  d’un  vêtement  commun,  de  tous  les  jours,  qui 
pùt  lui  permettre  d’aller  de  main  en  main  sans  dommage;  c’était  la  chemi- 
sette à lime. 

Presque  tous  les  arts  que  nous  appelons  décoratifs  étaient  pratiqués  dans 
les  monastères.  Là  on  échappait  à l’empire  des  règlements  auxquels 
étaient  assujettis  les  laïques.  Tandis  que  dans  l’ordre  civil,  où  les  métiers 
étaient  séparés  par  des  limites  rigoureuses,  le  relieur  ne  pouvait  pas  être- 
écrivain  ni  l’écrivain  relieur,  le  moine  calligraphe  qui  avait  écrit  et  enlu- 
miné un  livre  d'heures,  se  croyait  le  droit  de  le  relier,  d’y  mettre  des  fer- 
maux,  des  coins,  des  clous,  des  émaux,  d’y  ajouter,  en  un  mot,  un  travail 
d’orfèvrerie.  Et  non  seulement  il  reliait  ce  qu’il  avait  écrit,  mais  souvent  il 
avaiL  fabriqué  lui-même  le  parchemin  de  son  manuscrit  et  préparé  la  peau 
dont  il  le  couvrait.  Les  religieux  se  procuraient  par  la  chasse  les  peaux 
nécessaires  à la  reliure  de  leurs  livres,  et  quand  l’abbaye  ne  possédait  pas 
de  forêts  où  l’on  pût  courre  le  cerf,-  elle  obtenait  des  seigneurs  du  voisinage 
la  permission  de  chasser  dans  leur  domaine.  On  cite  plusieurs  exemples  de 
ces  licences  accordées  aux  monastères  par  des  seigneurs  ou  des  princes. 
Charlemagne  en  avait  donné  une  à l’abbé  de  Saint-Bertin.  Geoffroy  Martel, 
comte  d’Anjou,  ordonna  que  la  dîme  des  peaux  de  biches,  prises  dans  l’îie 
d’Oléron,  serait  consacrée  à relier  les  livres  de  l’abbaye  qu’il  avait  fondée 
à Saintes. 

Mais  le  cuir  ne  suffisait  pas  encore  à préserver  le  livre  aussi  solidement 
qu’on  le  voulait.  Souvent  les  plats  sur  lesquels  on  collait  la  peau  étaient  en 
bois  plus  ou  moins  épais,  et  comme  ce  bois  devait  se  piquer  tôt  ou  tard,  le 
livre  portait  dans  sa  couverture  même  les  germes  de  sa  destruction.  Après 
avoir  percé  le  bois,  les  vers  pénétraient  le  papier,  le  criblaient,  le  ron- 
geaient. Ajoutez  que  la  reliure  en  bois,  avec  ses  garnitures,  augmentait 
considérablement  la  pesanteur  du  volume,  dont  la  chute  pouvait  être  redou- 
table. On  nous  a montré  à la  Bibliothèque  Laurentienne,  de  Florence,  un 
vénérable  manuscrit  de  Pétrarque  — c’est  une  copie  des  lettres  de  Cicéron 
— dont  la  couverture  en  bois  est  si  lourde  que  le  livre,  étant  tombé  sur  la 
jambe  gauche  du  poète,  lui  fît  une  blessure  qui  faillit  nécessiter  l’amputa- 
tion. On  a même  vu  des  antiphonaires  et  des  missels  du  moyen  âge  qui 
étaient  d’une  telle  pesanteur,  qu’on  avait  dû  y adapter  des  roulettes  pour 
les  rendre  plus  mobiles,  et  qui,  avec  leurs  coins  en  métal,  leurs  clous  sail- 
lants et  leurs  fermaux  à serrure,  avaient  l’aspect  d’un  coffre  à renfermer 
des  trésors. 

Pour  en  revenir  aux  relieurs  laïques,  ils  ne  faisaient,  avons-nous  dit, 
que  le  commencement  de  la  besogne,  et  il  n’était  guère  possible  qu’il  en  fût 
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autrement  lorsqu’on  voulait  orner  les  reliures  d’un  travail  d’orfèvrerie. 
C'était  un  des  grands  luxes  du  moyen  âge  de  recouvrir  splendidement  les 
Évangéliaires  et  les  autres  livres  de  liturgie,  d’y  employer  l’or  et  l’argent, 
les  matières  précieuses,  les  pierreries,  les  émaux,  les  nielles,  d’y  faire 
servir  des  ivoires  antiques,  d’y  adapter  des  fermoirs  en  métal  gravé  ou 
repoussé,  garnis  de  boutons.  Quand  la  couverture  était  en  velours,  ou  en 
drap  d’or,  ou  en  cuir  gaufré,  ce  qu’on  appelait  alors  tympanisé,  on  la 
rehaussait  de  clous  dorés,  pour  orner  l’étoffe  en  la  préservant.  Rien  ne 
paraissait  trop  riche  pour  revêtir  des  manuscrits  remplis  de  fines  minia- 
tures, enluminés  de  majuscules  en  couleur,  d’initiales  en  or  épais,  embor- 
durés  de  vignettes  délicieuses. 

Comment  ne  pas  faire  un  vêtement  somptueux  à un  livre  comme  celui- 
ci?  — et,  ce  disant,  le  relieur  bibliophile  nous  montrait  un  livre  d’IIeures 
qu’on  lui  avait  confié  pour  quelques  réparations  à y faire.  — Les  encadre- 
ments des  pages  étaient  merveilleux  : ils  étaient  ornés  de  plantes  réelles  ou 
imaginaires,  d’animaux  connus  ou  fantastiques.  On  y voyait  glisser  des 
lézards,  ramper  des  limaçons  et  des  chenilles,  et  toute  sorte  de  mouches  et 
de  scarabées,  et  des  oiseaux  picorant  les  mûriers,  les  sorbiers,  les  fleurs 
de  sureau.  Les  rubriques,  autrement  dit  les  titres  du  livre  (ainsi  nommés 
parce  qu’ils  sont  ordinairement  peints  en  rouge),  étaient  encore  assez  bril- 
lantes, quoique  la  couleur  en  eût  pâli.  Les  peintures,  gracieuses  et  délicates, 
avaient  été  inventées  et  finies  par  un  des  maîtres  que  l’humilité  chrétienne 
a condamnés  à l’oubli.  Les  lettres  feuillagées  et  fleuries  poussaient  autour 
du  texte  leurs  rameaux  capricieux  sur  lesquels  venaient  se  poser  des 
papillons. 

A de  pareils  livres  il  fallait  une  couverture  à l’avenant.  Ce  n’était  pas 
trop  d’y  sertir  des  rubis  et  des  perles,  d’y  enchâsser  des  camées,  d’en  nieller 
les  coins,  d’en  émailler  les  fermoirs,  si  bien  que  la  reliure,  devenant  elle- 
même  un  objet  d’art,  avait  besoin  d’être  préservée  à son  tour.  Aussi  avait- 
on  soin  de  la  serrer  dans  un  étui  ou  de  l’enfermer  dans  une  cassette, 
quand  on  ne  se  contentait  pas  de  la  recouvrir  d’une  étoffe  de  soie  ou  de 
cendal. 

Cependant  l’invention  de  l’imprimerie  dut  avoir  une  grande  influence  sur 
l’art  du  relieur,.  En  devenant  moins  rares,  les  livres  parurent  moins  pré- 
cieux. Il  n’était  plus  d’ailleurs  possible  d’étendre  à des  centaines  de  volumes 
la  dépense  considérable  qu’avait  entraînée  la  couverture  de  tel  ou  tel  ma- 
nuscrit, avec  ses  fermoirs  ciselés,  ses  clous  d’argent,  ses  pierreries,  ses 
peintures  même,  caron  faisait  peindre  parfois,  sur  lésais,  de  petits  tableaux 
en  camaïeu.  Il  fallut  imaginer  un  costume  moins  somptueux  pour  ces 
livres  qui  allaient  cesser  d’être  un  luxe  de  grand  seigneur,  un  plaisir  de 
prince. 

A partir  de  cette  époque,  les  relieurs  commencèrent  à prendre  de  l’im- 
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portance.  Leur  industrie  devint  peu  à peu  indépendante;  elle  n’eut  plus  à 
subir  l’intervention  de  l’orfèvre,  du  joaillier,  du  bijoutier,  si  ce  n’est  dans 
certains  cas  très  rares.  Elle  put,  sans  sortir  de  ses  propres  moyens,  devenir 
un  art. 

Elles  sont  innombrables  (continua  le  relieur),  les  manipulations  par  les- 
quelles doit  passer  un  livre  qu’on  relie.  Et  d'abord  vous  saurez  que  les  livres 
nous  arrivent  presque  toujours  brochés,  et  que  notre  opération  consiste  à 
découdre  le  volume,  à le  collationner,  c’est-à-dire  à vérifier  si  les  cahiers 
sont  bien  dans  l’ordre  alphabétique  ou  numérique  des  signatures,  à replier 
les  feuilles  de  manière  que  les  chiffres  des  deux  pages  qui  se  suivent  tom- 
bent exactement  l’un  sur  l’autre,  à voir  s’il  ne  s’est  pas  glissé  des  feuilles 
appartenant  à un  autre  volume;  si,  parexemple,  la  feuille  5 du  tome  second 
n’aurait  pas  été  substituée  par  erreur  à la  feuille  5 du  tome  premier,  enfin 
s'il  y a des  cartons  à placer.  — On  nomme  cartons , en  librairie,  des  feuilles 

que  l’auteur  a fait  imprimer  séparé- 
ment et  après  coup,  pour  en  rem- 
placer d’autres  qui  contenaient  des 
fautes  typographiques  ou  des  er- 
reurs littéraires. 

Après  le  collationnement,  il  faut 
battre  le  livre,  mais  en  observant 
si  l’encre  d’impression  est  assez 
sèche  pour  ne  pas  produire  de  ma- 
culatures,  ou  bien  avoir  soin  d’in- 
tercaler, entre  les  feuilles,  du  pa- 
pier blanc  qui  recevra  la  décharge 
de  l’encre.  Puis,  quand  le  livre  a 
été  battu,  soit  à la  main  et  au  marteau,  soit  à la  machine,  lorsque  les 
feuilles,  bien  aplanies  par  le  battage,  ont  rendu  le  livre  facile  à ouvrir,  il 
faut  le  coudre  sur  nerfs  ou  le  coudre  à la  grecque.  Ce  dernier  genre  de  cou- 
ture n’est  pas  le  bon,  pour  les  relieurs  qui  veulent  un  travail  solide,  du- 
rable, et  leur  préférence  pour  la  couture  sur  nerfs,  surtout  pour  la  couture 
à nerfs  fendus,  se  justifie  par  cette  excellente  raison  que  chaque  cahier  est 
cousu  sur  toute  sa  longueur  et  à point  arrière,  le  fil  faisant  un  tour  sur  cha- 
que nerf,  autrement  dit  sur  chacune  des  ficelles  du  cousoir. 

La  grecque,  je  vous  l’ai  déjà  dit,  est  une  petite  encoche  que  l’on  pratique 
sur  le  dos  des  cahiers,  pour  y loger  les  ficelles  auxquelles  ils  doivent  être 
cousus.  Les  ficelles  entrent  jusqu’au  fond  des  encoches,  et  le  livre  perd,  de 
la  marge  du  fond,  toute  la  profondeur  de  la  grecque.  Or,  quand  le  livre  a 
été  cousu  à la  grecque  pour  la  demi-reliure  ou  le  cartonnage,  s’il  n’a  pas 
été  au  préalable  parfaitement  plié,  il  ne  peut  que  très  rarement  subir  une 
seconde  pliure  pour  être  relié  définitivement  sans  qu’il  se  trouve  des  grec- 
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ques  apparentes  sur  la  marge  du  fond.  Dans  les  ouvrages  classiques,  comme 
les  dictionnaires,  par  exemple,  qui  ont  de  petites  marges,  il  arrive  souvent 
que  certaines  feuilles,  étant  mal  pliées,  n’ont  presque  plus  de  marge  près 
du  dos,  et  que  la  grecque  touche  alors  au  texte  imprimé.  Les  relieurs  soi- 
gneux se  contentent  de  marquer  au  crayon  la  trace  de  la  couture,  au  lieu 
de  la  fixer  par  une  entaille. 

Le  livre  bien  cousu,  il  faut  le  passer  à la  colle,  préparer  l’endossure, 
faire  les  mors,  épointer  les  ficelles,  c’est-à-dire  les  remettre  en  chanvre, 
rogner  les  bords  du  carton,  les  affiner,  passer  en  carton  à deux  trous  au 
moins,  ce  qui  signifie  attacher  les  cartons  au  livre  avec  le  bout  des  nerfs  de 
la  couture,  battre  les  ficelles  afin  de  masquer  les  trous  où  elles  ont  passé, 
de  façon  que  leur  épaisseur  ne  soit  apparente  ni  au  dedans  ni  au  dehors. 

Viennent  ensuite  l’arrondissement  du  dos,  qu’il  faut  coller  et  tremper,  la 
mise  en  presse,  la  mise  en  paquets,  laquelle  consiste  à placer  en  ligne 
plusieurs  volumes  à la  fois,  chacun  entre  deux  ais,  pour  les  serrer  avec  deux 
cordes  à fouet  (les  fouetter ),  de  telle  sorte  qu’ils  ne  puissent  s’ouvrir  lors- 
qu’on les  aura  exposés  à un  feu  éloigné  et  doux  pour  les  faire  sécher. 
Après  l’endossure,  qui  doit  se  faire  « avec  parchemin  et  non  papier  »,  aux 
termes  des  anciens  règlements,  le  relieur  pose  les  gardes  de  couleur,  pré- 
pare les  rognures  en  affleurant  les  extrémités  des  feuillets,  équerre  le  livre 
en  tous  sens,  rogne  en  tête  et  en  queue  en  descendant  les  chasses,  berce 
la  gouttière  pour  la  faire  remonter  de  nouveau  et  la  rogner,  dore  ou  fait 
dorer  sur  tranche,  ajoute  et  coud  la  tranche-file,  adapte  les  signets,  et 
rabaisse  les  bords  du  carton  sur  la  gouttière  en  leur  donnant  juste  aidant 
de  saillie  qu’en  ont  les  chasses  de  la  tête  et  de  la  queue. 

Il  lui  reste  encore  à préparer  la  couverture,  en  coupant  le  cuir  et  en  puri- 
fiant les  cartons  de  toute  inégalité,  de  toute  bavure,  à parer  le  maroquin 
ou  le  veau,  en  amincissant  les  bords  qui  doivent  être  retournés  sur  le 
revers  du  plat  et  n’y  former  qu’une  demi-épaisseur,  à coller  les  peaux  sur 
le  carton  sans  le  moindre  pli,  enfin  à coiffer  la  tranche-file,  c’est-à-dire  la 
protéger,  en  faisant  remonter  un  peu  le  cuir  du  dos  pour  le  rabattre  sur 
la  tranche-file,  à la  hauteur  des  chasses. 

Ici  se  termine  le  corps  d’ouvrage,  ici  ont  pris  fin  les  explications  techni- 
ques du  maître  relieur  pour  faire  place  aux  observations  esthétiques  échan- 
gées entre  l’écrivain  désireux  d’apprendre,  et  l’artiste  empressé  à l’instruire. 
Nous  en  sommes  donc  venus  à ce  qui  nous  intéresse  particulièrement,  à ce 
qui  rentre  dans  le  cadre  de  nos  études,  la  décoration  du  livre. 


3 46 


GRAMMAIRE  DES  ARTS  DECORATIFS. 


II 

LA  DÉCORATION  DU  LIVRE  DOIT  ÊTRE  EN  RAPPORT  AVEC  LA  NATURE  DE  L’OUVRAGE, 
AVEC  L’IMPORTANCE  DE  L’AUTEUR,  AVEC  LE  CARACTÈRE  DE  SES  PENSÉES. 

Riche,  cette  décoration  peut  l’être,  sans  doute,  mais  encore  faut-il,  ici 
comme  ailleurs,  que  l’ornement  ne  fasse  pas  oublier  la  chose  ornée,  que 
l’aspect  magnifique  ou  discret,  élégant  ou  grave,  splendide  ou  délicat  de  la 
reliure,  soit  en  rapport  avec  la  nature  de  l’ouvrage,  avec  l’importance  de 
l’auteur,  avec  le  caractère  de  ses  pensées.  Le  sentiment  des  convenances 
suffit  pour  guider  en  cela  le  relieur,  quand  il  est  libre,  ou  l’amateur,  quand 
il  veut  rester  maître  de  son  choix  ; il  suffit,  en  tout  cas,  pour  leur  faire  éviter 
les  lourdes  fautes. 

Plus  le  livre  est  sérieux,  plus  il  est  séant  de  lui  faire  un  vêtement  simple 
en  sa  dignité.  Les  coquetteries  de  la  dorure,  les  entrelacs,  les  mosaïques, 
les  tranches  gaufrées  ou  ciselées  ne  conviennent  pas,  ce  me  semble,  à un 
Montaigne,  à un  Pascal,  à un  Bossuet.  Les  philosophes,  les  moralistes,  les 
docteurs  en  théologie  ou  en  droit,  seraient  surpris  de  voir  leurs  œuvres  ha- 
billées de  tons  voyants,  enjolivées  de  dentelles,  ornées  de  fleurs  à la  Grolier. 
Les  anciens  maîtres  de  la  profession  l’avaient  senti  quand  ils  inventèrent 
tout  exprès  pour  les  écrivains  de  Port-Royal  la  reliure  janséniste , qu’on  a 
souvent  appliquée  depuis  aux  ouvrages  austères.  Un  ton  noir  ou  un  ton 
brun,  raisin  de  Corinthe,  pas  de  dorures,  tout  au  plus  quelques  filets  à 
froid,  une  peau  de  chagrin  non  écrasée  ou  du  maroquin  non  poli,  une 
tranche-file  unie  et  sombre  : voilà  quels  sont  les  traits  distinctifs  de  la 
reliure  janséniste. 

Sans  tomber  dans  l’excès  du  renoncement,  on  peut  et  il  faut  donner  un 
certain  air  de  sévérité,  ou  de  gravité,  du  moins,  au  vêtement  des  livres  qui 
élèvent  la  pensée,  qui  réconfortent  l’esprit.  11  est  délicat,  sans  doute,  le 
rapport  de  convenance  à saisir  entre  le  caractère  de  la  reliure  et  celui  du 
livre.  Pour  peu  qu’on  ait  du  goût,  on  sentira  qu’il  ne  faut  rien  serrer  de 
trop  près  en  ces  sortes  d’analogies.  On  cite  un  amateur  anglais  qui,  prenant 
au  pied  de  la  lettre  le  conseil  que  donne  le  simple  bon  sens  d’assortir  l’ha- 
billement à la  chose  habillée,  avait  fait  ciseler  des  cuivres  ou,  comme 
disent  les  relieurs,  des  fers , représentant  des  figures  symboliques,  par 
exemple  un  bonnet  de  la  liberté,  un  caducée,  une  chouette,  un  trident,  des 
palmes,  des  couronnes,  des  aigles,  des  masques  comiques  et  tragiques.  Ces 
figures  diverses,  imprimées  sur  le  plaides  reliures  de  cet  amateur,  servaient 
à distinguer  ses  livres  avant  même  qu’on  les  ouvrît.  Le  caducée  était  ré- 
servé pour  les  œuvres  des  orateurs,  le  trident  et  les  aplustres  pour  les  livres 
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concernant  la  marine  et  la  navigation,  et  l’oiseau  de  Minerve  était  estampé 
sur  les  écrits  des  philosophes.  Les  masques  étaient  frappés,  cela  va  sans 
dire,  sur  les  livres  de  littérature  dramatique,  et,  dans  sa  logique  inexora- 
ble, notre  amateur  faisait  appliquer  sur  la  reliure  des  ouvrages  de  médecine 
les  attributs  d’Esculape,  le  serpent  enroulé  autour  d’une  baguette  ou  d’une 
patère. 

En  toute  chose,  le  goût  est  inséparable  du  sentiment  de  la  mesure,  et  de 
même  que  le  secret  d’ennuyer  est  celui  de  tout  dire,  de  même  il  y a quelque 
chose  de  pédantesque  et  de  désobligeant  pour  l'esprit  dans  l’étalage  d’une 
érudition  facile  et  par  cela  même  banale. 

On  ne  peut  mieux  comparer  cette  sorte  d’affectation  qu’aux  fantaisies  de 
certains  autres  amateurs,  qui,  pour  marquer  une  connexion  entre  la  cou- 
verture du  livre  et  son  contenu,  cherchaient  une  fine  allusion  dans  le  choix 
des  peaux  dont  ils  faisaient  recouvrir  les  cartons  de  leurs  reliures.  Le 
bibliophile  Frognall  Dibdin  (dans  son  Voyage  bibliographique  traduit  par 
Licquet  et  Grapelet)  parle  d’un  Livre  sur  la  chasse  qui  avait  été  intention- 
nellement relié  en  peau  de  cerf,  d’une  Histoire  de  Jacques  II,  par  Fox,  qui 
était  couverte  en  peau  de  renard,  parce  que  fox,  en  anglais,  signifie  renard, 
et  d’un  Traité  d’anatomie  que  le  docteur  Asken  avait  fait  relier  en  peau  hu- 
maine. 

Ce  sont  là  de  pures  excentricités.  Mais  l’abus  d’une  chose  ne  doit  pas  em- 
pêcher qu’on  en  use  avec  discrétion.  Puisque  la  reliure  est  l’habit  du  livre, 
il  doit  en  être  de  cet  habit  comme  du  costume  qui  distingue  les  nations  en 
général  et,  en  particulier,  les  diverses  conditions  dans  chaque  pays.  Le  cos- 
tume est  plus  que  l’habillement  du  corps  : il  est  aussi  le  vêtement  des  idées. 
Or.  cela  doit  être  vrai  surtout  de  la  reliure  qui  revêt  justement  les  idées 
écrites,  les  sentiments  imprimés.  Autrefois,  il  est  vrai,  les  costumes  étaient 
plus  variés  qu’aujourd’hui,  non  seulement  de  peuple  à peuple,  mais  d’homme 
à homme.  Cependant,  il  y reste  encore  assez  de  différences  pour  qu’on  les 
imite  dans  l’habillement  des  livres.  Il  y a tant  et  tant  de  manières  de 
nuancer  des  reliures  qui  paraissent  devoir  être  semblables,  étant  faites  avec 
les  mêmes  éléments  : du  cuir  et  de  la  dorure! 

Et  d’abord,  un  moyen  de  varier  les  caractères  de  la  couverture,  c’est  la 
couleur  du  cuir.  La  basane,  le  veau,  le  chagrin,  le  maroquin,  sont  suscep- 
tibles de  recevoir  toutes  les  teintures  qui  réussissent  sur  la  laine  et  la  soie  ; 
mais  les  plus  variées  et  les  plus  riches  se  donnent  au  maroquin.  Par  la  mise 
en  couleur  des  peaux  de  bouc,  de  chèvre,  de  menon,  de  bouquetin,  on 
obtient  des  maroquins  rouge,  vert-myrte,  bleu  de  ciel,  bleu  de  roi,  indigo, 
vert  de  mer,  vert-olive,  vert  anglais,  tirant  sur  le  soufre,  violet,  gris  de 
souris,  gris-perle,  Lavallière  foncé,  Lavaillière  clair  — c’est-à-dire  jaune 
plus  ou  moins  brun  — orangé,  bouton  d’or,  citron,  grenat,  tête  de  nègre... 
Le  cuir  de  Russie,  peau  de  phoque,  teint  en  rouge-amarante  avec  du  san- 
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dal  odorant,  n’a  pas  ordinairement  d'autre  couleur  ; mais  combien  est  pré- 
cieuse celte  odeur  aromatique,  s’il  est  vrai  qu’elle  éloigne  les  insectes,  les 
bruches  et  les  vers  qui  s’attaquent  à la  couverture  des  livres!  Comment  ne 
pas  attacher  du  prix  à un  livre  qui,  avant  d’intéresser  l’esprit,  intéresse  à la 
fois  les  yeux,  l’odorat  et  le  tact  ! 

J’allais  dire  aussi  les  oreilles,  car  il  y a des  reliures  à musique,  de  même 
qu’il  y a des  tableaux-pendules!  Vous  ouvrez  un  album  dont  la  couverture 
contient  dans  un  épais  biseau  une  boîte  à musique  : à l’instant  même,  le 
cylindre  s’échappe,  les  lames  du  peigne  métallique  reçoivent  le  frottement 
voulu,  et  vous  entendez  une  valse  ou  une  cavatine  dont  les  sons  paraissent 
sortir  de  la  muraille.  Aux  quatre  angles  du  plat  extérieur,  se  trouvent  des 
clous  qui  semblent  placés  là  pour  protéger  la  couverture  par  leur  saillie,  et 
qui  en  réalité  dissimulent  l’entrée  des  clefs  par  où  se  remonte  l’appareil 
quand  le  cylindre  esta  bout  de  course.  Mais  ce  sont  là  encore  des  excentri- 
cités puériles,  étrangères  à l’art  de  la  reliure.  L’excellence  de  l’exécution 
ne  doit  jamais  être  sacrifiée  à de  pareils  tours  de  force. 

Pour  ce  qui  est  de  la  couleur  des  peaux,  le  relieur  ayant  à sa  disposition 
des  tons  clairs  ou  sombres,  brillants  ou  sévères,  des  rouges  exaltés  ou 
rompus,  des  jaunes  intenses  oulégèrement  verdis,  des  bleus  froids,  des  verts 
tendres  ou  profonds,  des  violets  sourds,  sans  parler  des  nuances  qui  varient 
les  expressions  de  gaieté  ou  d’austérité,  de  richesse  ou  de  modestie,  propres 
aux  couleurs,  peut  exercer  son  goût  dans  le  choix  des  teintes  convenables 
au  caractère  du  livre.  Vient  ensuite  la  dorure  qui  s’applique  à la  tranche  et 
au  cuir. 

La  dorure  sur  tranche  est  susceptible  de  quelques  variantes.  On  la  fait 
unie  ou  ciselée,  avec  ou  sans  marbrures,  quelquefois  sur  peinture.  La  plus 
simple  est  à notre  avis  la  meilleure,  parce  qu’elle  ne  présente  aucun  relief, 
et  que  tout  relief  arrêtant  la  poussière  est  de  sa  nature  salissant.  Pour  qu’il 
soit  facile,  en  réalité  comme  en  apparence,  de  tourner  les  feuillets,  il  faut 
que  la  tranche  soit  unie,  et  cela  suffit  pour  condamner  la  tranche  ciselée 
qui  a pour  effet  de  rendre  raboteux  ce  qui  doit  être  lisse,  et  qui  fait  ressem- 
bler le  livre,  quand  il  est  fermé,  à une  boîte  contenant  un  autre  livre. 

Mieux  avisés  furent  les  anciens  relieurs,  lorsqu’ils  inventèrent  de  mar- 
brer la  tranche,  dans  la  pensée  que  cet  ornement  empêcherait  les  taches 
d’être  aussi  visibles,  pendant  que  la  dorure  donnerait  de  la  force  aux  arêtes 
des  feuillets;  quant  aux  dessins  compliqués  et  coloriés,  tels  que  paysages, 
fleurs  ou  figures  que  l’on  imprimait  avec  un  fer  chaud  sur  les  tranches,  ce 
sont  d’inutiles  enfantillages  et  l’on  a bien  fait  d’y  renoncer,  par  la  raison 
que,  lorsqu’on  a les  yeux  sur  la  gouttière  d’uu  livre,  c’est  qu’on  veut  l’ou- 
vrir, et  le  plus  pressé  est  alors  de  satisfaire  l’esprit. 

C’est  un  art  délicat  que  celui  du  doreur  sur  cuir.  Un  petit  nombre  de  fers 
lui  suffit  pour  changera  l’infini  ses  dessins.  Il  peut  à volonté,  au  moyen 
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de  combinaisons  toujours  nouvelles,  frappantes  par  la  répétition,  ou  variées 


Reliure  aux  armes  et  au  chiffre  de  Henri  II.  In-folio  (Biblioth.  nat.). 
par  l’alternance,  régularisées  par  une  rigoureuse  symétrie  ou  bien  libre- 
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ment  disposées  dans  un  apparent  désordre,  il  peut,  disons-nous,  composer 
de  grandes  dentelles  dans  le  genre  de  Duseuil,  qui  fut  un  des  plus  habiles 
relieurs  du  dix-septième  siècle,  ou  former  ces  ornements  au  pointillé,  que 
les  gens  du  métier  appellent  mille  points,  et  dans  lesquels  excellait  Legas- 
con,  qui  fut  le  relieur  d’Anne  d’Autriche  et  du  magistrat  bibliophile  Habert 
de  Montmort,  ami  de  Molière.  Le  doreur  sur  cuir  a donc  vingt  manières 
de  changer  la  disposition  de  ses  petits  fers.  Tantôt  il  les  range  autour  d’un 
vide  rond  ou  ovale;  tantôt  il  les  circonscrit  d’une  bordure  cernée  de  filets, 
laissant  au  milieu  du  plat  un  parallélogramme  de  maroquin  uni;  quelque- 
fois la  dentelle,  au  lieu  de  se  terminer  en  onglets,  s’arrondit  aux  angles  et 
forme  une  couronne  elliptique.  Lorsqu’il  a des  figures  sur  le  plat  ou  un  em- 
blème demandé  ou  un  monogramme,  il  les  imprime  à la  presse;  mais  il 
pousse  à la  main  les  petits  fers. 

De  jolis  ornements  peuvent  être  dessinés  sur  le  maroquin  avec  de  simples 
filets,  soit  qu’on  les  trace  sur  l’or,  soit  qu’on  les  pousse  à froid,  c’est-à-dire 
sans  dorure,  soit  qu’on  entremêle  des  filets  dorés  avec  des  filets  mats,  soit 
qu’on  les  combine  entre  eux  avec  du  maroquin  de  diverses  couleurs,  soit 
enfin  que,  dans  les  figures  géométriques  formées  par  des  filets,  on  intro- 
duise des  ornements  qui  sont  rayés  de  hachures  d’un  flanc  à l’autre,  et  que 
l’on  nomme  filets  azurés , mot  emprunté  du  blason,  dans  lequel  on  repré- 
sente l’azur  par  des  lignes  couchées  horizontalement. 


III 

QUEL  QUE  SOIT- LE  GENRE  D’ORNEMENT  QUE  L’ON  PRÉFÈRE, 

IL  IMPORTE,  QUAND  ON  Y VEUT  METTRE  LE  CACHET  D’UNE  ÉPOQUE,  DE  BIEN 
CONNAITRE  LE  STYLE  DÉCORATIF  DES  MINIATURES  OU  DES  IMPRIMÉS 
DU  TEMPS  OU  VÉCUT  L’AUTEUR  DU  LIVRE. 

S’agit-il  d’un  incunable?  — on  est  convenu  d’appeler  incunables  tous  les 
livres  publiés  au  quinzième  siècle,  depuis  1453,  date  de  l’invention  de  l’im- 
primerie, jusqu’en  1500  — les  modèles  ne  manquent  pas,  et  l’on  peut  les 
choisir  parmi  les  reliures  du  quinzième  siècle,  car  les  premiers  bibliophi- 
les, et  le  plus  illustre  de  tous,  Mathias  Corvin,  roi  de  Hongrie,  faisaient 
relier  leurs  imprimés  comme  on  reliait  les  manuscrits  avant  l’invention  de 
l’imprimerie,  avec  des  fermoirs,  des  peintures  sur  plats,  des  dorures,  des 
gaufrures,  des  émaux,  des  pierreries.  Mathias  Corvin  avait  la  passion  des 
livres,  et  il  n’en  posséda  pas  moins,  dit-on,  de  cinquante  mille,  dans  sa  bi- 
bliothèque, à Bude,  qui  fut  pillée  et  en  partie  brûlée  par  les  Turcs,  au 
quinzième  siècle,  et  dont  les  livres  échappés  aux  flammes  furent  embar- 
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qués  sur  le  Danube  et  portés  au  sérail,  où  ils  sont  peut-être  encore. 


Reliure  faite  pour  Grolier  avec  son  nom  et  sa  devise.  Eulhymius  Zigabeuus. 
Commenlationes  in  oritnes  psalmos.  Vérone,  1530,  in-folio  (Bibl.  nat.). 
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Au  treizième  siècle,  deux  Italiens,  hommes  de  goût,  Michel  et  Thomas 
Maïoli,  et  après  eux,  Jean  Grolier,  qui  fut  trésorier  général  de  France  sous 
François  Ier,  Louis  de  Saincte-Maure,  marquis  de  Nesles,  Catherine  de 
Médicis,  Henri  II,  firent  orner  leurs  reliures  de  compartiments  à entre-lacs, 
c’est-à-dire  de  listels  et  de  fleurons  liés  et  entre-croisés  à la  manière  des 
ornements  arabes,  avec  dorures.  La  raideur  des  lignes  droites  y est  rache- 
tée par  des  courbes  élégantes.  Ces  listels  coupés  dans  des  maroquins  de 
diverses  couleurs  jettent  une  heureuse  variété  dans  les  compartiments,  et 
des  feuillages  imaginaires,  des  fleurs  hachées  viennent  rompre  l’aridité  que 
présentait  un  dessin  purement  géométrique.  Au  milieu  du  plat  est  ménagé 
un  cartouche  dans  lequel  est  imprimé  en  lettres  d’or  le  titre  du  livre-  Sur 
le  plat  de  l’envers  un  autre  cartouche  contient  la  devise  du  bibliophile.  Celle 
de  Grolier  est  assez  singulière  pour  être  mentionnée  : Pirtio  mea , Domine, 
sitin  terra  viventium,  « Que  ma  part  de  bonheur,  ô mon  Dieu,  soit  sur  la 
terre  des  vivants.  » 

Les  livres,  les  beaux  livres,  ne  doivent  être  prêtés  qu’à  des  amis  sûrs, 
qui  en  aient  le  même  soin  que  nous  en  aurions  nous-mêmes.  C’est  la  pensée 
qu’exprime  la  devise  imprimée  sur  les  reliures  des  Maïoli  : Ingratis  servire 
nefas;  mais  les  amis,  les  vrais  amis,  sont,  aussi  bien  que  nous,  propriétaires 
de  nos  livres,  et  Grolier  ne  pensait  pas  autrement,  puisqu’il  faisait  pousser 
au  fer,  sur  le  plat  de  ses  reliures,  au-dessus  ou  au-dessous  du  titre,  l’ins- 
cription : Jo.  Grolierii  et  amicorum,  qu’il  écrivait  parfois  de  sa  main  sur 
une  des  feuilles  de  garde.  Cette  inscription,  qui  a été  souvent  imitée,  nous 
rappelle  qu’un  de  nos  contemporains,  réfugié  à Londres,  au  temps  de  l’Em- 
pire, aujourd’hui  sénateur,  avait  écrit  sur  ses  livres  : A moi  et  à mes  amis, 
ce  que  voyant,  un  de  ses  compagnons  d’exil,  démocrate  illustre,  aujourd’hui 
député  de  Paris,  lui  fit  cette  observation  caractéristique  : « Votre  devise  est 
généreuse  ; mais  il  serait  plus  séant,  je  crois,  d’écrire  : A mes  amis  et  à moi.  » 

Revenons  aux  divers  styles  des  reliures  anciennes  : celui  du  dix-septième 
siècle,  qui  est  l’époque  où  les  relieurs  français  commencèrent  à l’emporter 
même  sur  les  Italiens,  a été  fixé  par  deux  maîtres  renommés,  Legascon  et 
Duseuil.  Legascon,  qui  florissait  sous  Louis  XIII,  se  distingua  surtout  par 
des  dorures  au  petit  fer,  qu’il  variait  avec  infiniment  de  délicatesse 
et  dont  les  ornements  sont  faits  au  pointillé.  Legascon  fut  le  premier  qui 
couvrit  de  maroquin  les  plats  et  les  contre-plats,  c’est-à-dire  le  dehors  et  le 
dedans  du  carton.  Du  moins  cette  particularité  fut  remarquée  comme  une 
innovation  dans  la  reliure  faite  par  lui  de  cette  fameuse  Guirlande  de  Julie 
que  mademoiselle  de  Rambouillet  trouva  sur  sa  toilette,  le  premier  jour  de 
l’an  1633,  et  qui  contenait  des  miniatures  de  Robert,  avec  des  madrigaux 
composés  par  dix-neuf  poètes,  dont  le  grand  Corneille. 

Duseuil,  qui  était  un  abbé,  mit  en  vogue  les  grandes  dentelles.  Il  les 
exécutait  avec  un  petit  nombre  de  fers,  combinés  de  cent  manières  et  pous- 
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sés  sur  le  plat  tout  le  long  des  bords,  de  façon  que  les  fines  engrelures  de 
l'ornement  tournées  vers  le  centre  y laissaient  un  vide  pour  les  armoiries 
ou  le  monogramme  du  propriétaire.  Les  livres  de  Louis  XIII,  en  maroquin 


Reliure  au  chiffre  de  la  reine  Marie-Thérèse  d’Autriche,  femme  de  Louis  XIV  (genre  Legascon. 
La  vie  de  sœur  Marie  de  l' Incarnation,  par  le  P.  Maurice,  Paris,  1G42,  in-8  (Bibl.  nat.). 


vert  fleurdelisé,  ne  furent  reliés  ni  par  Duseuil  ni  par  Legascon  ; ils  le  fu- 
rent par  Clovis  Ève,  deuxième  du  nom,  relieur  ordinaire  du  roi,  celui  qui, 
inventa  peut-être  le  genre  appelé  depuis  fanfare , comme  nous  le  dirons 
plus  loin. 

Ce  fut  dans  le  même  temps  que  Macé  Ruette,  dont  le  fils,  Antoine  Ruette, 
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fut  le  relieur  de  Louis  XIV,  imagina  de  marbrer  le  maroquin,  et  le  papier 
qui  devait  servir  à former  les  gardes.  La  marbrure  sur  peau  n’est  pas  seu- 
lement décorative,  elle  a aussi  une  utilité  qui  est  de  cacher  les  petits  dé- 
fauts qui  peuvent  se  trouver  sur  le  maroquin,  et  particulièrement  sur  la 
peau  de  veau,  où  ils  sautent  aux  yeux,  quand  le  veau  est  d’un  fauve  clair. 
Lien  que  la  marbrure  des  peaux  soit  maintenant  surannée,  il  en  faut  dire 
ici  quelque  chose,  parce  que  le  goût  en  peut  revenir  et  que  la  mode  ne  nous 
quitte  jamais  sans  quelque  esprit  de  retour. 

Comment  se  fait  ce  genre  d’ornement?  Avec  une  éponge  ou  avec  un  pin- 
ceau. La  méthode  en  est  assez  simple  : il  y suffit  d’un  peu  de  couperose 
étendue  d’eau,  soit  qu’on  appuie  légèrement  l’éponge  en  différents  endroits 
pour  y produire  des  taches  en  forme  de  nuage,  soit  qu’on  fasse  tomber  une 
pluie  de  gouttes  sur  la  peau  de  veau  ou  de  basane,  en  secouant  de  haut  un 
pinceau  trempé  de  la  couleur  voulue,  et  en  distribuant  la  pluie  le  plus  éga- 
lement qu’il  se  peut,  c’est-à-dire  en  mettant  un  certain  équilibre  dans  la 
confusion.  Si  les  taches  sont  rouges,  elles  forment  la  marbrure  porphyre. 
Si  elles  sont  brunes,  clairsemées  et  fines,  c’est  la  marbrure  soupe  au  lait. 
Par  des  procédés  analogues  on  obtient,  avec  des  taches  rouges  et  des  jas- 
pures de  mouches  noires,  les  beaux  tons  de  l’écaille,  ou  bien,  en  laissant 
couler  la  pluie  de  couleur  sur  le  cuir  légèrement  incliné,  on  la  voit  se  ma- 
culer d’arborisations  assez  semblables  à celles  de  l’agate.  Ces  diverses 
opérations  ont  pris  le  nom  de  racinage , et  on  ne  les  pratique  d’ordi- 
naire que  sur  le  veau.  C’est  pour  cela  que  le  veau  marbré  s’appelle  veau 
racine. 

Mais  si  les  bibliophiles,  au  moins  en  France,  ont  renoncé  à la  marbrure 
de  la  basane  ou  du  veau  pour  la  couverture  de  leurs  livres,  les  relieurs 
continuent  d’employer  le  papier  marbré  pour  les  contre-plats  et  pour  les 
gardes,  à moins  qu’il  ne  s’agisse  d’une  reliure  de  luxe.  Que  de  variétés 
aimables  dans  la  marbrure  et  combien  elle  est  amusante  pour  l’œil  ! Les 
Français  et  les  Bavarois  la  font  très  habilement  sur  le  papier  ; mais  il  faut 
convenir  que  les  Anglais  ont  apporté  dans  ce  genre  de  fabrication  d’heureux 
caprices,  des  mariages  de  couleurs  imprévus  et  piquants.  Non  seulement 
ils  imitent  les  marbres  de  la  nature,  mais  ils  en  inventent  qui  n’ont  pour 
toute  vérité  qu’une  étonnante  vraisemblance.  Comme  s’ils  avaient  pénétré 
dans  le  secret  des  infiltrations  et  des  oxydes  métalliques,  qui  ont  taché  et 
coloré  la  pâte  calcaire,  des  agglomérations  de  roches  qui  ont  formé  les 
brèches  et  de  la  manière  dont  les  débris  de  coquillages  et  de  madrépores 
ont  varié  les  lumachelles,  moucheté  les  brocatelles  et  les  granits,  ils  fabri- 
quent des  marbrures  artificielles  d’une  saveur  tout  à fait  charmante.  Ce 
sont  eux,  je  crois,  qui  ont  inventé  d’y  faire  couler  comme  des  ruisseaux 
d’ombre.  Sur  un  fond  de  pureté  remarquable,  rouge  antique  ou  sanguin, 
vert  cuivreux,  vert-pomme  ou  vert-émeraude,  bleu-lapis,  jaune,  rose- 
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campan,  ils  entassent  confusément  des  taches  de  toute  couleur,  en  y 
mêlant  des  gris  fins,  des  veines  d’or,  en  les  truffant  de  noir  et  en  y répan* 
dant  des  flocons  de  neige.  Quelquefois  leurs  marbrures  fantastiques,  imi- 
tant des  montagnes,  des  ravins,  des  vallées,  des  golfes,  des  cratères  éteints 
et  des  terres  cahotées,  rappellent  les  cartes  de  la  lune  ou  ressemblent  à des 
géographies  imaginaires. 

Au  dix-huitième  siècle,  les  papiers  marbrés  étaient  remplacés  dans  les 
reliures  de  prix  par  des  gardes  en  satin,  suivies  de  gardes  en  papier  doré. 
On  reconnaît  à cette  particularité,  entre  autres  caractères,  les  livres  reliés 
par  Padeloup,  qui  travaillait  pour  la  reine  Marie  Leczynska,  ou  par 
Biziaux,  qui  fut  au  service  de  madame  de  Pompadour.  Ces  livres  étaient 
doublés  de  maroquin  au  revers  du  plat.  Padeloup  excellait  à renouveler  les 
compartiments  en  mosaïque  dont  la  tradition  remontait  à Grolier,  à 
Saincte-Maure,  et  qui  s’était  continuée  sur  les  livres  appartenant  à Diane 
de  Poitiers.  Son  maroquin  rouge  était  coupé  de  pièces  vertes  et  rehaussé 
de  maroquin  citron.  Derôme,  qui  lui  succéda  dans  la  faveur  des  biblio- 
philes, fut  plus  sobre,  en  fait  d’ornements,  de  dorure  et  de  guillochés.  Il 
visait  à la  solidité  réelle  et  apparente.  Il  n’avait  pas  le  goût  des  marque- 
teries en  peaux,  des  arabesques  au  petit  fer,  des  pointillés  et  autres  fiori- 
tures. 11  mit  du  style  dans  son  style. 

Entre  Derôme,  qui  florissait  en  1770,  et  Thouvenin,  dont  la  grande 
réputation  commença  vers  1820,  se  place  l’invention  du  cartonnage,  par 
Bradel.  C’est  l’époque  démocratique  de  la  reliure.  Par  esprit  d’égalité, 
Mercier,  Louvet  et  quelques  journalistes  influents  s’étaient  élevés  contre  le 
luxe  des  livres  richement  vêtus  et  dorés,  surtout  à cause  des  armoiries  qui 
s’y  étalaient  orgueilleusement.  Simple  dans  ses  habits,  la  société  de  la 
Révolution  voulut  aussi  la  simplicité  dans  l’habillement  des  livres.  L’art 
du  relieur  eut  sa  roture  : ce  fut  le  cartonnage.  L’écrivain  sans  fortune,  le 
bibliophile  en  herbe  purent  par  ce  moyen  conserver  provisoirement  leurs 
livres  et  même  les  conserver  toujours. 

Les  feuilles  d’un  livre  cartonné  n’étant  pas  rognées,  mais  ébarbées  seu- 
lement, auront  toute  leur  bonne  marge,  quand  on  voudra  relier  définitive- 
ment le  livre  ou  plutôt  la  brochure,  car  c’est  une  brochure  bien  battue, 
bien  cousue,  et  solidement  couverte  qu’un  bon  cartonnage;  mais,  pour 
qu’il  soit  bon,  il  ne  doit  pas  entamer  le  moins  du  monde  la  marge  inté- 
rieure du  livre,  ce  qui  revient  à dire  qu’il  ne  doit  pas  être  cousu  à la 
grecque.  Un  relieur  passionné  pour  son  art,  l'auteur  du  poème  de  la 
Reliure , Lesné,  avait  imaginé  la  couture  dite  sur  rubans  par  laquelle  il 
évitait  les  entailles  faites  dans  le  dos  pour  y loger  des  ficelles,  en  y substi- 
tuant des  lacets  de  soie  qui  permettent  de  coudre  chaque  cahier  dans  toute 
sa  longueur,  et  d’assurer  ainsi  la  durée  du  livre,  qu’on  pourra  plus  tard 
relier  sans  le  découdre.  C’est  ainsi  qu’un  amateur  qui  débute,  et  un  biblio- 
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pliile  qui  n’est  pas  bibliomane,  peuvent,  en  attendant  mieux,  se  contenter 
de  l’élégance  plébéienne  du  cartonnage. 

Les  Anglais  n’aiment  pas  les  brochures,  et  ils  ont  bien  raison,  car  une 
brochure,  pour  peu  qu’elle  ait  été  lue,  est  bientôt  froissée,  déformée  et 
salie,  de  façon  qu’au  lieu  d’inspirer  le  désir  de  la  lecture,  elle  en  inspirerait 
le  dégoût.  Aussi  ne  voit-on  pas  de  brochures  en  Angleterre;  les  livres  y 
sont  vendus,  chez  le  libraire,  tout  cartonnés  par  le  procédé  que  nous  appe- 
lons emboîtage.  Ce  qui  distingue  ce  genre  de  reliure  provisoire,  et  plus 
que  provisoire,  c’est  que  la  couverture,  ornée  d’avance  de  gaufrures  ou  de 
dorures  au  balancier,  et  portant  avec  elle  ses  cartons,  n’est  attachée  au 
volume  que  par  le  collage  des  gardes,  et  comme  ces  gardes,  étrangères 
au  livre,  y sont  simplement  cousues  avec  le  premier  et  le  dernier  cahier, 
la  couverture  peut  se  séparer  du  livre,  si  les  gardes  viennent  à se  déchirer. 
Il  est  vrai  de  dire  qu’on  a porté  tout  récemment  quelque  remède  à ce  défaut 
de  solidité.  Dans  les  ateliers  montés  à Londres  pour  la  confection  des 
emboîtages  sur  une  vaste  échelle,  mille  volumes  peuvent  être  recouverts 
et  dorés  en  six  heures,  pourvu  que  les  couvertures  soient  tenues  toutes 
prêtes,  ce  qui  ne  demande  pas  plus  de  deux  jours. 

Est-il  besoin  de  dire  que  l’exécution  des  ornements  à la  machine  a quel- 
que chose  de  raide,  de  sec,  de  mathématique,  de  fatal,  qui  ne  saurait 
séduire  un  homme  de  goût,  pour  lequel  aura  toujours  plus  d’attrait  un 
travail  de  main  d’homme,  même  avec  ses  imperfections  inévitables.  Tout 
ce  qui  est  humain,  tout  ce  qui  émane  d’un  être  vivant  et  pensant  a un 
caractère,  et  tout  ce  qui  a du  caractère  est  digne  d’intéresser  un  esprit 
bien  fait  ; cependant  il  faut  regarder  comme  une  bienfaisante  innovation 
de  notre  siècle  les  cartonnages  d’albums  ou  de  livres  illustrés.  Recouverts 
de  porcelaines  gaufrées  et  dorées  de  toutes  nuances,  les  unes  à grain 
chagriné,  les  autres  imitant  le  maroquin  du  Levant,  celles-ci  marbrées, 
celles-là  reproduisant  sur  une  matière  plus  solide  les  cailloutages  du  beau 
papier  Annonay,  ces  emboîtages  perfectionnés  ont  permis  au  pauvre  de 
donner  à ses  enfants  des  étrennes  brillantes  et  peu  coûteuses,  de  nature  à 
leur  plaire  en  leur  inspirant  un  commencement  d’amour  pour  les  livres,  et 
en  sollicitant  leur  imagination  par  le  spectacle  des  images. 

Mais  le  développement  de  la  reliure  démocratique,  qui  avait  été  inau- 
gurée en  France  par  Bradel,  n’a  pas  refroidi  les  amateurs  à l’endroit  des 
reliures  de  luxe.  Il  semble,  au  contraire,  que  le  prix  de  ces  reliures  ait 
augmenté  en  raison  même  du  bon  marché  auquel  sont  descendus  les 
emboîtages  les  plus  élégants.  C’est  à l’époque  de  la  Restauration  que 
Thouvenin,  élève  de  Bozérian  Thouvenin,  tant  vanté  par  Charles  Nodier 
et  par  le  poète  de  la  reliure,  Lesné,  reprit  l’art  français  au  point  où  l’avaient 
laissé  les  Padeloup  et  les  Derôme,  lui  rendit  son  ancienne  splendeur,  et 
fit  revenir  nos  bibliophiles  de  leur  préférence  pour  les  relieurs  anglais. 
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Ce  que  l’on  pratique  aujourd’hui  sur  les  emboîtages,  Thouvenin  le 
pratiqua  sur  les  plus  beaux  livres,  en  usant,  et  même  en  abusant,  des 
gaufrures  au  balancier.  Son  corps  d’ouvrage  était  excellent,  surtout  pour  la 
couture  et  pour  l’endossure.  A l’exemple  de  Bozérian,  il  employa  pendant 


Iteliure  aux  armesde  Gaspard- Môïse  de  Fontanieu  (1695-1757).  Mélanges  de  poésie,  de  littérature 
et  d'histoire,  par  l'Académie  des  belles-lettres  de  Montauban.  — Montauban,  1755,  in-8 
(Bibl.  nat.). 


quelque  temps  le  maroquin  à grains  longs  comme  celui  dont  on  se  sert 
dans  la  cordonnerie,  mais  bientôt  il  le  chagrina  lui-même  à la  main  en  le 
roulant  avec  une  paumelle  pour  en  faire  sortir  un  grain  serré,  à pointes 
de  diamant.  Ses  cartons  passés  au  laminoir  présentaient  une  surface  par- 
faitement égale  et  lisse,  et  ses  dorures  étaient  d’une  exécution  finie.  C’est 
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par  lui  que  fut  faite,  pour  Charles  Nodier,  cette  fameuse  reliure,  dite  à la 
fanfare , qui  était  une  réminiscence  splendide  des  ouvrages  de  Legascon 
et  de  Duseuil,  reliure  dont  le  nom,  bien  que  se  rapportant  au  titre  du  livre 
Fanfares  et  courvées  abbadesques,  semblait  exprimer  l’étalage  d’une  orne- 
mentation brillante  et  le  tapage  des  dorures. 

Simier,  dans  le  même  temps,  remit  en  vogue  les  maroquins  à comparti- 
ments de  couleur,  les  doublures  en  moire,  les  peintures  sur  la  tranche  de 
gouttière.  On  remarquait  aussi  ses  gardes  en  papier  d’or  flambé,  ses  dos  à 
triple  nervure  avec  des  tons  variés  sur  les  nerfs,  et  parfois  son  maroquin 
marbré  en  écaille.  Ce  fut  lui  qui,  en  sa  qualité  de  relieur  du  roi,  fut  chargé, 
lors  de  l’érection  de  la  statue  équestre  d’Henri  IV  sur  le  Pont-Neuf,  de 
relier  avec  la  dernière  magnificence  les  volumes  qui  devaient  être  renfer- 
més dans  le  ventre  du  cheval  de  bronze. 

Comme  Bradel,  Thouvenin  et  Simier  firent  des  cartonnages  estimables 
et  ils  les  firent,  comme  lui,  à dos  brisé.  Ce  genre  de  reliure,  connu  au 
xvine  siècle,  a cela  de  particulier,  que  le  dos  de  la  couverture  n’étant  pas 
collé  sur  le  dos  des  cahiers,  s’en  sépare  quand  on  ouvre  le  volume,  et, 
laissant  un  vide  entre  les  deux  dos,  permet  au  livre  de  se  tenir  ouvert  sur 
une  table  ou  sur  un  pupitre,  parce  qu’on  a supprimé  la  résistance  qu’op- 
pose le  dos  de  la  couverture  quand  il  adhère  aux  cahiers.  On  sacrifiait 
ainsi  à l’avantage  d’une  lecture  commode  la  durée  certaine  d’une  reliure  à 
dos  rigide.  Frappés  de  cet  avantage,  les  Anglais,  au  temps  de  Thouvenin, 
vers  1830,  s’avisèrent  de  relier  leurs  livres  à dos  plats;  mais  on  reconnut 
bientôt,  à l’user,  que  ces  dos  plats  devenaient  concaves,  que,  par  suite,  la 
gouttière,  se  déformant,  tendait  à bomber.  Nos  relieurs,  tombant  alors 
d’un  excès  dans  l’autre,  firent  par  réaction  des  dos  trop  arrondis  (1). 

On  doit  rendre  cette  justice  aux  relieurs  tels  que  les  Benzonnet,  les  Capé, 
les  Duru,  les  Lortic  qui  ont  tenu  le  premier  rang  depuis  Thouvenin, 
qu’ils  l’emportent,  en  beaucoup  de  points,  sur  leurs  devanciers.  Leurs  li- 
vres sont  mieux  équerrés  et  s’ouvrent  plus  aisément.  Le  repérage  de  leurs 
ornements  est  plus  juste  ; leurs  dorures  sont  poussées  avec  plus  de  pu- 
reté, plus  d’aplomb,  et  leurs  titres  mieux  alignés,  mais  il  nous  paraît  qu’en 
matière  de  goût  ils  n’ont  pas  encore  surpassé  les  anciens,  tout  en  les  imi- 
tant. Et,  à propos  d’imitation,  qu’il  nous  soit  permis  de  dire  comment  la 
manie  des  résurrections  archéologiques  a bien  souvent  égaré  de  nos  jours 
l’art  dans  lequel  avaient  excellé  Legascon,  Duseuil,  Boyer,  Padeloup,  De- 
rôme,  Anguerran. 

Pour  plaire  à certains  curieux  qui  voulaient,  comme  au  temps  jadis,  des 
couvertures  sculptées  en  bois  ou  travaillées  en  ivoire,  le  relieur  a dû  ap- 
peler à son  aide  l’orfèvre,  le  bijoutier,  le  ciseleur,  l’estampeur,  le  gainire. 


(1)  Merlin,  Rapport  sur  la  Reliure  à l'Exposition  universelle  de  IS55. 
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Mais  on  n’a  pas  pris  garde  que  les  pratiques  du  moyen  âge,  motivées  alors 
par  les  conditions  du  livre,  n’avaient  plus  leur  raison  d’être  aujourd’hui. 
Quand  les  feuilles  d’un  manuscrit  étaient  en  peau  de  vélin,  cette  peau  étant 
bien  plus  lourde  que  notre  papier,  les  livres  exigeaient  une  couverture 
épaisse,  solide  et  lourde  elle-même,  qui  pût  résister  au  poids  des  feuilles 
cousues.  C’est  là  ce  qui  explique  l’emploi  des  ais  de  bois  et  des  plaques 
de  métal.  Maintenant  que  nous  imprimons  nos  livres  sur  du  papier  non 
collé  mince,  et  qui  a perdu  toute  son  élasticité  par  le  satinage,  quelle  né- 
cessité de  revenir  aux  couvertures  en  ivoire  ou  en  métal,  et  d’aggraver  le 
poids  du  volume  en  y ajoutant  le  poids  inutile  de  la  couverture  ! Joint 
à cela  que,  si  les  anciens  adaptaient  à leurs  reliures  des  fermoirs , des 
agrafes,  c’est  que  le  parchemin  étant  sujet  à se  boursoufler,  à onduler 
sous  l’influence  d’une  température  variable  , cette  boursouflure  eût  fait 
bâiller  les  volumes,  s’ils  n’avaient  pas  été  contenus  par  une  couverture  très 
puissante  et  si,  pour  Tes  fermer,  on  n’avait  pas  eu  des  fermoirs. 

Aujourd’hui  que  nos  livres,  au  lieu  d’être  posés  à plat  sur  des  pupitres, 
sont  placés  debout  sur  les  rayons  et  serrés  l’un  contre  l’autre,  l’usage  des 
fermoirs  est  devenu  sans  objet  et  n’est  plus  qu’une  affectation  d’arcbaïsme. 
Et  comment  les  livres  modernes  recouverts  en  veau  ou  en  maro- 
quin pourraient-ils  vivre  en  bonne  intelligence  à côté  de  ces  reliures  fa- 
çon moyen  âge,  dont  le  métal  ciselé,  rehaussé  encore  de  boutons  en 
émail  ou  de  pierres  taillées  et  serties,  ferait  à leurs  voisins  de  continuelles 
éraflures  ? 

Que  dire  aussi  du  luxe  inconvenant  qu’apportent  nos  fabriques  d’ima- 
geries religieuses  dans  le  revêtement  des  paroissiens  et  autres  livres  de 
piété,  que  nous  voyons  étaler,  aux  devantures  des  marchands,  leurs  reliures 
en  ivoire  à jour,  leurs  plats  en  velours  brodé  d’or,  leurs  ciselures  d’acier, 
leurs  bijoux?  Quelle  étrange  anomalie  que  de  prodiguer  les  parures  mon- 
daines sur  la  couverture  d’une  Imitation  de  Jésus-Christ , comme  pour 
faire  jurer  la  somptuosité  extérieure  du  livre  avec  l’humilité  chrétienne 
du  moine  qui  l’écrivit,  et  avec  la  simplicité  évangélique  de  ses  pensées  1 

N’est-ce  pas  encore  à une  malencontreuse  imitation  de  certaines  reliures 
monumentales  du  moyen  âge  que  des  relieurs  modernes,  la  plupart  an- 
glais, ont  imaginé  de  mettre  sur  les  plats  de  leurs  couvertures  des  dessins 
en  relief  et  en  perspective,  de  feindre  l’enfoncement  d’une  nef  sur  le  plat 
d’un  livre  d’église?  Qu’on  frappe  sur  le  cuir  des  impressions  à froid,  des 
gaufrures,  cela  est  permis  sans  doute,  parce  que  la  surface,  bien  que  tym- 
panisée,  suivant  l’ancienne  expression,  conserve  son  unité.  Mais  pratiquer 
ou  imiter  des  plans  successifs  sur  les  cartons  ou  les  ais  d’une  reliure,  c’est 
présenter  l’image  absurde  d’un  livre  creux  dans  lequel  on  pénétrerait  sans 
l’ouvrir  et  que  l’œil  traverserait  sans  l’avoir  lu  ! Semblable  en  cela  aux  au- 
tres arts  décoratifs,  la  reliure  emprunte  sa  principalebeauté  de  l’utile  gra- 
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cieusement  mis  en  évidence.  Le  goût  n’y  est  guère  que  la  finesse  du  bon  sens. 

Quelques  mots  maintenant  sur  le  dos  du  livre.  Cette  partie  de  la  reliure, 
la  seule  que  l'on  voit  toujours  sur  les  rayons  d’une  bibliothèque,  comporte 
trois  choses  essentielles  : des  nervures  accentuées,  la  juste  proportion  à 
donner  aux  ornements  en  raison  des  espaces  à décorer,  et  le  choix  des  ca- 
ractères pour  le  nom  de  l’auteur  et  le  titre  de  l’ouvrage.  Quand  la  nervure 
n'est  pas  apparente,  le  livre  n’a  pas  l’air  d’être  cousu,  mais  emboîté,  et  il 
a si  mauvaise  grâce,  que  de  tout  temps,  même  au  xvie  siècle,  on  a dissi- 
mulé par  de  faux  nerfs,  si  ce  n’est  pourtant  sur  les  livres  de  François  Ier, 
qui  sont  à dos  sans  nerfs,  les  coutures  à la  grecque.  La  preuve,  du  reste, 
que  les  nerfs  postiches  datent  de  loin,  c’est  que  les  anciens  règlements 
des  relieurs  portent  qu’ils  « seront  tenus  de  coudre  les  livres  au  plus  à deux 
cahiers,  avec  ficelle  et  vrais  nerfs  sous  peine  d’une  amende  de  30  livres  par 
volume  ». 

Dans  les  ouvrages  soignés,  le  dos  est  à double  nervure.  Séparés  par 
une  légère  cavité,  les  deux  nerfs  forment  une  saillie  qui  est  accusée  par  un 
double  filet  ou  par  une  ligne  de  points  ou  par  un  ornement  appliqué  avec 
la  palette  à bordures,  c’est-à-dire  avec  un  fer  à dessin  courant.  Vrais  ou 
simulés,  les  nerfs  sont  en  général  au  nombre  de  cinq,  ce  qui  donne  six 
entre-nerfs,  dont  le  deuxième  et  le  quatrième  sont  ordinairement  réservés 
pour  le  titre  et  la  tomaison.  Afin  de  rendre  ces  deux  choses  bien  visibles, 
quelques  relieurs  laissent  le  dos  tout  entier  sans  ornement,  sans  dorure,  ce 
qui  forme  une  disparate  pour  peu  que  les  plats  soient  ornés.  11  convient 
donc  alors  de  pousser  sur  les  autres  nerfs  des  coins  et  des  fers  à dos.  tels 
que  fleurons,  roses,  marguerites,  bouquets,  chiffres,  emblèmes.  Derôme  y 
imprimait  quelquefois  un  oiseau  : c’était  sa  manière  de  signer  ses  plus 
beaux  ouvrages.  Aussi  ses  reliures  à l'oiseau  sont-elles  en  grande  estime 
parmi  les  amateurs. 

Quant  au  titre,  il  est  assez  rare  que  les  caractères  en  soient  bien  choisis, 
et  qu’ils  ne  déparent  point  même  les  livres  le  plus  artistement  reliés.  Com- 
bien de  fois  n’avons-nous  pas  vu  des  lettres  d’une  fonte  toute  moderne  jurer 
avec  un  livre  ancien  de  date  et  archaïque  par  la  tournure  qu’on  lui  a 
donnée  ! Autrefois,  les  relieurs  n’ayant  que  deux  ou  trois  composteurs,  ne 
pouvaient  pas  varier  suffisamment  les  caractères  de  leurs  titres.  Aujourd’hui 
qu’ils  ont  à leur  disposition  des  alphabets  de  tous  les  genres  et  de  tous  les 
corps,  ils  ne  sont  pas  excusables  d’employer  indifféremment  les  chiffres  ro- 
mains et  les  chiffres  arabes,  et  de  pousser  en  lettres  du  même  œil  le  nom  de 
l’auteur  et  le  titre  du  livre. 

Une  attention  à laquelle  les  bibliophiles  sont  sensibles,  c’est  que  le  pré- 
nom de  l’écrivain  ne  soit  pas  séparé  de  son  nom,  lorsque  la  gloire  ou  la  no- 
toriété ont  rendu  le  nom  et  le  prénom  inséparables.  Un  relieur  qui  mettrait 
sur  le  titre  de  la  Légende  des  Siècles , V.  IIugo,  serait  un  barbare.  Mais  il 
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est  des  noms  qui  sont  entrés  sans  prénom  dans  l’histoire.  Ceux,  par  exem- 
ple, de  Voltaire,  de  Diderot,  de  Beaumarchais,  de  Chateaubriand,  doivent 


ligurer  sur  la  couverture  de  leurs  livres,  sans  être  précédés  d'une  initiale 
qui  ne  ferait  que  jeter  un  doute  dans  l’esprit  des  illettrés,  en  leur  donnant  à 
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croire  qu’il  y a eu  plusieurs  écrivains  portant  ces  mêmes  noms.  Et  si  les 
bibliophiles  prennent  garde  à de  pareils  détails,  combien,  à plus  forte  raison, 
doivent  être  susceptibles,  à cet  endroit,  les  auteurs  à qui  le  relieur  apporte 
leurs  propres  ouvrages  avec  leur  nom  défiguré  ou  mutilé  par  abréviation, 
sur  le  dos  de  la  couverture. 

Quelques  subtiles  que  paraissent  de  semblables  observations,  elles  n’ont 
rien  de  puéril,  car  elles  se  rapportent  à la  nécessité  de  tout  faire  pour  rendre 
le  livre  aimable  et  lui  donner  une  tournure  engageante.  Il  importe,  en  effet, 
que  le  relieur,  au  lieu  d’arrêter  le  lecteur  au  seuil  du  livre,  l’invite  à y 
entrer.  Et  ce  qui  importe  le  plus,  c’est  que  le  volume,  une  fois  ouvert,  n’ait 
pas  de  tendance  à se  refermer  et  n’exige  pas  d’effort  pour  être  lu.  Le  pro- 
blème de  la  perfection  ne  sera  résolu  que  lorsque  le  relieur  aura  su  concilier 
la  solidité  du  dos,  qualité  essentielle,  avec  l’élasticité  qui  permet  au  livre 
de  s'ouvrir  facilement  et  de  se  tenir  facilement  ouvert.  Les  Anglais,  visant  à 
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l’utile,  préfèrent  les  reliures  à dos  brisé  parce  que  le  volume  ainsi  relié 
s’ouvre  complètement  sans  revenir  sur  lui-même,  et  il  n’est  pas  douteux 
que,  pour  des  livres  d’un  usage  constant,  pour  les  dictionnaires  et  autres 
ouvrages  de  référence , comme  ils  les  appellent  si  bien,  ce  mode  de  reliure 
n’ait  un  avantage  pratique  ; mais  il  est  clair  que,  d’autre  part,  il  compromet 
la  durée  du  livre,  parce  que,  le  dos  de  la  couverture  n’adhérant  pas  au  dos 
du  volume,  une  telle  endossure  résistera  moins  longtemps  que  si  elle  faisait 
corps  avec  les  cahiers  cousus  et  collés. 

Quand  elle  réunit  ces  trois  conditions,  la  solidité,  l’élasticité,  l’élégance, 
la  reliure  est  digne  d’estime  et  elle  mérite  les  hauts  prix  qu’on  y met, 
sinon  les  prix  fous  auxquels  la  font  monter  aujourd’hui  la  concurrence 
des  bibliophiles  et  l’esprit  de  spéculation  qui  anime,  hélas  ! quelques-uns 
d’entre  eux.  Assurément,  s’il  était  possible  à des  législateurs  chagrins  de 
revenir  aux  lois  somptuaires,  ils  ne  manqueraient  pas  d’occasions  pour 
les  faire  revivre.  Payer  deux  ou  trois  mille  francs  une  reliure,  cela  ne 
devrait  être  permis  que  pour  les  chefs-d’œuvre  de  l’esprit  humain  : or,  ces 
ouvrages  sont  justement  ceux  auxquels  conviennent  le  moins  les  habits 
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brodés.  Ce  serait  manquer  de  goût  que  de  surcharger  d’ornements  fastueux 
un  Horace,  un  Montaigne,  un  La  Bruyère.  Ces  livres  qui  nous  enseignent 
une  philosophie  aimable,  qui  nous  conseillent  la  sagesse,  ne  doivent  porter 
dans  leur  vêtement  que  la  trace  des  soins  pieux  qu’on  a pris  pour  les 
conserver  aux  âges  futurs.  Passe  encore  de  décorer  avec  grâce  et  même 
avec  richesse  les  Sept  journées  de  la  reine  de  Navarre,  les  Lettres  de  ma- 
dame de  Sévigné,  les  Contes  de  La  Fontaine,  surtout  si  l’on  a l'édition 
des  fermiers  généraux,  — les  Lettres  persanes,  le  Temple  de  Cnide , les 
Baisers  de  Dorât,  mais  il  ne  faut  pas  tomber  dans  la  frivolité,  même  quand 
il  s’agit  d’habiller  un  livre  frivole. 

De  même  que  le  plus  simple  décor  suffit  pour  jouer  une  tragédie  de 
Corneille,  une  comédie  de  Molière,  tandis  que  les  merveilleuses  inventions 
du  machiniste,  les  prodiges  de  la  mise  en  scène,  sont  réservés  pour  ces 
féeries  où  l’esprit  ne  trouve  guère  d’autre  pâture  que  des  bouffonneries  et 
des  calembours,  de  même  ùn  maroquin  poli,  sobrement  orné  de  quelques 
filets,  avec  un  petit  fer,  si  l’on  veut,  aux  onglets  et  sur  les  entre-nerfs,  suffit 
à la  reliure  des  Confessions  de  Rousseau  ou  des  Caractères. 

De  tous  les  arts  décoratifs,  la  reliure  est  celui  qui  doit  être  le  moins  ca- 
pricieux, le  moins  libre,  le  plus  assujetti  à l’empire  du  goût,  parce  qu’il  ne 
saurait  avoir  une  existence  indépendante  ni  se  retrancher  dans  la  doctrine 
de  l’art  pour  l’art.  Mais  si  le  relieur  doit  se  soumettre  à la  prééminence  de 
l’esprit,  cette  heureuse  servitude  lui  procure  l’avantage  d’être  en  commerce 
intime  avec  les  hommes  de  génie  qui  ont  brillé  dans  tous  les  pays  et  dans 
tous  les  temps,  et,  s’il  ne  lui  est  pas  permis  de  sortir  du  rôle  qui  lui  est 
assigné,  il  peut  en  concevoir  de  l’orgueil,  car  c’est  une  noble  mission  que 
celle  de  préserver  et  d’embellir  les  demeures  de  la  pensée. 


LES  ALBUMS 


LES  ALBUMS  FAITS  POUR  LES  ENFANTS  EXIGENT  UNE  CERTAINE  EXAGÉRATION 
DANS  LE  STÏLE  ET  UNE  CERTAINE  ÂPRETÉ  DANS  LES  COULEURS. 

Il  en  est  des  albums  que  l’on  in- 
vente et  que  l’on  colorie  pour  les 
enfants,  à peu  près  comme  des  fa- 
bles de  La  Fontaine.  Les  petits 
écoliers  s’amusent  des  fables  parce 
qu’on  y fait  parler  les  bêtes  et  les 
plantes,  et  parce  que  les  récits  du 
poète  les  transportent  à la  ménage- 
rie ou  en  pleine  campagne  — loin 
de  l’école  — et  les  grandes  personnes 
y prennent  plaisir  parce  qu’elles  re- 
connaissent, dans  le  langage  des  animaux,  l’expression  des  sentiments 
humains,  et,  dans  les  tableaux  de  l’apologue,  les  spectacles  de  la  vie.  Mais 
c’est  pour  les  enfants  surtout  que  sont  et  doivent  être  faits  les  albums  où 
l'on  peint  en  vives  couleurs  les  vieux  contes  de  fées,  les  vieux  contes 
indiens  ou  arabes:  le  Prince  Grenouille,  la  Biche  aux  Bois,  Cendrillon,  la 
princesse  Belle-Etoile,  Aladin,  Ali-Baba  et  les  Quarante  Voleurs.  Le  soir, 
quand  une  famille  nombreuse,  ou  augmentée  par  la  visite  de  quelques 
amis,  est  réunie  autour  d’une  grande  table  sur  laquelle  est  concentrée  la 
lumière  de  la  lampe,  les  enfants  regardent  avidement  ces  albums,  qu’il  est 
d’ailleurs  facile  de  renouveler,  et  il  est  curieux  alors  de  regarder  les  enfants 
eux-mêmes.  C’est  une  récréation  pour  leurs  yeux  et,  sans  qu’ils  le  sachent, 
une  décoration  pour  leur  pensée.  Que  de  choses  pénètrent  ainsi  dans  leur 
esprit,  quand  ils  croient  n’avoir  sous  les  yeux  que  des  images  ! La  connais- 
sance des  animaux  sauvages  ou  domestiques  et  de  leur  caractère,  la  notion 
des  usages  et  des  costumes  qui  diffèrent  d’un  pays  à l’autre,  celle  des  loin- 
tains voyages  sur  mer  ou  à travers  les  bois,  l’intérêt  qu’inspirent  les  pala- 
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dins  qui  combattent  les  monstres,  la  curiosité  de  voir  les  palais  magnifi- 
ques, et  illuminés  la  nuit,  où  la  belle  Formose,  conduite  dans  un  carrosse 
doré,  va  recevoir  la  récompense  de  ses  vertus:  tout  cela  leur  vient  plus 
sûrement  par  les  albums  que  par  les  livres. 

Mais  ce  qu’ils  doivent  puiser,  avant  tout,  dans  ces  voyantes  imageries, 
c'est  l’idée  du  merveilleux.  Rousseau  ne  voyait  pas  de  meilleur  ouvrage  à 
mettre  tout  d’abord  dans  les  mains  de  son  Émile  que  Robinson  Crusoë.  Bel 
ouvrage  en  effet,  car  il  est  de  ceux  qui  ouvrent  des  fenêtres  sans  nombre 
dans  l’imagination  d’un  enfant,  qui,  tout  en  lui  faisant  comprendre  la 
nécessité  du  travail,  du  combat  pour  la  vie,  éveillent  en  lui  le  sentiment 
du  moi,  l’amour  de  la  liberté  et  l’instinct  de  mille  industries,  lesquelles,  en 
se  raffinant  peu  à peu,  deviendront  des  arts,  et  des  arts  décoratifs.  Sans  se 
rapporter  directement  à l’utile,  sans  donner  lieu  à des  leçons  élémentaires 
sur  la  nature  des  choses  et  sur  l’usage  que  peut  en  faire  un  homme  isolé, 
dans  une  île  déserte,  les  albums  dont  nous  parlons  favorisent  les  pérégri- 
nations de  la  pensée  en  un  cerveau  encore  tendre;  ils  entr’ouvrent  l’idéal 
et  permettent  à l’enfant  de  faire  son  école  buissonnière  sans  sortir  de  la 
maison  paternelle.  Mais  la  première  condition  pour  que  ces  genres  d’al- 
bums remplissent  leur  objet,  c’est  d’abord  que  les  figures  en  soient  dessi- 
nées d’un  trait  résolu,  fermement  arrêtées  dans  leurs  contours  et  très 
hautes  en  couleur.  Quand  on  veut  agir  sur  l’esprit  d’un  enfant,  il  faut  sans 
doute  frapper  juste,  mais  il  faut  aussi  frapper  fort:  c’est  le  seul  moyen  que 
les  idées  représentées  par  les  images  fixent  la  mobilité  de  sa  jeune  intelli- 
gence, en  corrigeant  la  paresse,  et  prennent  place  dans  sa  mémoire  pour 
n’en  plus  sortir. 

Si  une  intention  déplacée  de  délicatesse  a rendu  le  dessin  fin  et  flou,  si 
la  couleur  est  rompue,  timide  ou  pâlie  d’avance,  sous  prétexte  d’harmonie, 
l’image  ne  mordra  point  sur  l’esprit  de  l’enfant,  elle  y glissera  sans  laisser 
aucune  trace.  Au  contraire,  si  les  personnages  sont  burinés,  pour  ainsi 
dire,  à l’emporte-pièce,  si  on  les  a revêtus  de  costumes  brillants,  dans  les- 
quels le  jaune  est  surexcité  par  le  violet,  le  rouge  exalté  par  le  vert  et 
l’intensité  du  bleu  redoublée  par  le  voisinage  de  l’orangé,  si  des  taches  de 
blanc  et  d’encre,  semées  çà  et  là,  viennent  ajouter  encore  à l’animation  du 
coloris,  l’écolier  régalera  ses  yeux  de  ces  tons  éclatants.  Il  n’oubliera  plus 
les  riches  harnais  du  cheval  noir  qui  porte  l’heureux  Aladin,  ni  ceux  du 
cheval  blanc  que  monte  le  seigneur  Bécafigue,  ni  les  robes  brochées  de  soie 
et  d’or  dont  s’est  parée  la  fille  du  sultan  Badroulboudour,  ni  les  intérieurs 
de  palais,  ornés  de  statues,  tendus  de  tapisseries  et  remplis  de  fleurs,  ni  les 
dressoirs  couverts  de  faïences  persanes  et  d’argenterie,  ni  les  pavements  en 
perspective,  à demi  couverts  de  tapis  opulents. 

C’est  ainsi  que  les  livres  d’images,  toy  books,  ont  été  compris  en  Angle- 
terre par  des  artistes  tels  que  Walter  Crâne,  qui  excellent  à illustrer  les 
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contes  de  fées  à l’usage  de  l’enfance.  Leur  manière  franche  et  hardie  d’at- 
taquer le  dessin,  d’attiser  la  couleur,  me  semble  bien  préférable  au  style 
des  cahiers  que  l’on  a publiés  tout  récemment,  et  dans  lesquels,  pour 
innover  sans  doute,  on  a recherché  la  finesse  du  trait,  la  délicatesse  des 
tons,  la  jolie  naïveté  des  mouvements  enfantins,  le  naturel  pittoresque  des 
coiffures  et  des  vêtements  dans  les  figures  qu’on  voit  passer  à tout  instant 
sous  sa  fenêtre  — Under  the  window,  c’est  le  titre  des  nouveaux  albums 
composés  par  une  artiste  du  plus  aimable  talent,  miss  Greenaway,  qui 
semble  s’être  inspirée  des  inventions  délicates  de  Froment,  dans  les 
Albums-Stahl,  et  du  style  charmant  de  Frœlich.  — La  grâce  ingénue, 
inconsciente,  des  petites  filles  et  des  petits  garçons,  n’est  comprise  que  par 
nous,  et  la  leur  mettre  sous  les  yeux  dans  des  images  qui  sont  faites  pour 
eux  tout  exprès,  c’est  peine  perdue.  Un  dessin  léger,  un  coloris  tendre, 
une  pantomime  timidement  indiquée  ne  feront  qu’effleurer  l’intelligence 
des  enfants,  qui  les  regarderont  à peine  et  les  auront  bien  vite  oubliés. 
Il  importe,  encore  une  fois,  que  les  albums  inventés  à leur  intention  soient 
compliqués  de  surnaturel,  rehaussés  de  merveilleux,  et,  de  plus,  qu’ils 
soient  écrits  à la  grosse  et  peints  à pleines  couleurs,  comme  les  décors  de 
théâtre,  destinés  à être  vus  de  loin,  car  un  enfant,  même  lorsqu’il  voit  une 
image  de  près,  en  est  toujours  éloigné  par  la  distraction.  11  faut  donc  y 
appeler  fortement  sa  pensée,  l’intriguer  vivement,  la  retenir,  et  l’on  n’y 
parvient  que  par  la  violence  du  style. 

Gela  est  si  vrai  que  des  albums  comme  V Histoire  divertissante  de  John 
Gilpin,  dont  les  figures  sont  dessinées  avec  esprit  et  devraient  nous  inté- 
resser par  le  caractère  étranger  des  physionomies,  qui  sont  toutes  parlantes 
et  qui  toutes  parlent  anglais,  par  la  singularité  du  geste  britannique  et  le 
piquant  d’un  costume  suranné,  nous  laissent  froids,  nous  et  nos  enfants, 
par  la  raison  que  l’aventure  est  vulgaire  et  que  le  sel  d’une  pareille  aven- 
ture, fût-elle  spirituellement  contée,  ne  vaut  pas,  pour  un  petit  garçon,  le 
mystère  et  l’imprévu  d’un  récit  fabuleux,  d’un  conte  dans  lequel  intervien- 
nent la  baguette  d’une  fée  ou  les  incantations  d’un  magicien.  L 'Histoire  de 
Gilpin  est  d’ailleurs  peinte  en  couleurs  délavées.  Les  jaunes  sont  éteints, 
les  rouges  tournent  au  rose,  le  vert  se  fane  et  le  bleu  se  décolore. 

Il  n’est  que  les  gravures  coloriées  à tons  entiers,  sur  des  sujets  où 
l’impossible  se  mêle  au  vraisemblable,  pour  solliciter  et  captiver  l’atten- 
tion des  enfants.  C’est  alors  tout  un  monde  qui  s’ouvre  devant  eux.  Ils 
regardent  de  leurs  yeux  profonds  la  Belle  et  la  Bête,  le  Nain  jaune,  la  Biche 
au  Bois , le  Petit  Chaperon  rouçje , YOiseau  bleu;  ils  font  des  questions  à 
leurs  parents  sur  les  monstres,  sur  les  lions,  les  sultans,  les  Indiens,  les 
grenouilles,  les  nains,  les  fées.  Leur  imagination  entrevoit  des  jardins 
enchantés;  elle  bâtit  des  palais  plus  beaux  que  n’en  eurent  jamais  l’empe- 
reur de  la  Chine,  la  reine  de  Golconde  ou  le  Grand  Turc.  Dans  leur  géo- 


LES  ALBUMS. 


307 


graphie  imaginaire,  l’Asie  est  mille  fois  plus  loin  d’eux  qu’elle  n’est  de 
l’Europe,  et  la  terre  est  sans  fin.  Les  bêtes  formidables  qu’ils  voient  sur  le 
papier  ne  les  épouvantent  guère.  Ils  ont  avec  elles  des  intelligences  secrètes. 
Les  enfants  et  les  animaux,  même  féroces,  s’attirent,  on  ne  sait  pourquoi; 
ils  s’aiment  vaguement  et  ils  s’entendent  à demi-mot.  Il  semble  que  le 
bégaiement  des  uns,  comme  dit  le  poète,  ait  quelque  chose  à dire  au  rugis- 
sement des  autres. 

L’Angleterre  est  le  pays  classique  des  livres  d’images,  pour  les  petits 
écoliers,  c’est-à-dire  de  l’éducation  par  les  yeux.  C’est  de  là  que  nous 
sont  venus  les  vrais  modèles  du  genre,  et  ceux  qui  l’ont  créé  avec  un  talent 
si  rare  et  tant  d’éclat  se  sont  bien  gardés  de  donner  une  physionomie  indivi- 
duelle, et  surtout  un  air  vulgaire,  aux  personnages  de  leurs  contes.  Les 
héros  et  les  héroïnes  de  ces  charmantes  fables  ont  toujours  des  traits  typi- 
ques, des  profils  de  statues,  de  la  beauté,  des  proportions  élégantes,  et 
cela  doit  être  pour  que  l’enfant  ne  retrouve  pas  dans  la  reine  Blondine  ou 
dans  Aladin  la  ressemblance  des  êtres  qu’il  voit  tous  les  jours.  S’il  en  était 
autrement,  il  croirait  que  la  chose  est  arrivée  hier  et  qu’elle  arrivera 
encore  demain,  et  dès  lors  le  merveilleux  s’évanouirait  et  toute  poésie 
aurait  disparu. 

Ecrites  avec  fermeté,  avec  dureté,  au  besoin,  et  lavées,  sous  la  presse, 
de  tons  tlamblants,  les  formes  du  corps  humain,  et  celles  des  animaux,  et 
celles  des  plantes,  se  gravent,  se  colorent  dans  l’esprit  de  l’enfant,  et  il  en 
est  de  même  pour  l’architecture  et  le  paysage,  pour  la  mer  et  ses  vaisseaux. 
Il  se  trouve  ainsi  en  communication  avec  la  nature  par  le  dessin  et  par  la 
couleur,  qui  sont  justement,  avec  la  lumière,  les  seuls  termes  du  langage 
silencieux  que  la  nature  nous  parle,  car,  pour  se  faire  comprendre  à nous, 
la  nature  emploie  des  caractères  qui  ne  sont  autre  chose  que  des  variétés 
infinies  du  dessin,  distinguées,  nuancées  par  la  couleur.  En  dévorant  des 
yeux  ces  images  imbibées  de  teintes  violentes,  le  petit  garçon,  s’il  n’ap- 
prend pas  à dessiner,  apprend  du  moins  à aimer  le  dessin,  parce  qu’il  le 
voit  revêtu  de  ce  qui  le  rend  aimable,  la  couleur. 

Ce  qui  serait  austère  et  froid  dans  une  grisaille  devient  chaleureux, 
attrayant,  éblouissant,  j’allais  dire  paradisiaque,  par  la  splendeur  des 
jaunes,  les  vibrations  de  l’orangé,  l’incandescence  des  rouges,  dont  on  a 
encore  augmenté  le  ressort  et  la  splendeur  au  moyen  des  verts  profonds, 
des  bleus  purs  et  du  pourpre  assourdi  des  violets.  Une  simple  estampe 
n’aurait  point  de  prise  ou  n’en  aurait  que  bien  peu  sur  l’imagination  d’un 
enfant.  Cela  tient  à ce  que  le  graveur,  ayant  fait  abstraction  des  teintes 
propres  à chaque  objet,  les  a traduites  par  une  somme  de  noir  et  de  blanc 
et  n’a  donné  ainsi  que  le  clair-obscur  du  spectacle.  Dans  le  jeune  âge,  la 
pensée  particularise,  parce  qu’elle  n’est  pas  encore  en  état  de  généraliser 
et  de  comprendre  les  conventions  de  l’art.  C’est  en  quoi  elle  n’a  point 
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d’affinité  avec  la  gravure,  qui,  au  lieu  de  représenter  les  choses  telles  qu’on 
les  voit,  c’est-à-dire  colorées,  les  représente  telles  qu’on  ne  les  voit  point, 
c’est-à-dire  incolores. 

L’instinct  de  l’imitation,  plus  vif  dans  l’enfance  que  dans  l’âge  mùr, 
pousse  le  petit  garçon  qui  voit  des  images  à les  copier  selon  son  humeur, 
ou  plutôt  à en  créer  d’autres,  à improviser  des  figures  anguleuses  avec  des 
traits  de  plume  et  des  taches  d’encre,  à parapher  des  plantes  bizarres  qui 
n'ont  pu  fleurir  que  dans  le  jardin  exotique  de  ses  rêves,  ou  à tracer  rude- 
ment des  chevaux  sur  les  quatre  bâtons  qui  signifient  leurs  jambes.  Ainsi 
s’est  trahie  plus  d’une  fois  la  vocation  d’un  artiste.  Mais  si  l’on  reconnaît 
à un  écolier,  qu’on  a étrenné  d’un  album  et  d’une  boîte  à couleurs,  la  pro- 
priété de  son  étrenne,  autrement  dit  « le  droit  d’user  et  d’abuser  »,  on  voit 
se  produire  des  phénomènes  étranges,  intéressants  à observer  pour  les 
parents  et  pour  le  maître.  Sur  la  marge  ou  sur  le  verso  des  images  colo- 
riées, l’enfant  charbonne  des  personnages  auxquels  il  prodigue  les  ocres 
de  sa  boîte.  Les  êtres  de  prédilection,  l’enfant  les  honore  d’un  bon  ton  de 
cinabre.  Ali- Baba  est  vêtu  de  jaune  rayé,  et  les  quarante  voleurs  ont  des 
têtes  barbouillées  de  noir,  et  des  bras  qu’on  eût  dit  autrefois  télégraphiques. 

Le  paysage  est  un  grimoire  indéchiffrable  de  teintes  hétéroclites,  et  c’est 
le  bleu  qui  domine  parmi  les  broussailles,  car  les  couleurs  composites, 
telles  que  le  vert,  ne  sont  pas  celles  que  trouve  naturellement  le  jeune 
peintureur  sur  sa  palette  encore  barbare.  Ses  goûts  primitifs  le  portent  vers 
les  couleurs  primitives  dont  la  plus  belle  est  pour  lui  le  rouge.  Malgré 
tout,  des  intentions  se  révèlent  parfois  dans  ces  imageries,  qui  annoncent 
une  aptitude  vivace,  de  nature  à persister  toute  la  vie.  Ordinairement,  le 
geste  va  droit  à la  pensée.  Certaines  lignes,  par  leur  expression  sommaire, 
frisent  la  grandeur,  de  sorte  que,  sans  en  avoir  le  moindre  soupçon,  le 
peintre  en  herbe  se  trouve  avoir  par  instants  — qui  le  croirait?  — ren- 
contré le  style  ! En  attendant  que  lui  vienne  le  sentiment  des  nuances, 
notre  futur  coloriste  compose  certaines  harmonies  sauvages,  que  leurs 
aigreurs  et  leurs  dissonances  font  ressembler  à une  musique  guerrière. 

Il  y a quelques  années,  la  mode  était  partout  aux  albums  photogra- 
phiques, et  cette  mode  n’est  pas  encore  passée,  du  moins  en  province.  On 
trouvait  sur  la  table  de  tous  les  salons  un  livre  de  portraits.  Chaque  por- 
trait, glissé  dans  un  passe-partout,  avait  pour  cadre  le  blanc  dur  d’une 
feuille  d’épais  bristol.  Depuis  les  aïeux  jusqu’aux  nouveau-nés,  tous  les 
membres  de  la  famille  figuraient  dans  la  collection,  y compris  les  parents 
les  plus  éloignés  et  les  amis  les  plus  proches.  Là  chacun  est  « pourtraict  » 
au  naturel,  mais,  au  lieu  d’être  saisi  sur  le  vif,  il  est  seulement  pris 
sur  le  fait.  Le  vif,  en  effet,  suppose  la  présence  de  l’âme,  et  l’objectif 
ne  certifie  le  plus  souvent  que  la  présence  du  corps.  Voilà  pourquoi  la 
prétendue  vérité  de  l’image  photographique  est  si  contestable  et  nous 
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satisfait  si  rarement,  lorsque  dans  la  chambre  obscure  est  venu  se 
dessiner  de  lui-même,  un  être  qui  vit,  qui  remue,  qui  sent  et  qui  pense. 

En  général,  les  albums  de  portraits  photographiques  nous  donnent  une 
mauvaise  impression  des  originaux,  sous  le  rapport  de  la  beauté.  Il  s’en 
dégage  quelque  chose  de  commun,  de  maussade.  En  descendant  l’échelle 
des  effigies,  du  grand-père  au  petit-fils  ou  à l’arrière-petit-fils,  on  croit 
reconnaître  sur  tous  les  visages  une  certaine  parenté  de  laideur  ou  tout  au 
moins  de  vulgarité,  en  tout  cas  un  sentiment  d’ennui  qui  semble  s’être 
transmis  par  héritage.  Quand  la  figure  est  souriante,  c’est  ordinairement 
d’un  sourire  forcé  et  figé,  de  celui  que  le  photographe  a recommandé 
à son  modèle,  lorsque  après  lui  avoir  prescrit  une  attitude  immobile, 
comme  l’on  fait  aux  conscrits  le  commandement  de  fixe!  il  a tempéré  la 
sévérité  de  sa  première  recommandation  par  celle-ci  : « Pensez  à quelque 
chose  d’agréable  ! » 

Quelquefois,  mais  rarement,  l’instrument  photographique  a saisi  au  vol 
la  grâce  d’une  jeune  fille,  la  beauté  d’une  jeune  femme;  je  ne  dis  pas  la 
fraîcheur  de  son  teint,  car,  sous  les  ombres  estompées  de  l’épreuve,  toute 
fraîcheur  doit  disparaître  et  c’est  à peine  si  on  peut  la  deviner.  Quelquefois, 
mais  rarement  aussi,  l’on  voit  poindre  sur  la  bouche  d’un  bébé  adorable 

Ce  rire  vague  et  pur  qui  vient  on  ne  sait  d’où. 

A cela  près,  les  collections  photographiques  de  portraits  sont  désobli- 
geantes pour  les  modèles  et  pour  les  visiteurs. 

Il  y a d’ailleurs  un  inconvénient  à les  exposer  sur  la  table  d’un  salon,  où 
elles  seront  feuilletées  par  les  enfants,  qurne  sont  jamais  plus  terribles  que 
dans  leurs  observations  sur  les  portraits,  et  puisque  aussi  bien,  l’art  n’a 
rien  à gagner  à une  exhibition  de  figures  dans  lesquelles  la  vie  est  inerte, 
la  ressemblance  parodiée,  le  mouvement  suspendu  et  la  beauté  si  rare, 
mieux  vaut  serrer  dans  un  tiroir  ses  recueils  d’effigies  que  d’en  faire  montre. 
Sans  doute,  la  photographie  peut  fournir  des  renseignements  utiles  et 
précis  sur  la  charpente  osseuse  de  l’original,  sur  les  proportions  réelles  du 
masque,  sur  les  distances  que  la  nature  a observées  entre  le  nez  et  la 
bouche,  entre  un  œil  et  l’autre,  entre  les  sourcils  et  la  racine  des  cheveux; 
mais  les  plis,  les  contractions  presque  insensibles  qui  déterminent  l’expres- 
sion d’un  visage,  les  membranes  délicates,  subtiles,  que  font  vibrer  un 
sentiment  passager  ou  une  pensée  fugitive,  la  photographie  ne  peut  les 
saisir  qu’à  la  condition  d’être  absolument  instantanée,  et  dès  lors,  au  lieu 
d’une  vérité  générale,  qui  est  celle  du  caractère,  elle  ne  nous  donne  qu’une 
vérité  accidentelle,  momentanée,  qui  parfois  ne  représente  pas  le  moins 
du  monde  la  permanence  de  l’être. 

Ce  qui  est  d’un  prix  inestimable  dans  l’image  photographique,  c’est  la 

fidélité  avec  laquelle  s’y  reproduisent  les  choses  inanimées,  les  animaux 
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même,  lorsqu’ils  sont  immobiles  ou  sommeillants,  les  paysages,  les  monu- 
ments, les  bas-reliefs,  les  statues,  les  dessins  de  maîtres,  et  quant  aux 
peintures,  si  les  couleurs  en  sont  mal  traduites,  tantôt  par  un  affaiblisse- 
ment, tantôt  par  une  exagération  de  leur  valeur,  la  photographie  conserve 
du  moins  l’essentiel  de  l’œuvre,  le  style.  Il  est  donc  à désirer  que,  pour  le 
plaisir  des  visiteurs  et  pour  l’instruction  amusante  des  enfants,  l’on  fasse 
concourir  à la  décoration  de  l’intérieur  les  stéréoscopes  où  ils  verront  en 
plein  relief  les  colossales  architectures  de  l'Égypte  et  de  la  Nubie,  les  mos- 
quées du  Caire,  les  édifices  de  l’Asie  Mineure,  de  la  Perse,  de  l’Indoustan, 
les  augustes  ruines  d’Athènes,  de  Corinthe,  de  Phigalie,  de  Pæstum  et  de 
la  Sicile.  Encore  faut-il  faire  un  choix  parmi  les  épreuves  qui  doivent 
passer  dans  l’instrument  binoculaire,  éliminer  celles  qui  n’auraient  d’autre 
mérite  que  la  singularité,  et  toujours,  au  bizarre,  préférer  le  beau. 

Mais  il  est  un  autre  genre  d’albums  qui  a été  en  vogue  sous  le  règne  de 
Louis-Philippe  et  même  dès  les  premiers  temps  du  romantisme.  Je  veux 
parler  de  ces  livres  oblongs  et  magnifiquement  reliés  que  les  femmes  à la 
mode  étalaient  sur  leur  guéridon,  le  jour  où  elles  recevaient  les  poètes,  les 
hommes  de  lettres,  les  journalistes  en  renom,  les  artistes.  C’était  le  temps 
des  disputes  esthétiques  et  des  passions  littéraires.  On  ne  connaissait  pas  de 
plus  grand  plaisir  que  celui  d’entendre  réciter  des  poésies  nouvelles,  décla- 
mer une  ode,  chanter  une  romance  inédite,  improviser  des  vers;  le  génie, 
le  talent,  la  renommée  étaient  alors  les  vrais  titres  à l’admiration  du 
monde..  Lorsqu’on  voyait  entrer  dans  un  salon  Victor  Hugo,  Alexandre 
Dumas,  Rossini,  Lamartine,  Auber,  Alfred  de  Musset,  Liszt,  Balzac, 
Eugène  Delacroix,  George  Sand,  Malibran,  toute  la  maison  en  était  comme 
éclairée.  Il  paraissait  naturel  qu’on  voulût  conserver  un  souvenir  de  leur 
visite  mémorable,  distraire  un  rayon  de  leur  étoile.  C’était  d’ordinaire  la 
maîtresse  du  logis,  quelquefois  une  jeune  fille  au  sourire  « irrésistible!  » 
qui  venait  prier  tous  ces  personnages  illustres  de  convertir  en  trésor  un 
simple  cahier  de  feuilles  blanches,  demander  au  poète  une  strophe,  un  dis- 
tique ; au  musicien  quelques  notes  sur  une  portée  réglée  d’avance,  au  pein- 
tre un  croquis,  au  romancier  une  phrase,  et  chacun  devait  laisser  un  témoi- 
gnage autographe  de  son  passage  dans  cet  album,  désormais  sacré. 

Ce  bel  usage  dura  plusieurs  années.  Cependant,  comme  les  célébrités  ne 
se  renouvelaient  point  d’une  année  à l’autre,  et  que  les  mêmes  personnages 
étaient  sans  cesse  et  partout  sollicités  d’écrire,  sur  des  albums  sans  fin,  des 
pensées,  des  quatrains,  des  figures  à la  plume  ou  des  doubles  croches,  leur 
politesse  fut  vaincue  par  la  lassitude,  et  l’un  des  poètes  que  nous  avons 
nommés,  exaspéré  par  une  indiscrétion  sans  merci,  griffonna  un  jour,  avec 
rage,  sur  le  dernier  album  qu’il  devait  noircir  de  son  écriture  immortelle  : 

Il  aurait  volontiers  écrit  sur  son  chapum  : 

C’est  moi  qui  suis  Guillot,  berger  de  cet  album  ! 
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Ainsi  tombèrent  peu  à peu  en  désuétude  ces  contributions  forcées  dont 
l’usage  était  légitimé  par  l’admiration,  et  dont  l’abus  seul  était  devenu  into- 
lérable. 

De  toutes  les  variétés  de  l’album,  il  ne  reste  plus  aujourd’hui  de  vrai- 
ment désirable  que  celle  des  contes  imaginés  pour  les  petits  enfants,  des 
contes,  comme  Peau  d' Ane  auxquels  le  bon  La  Fontaine  aurait  pris  un 
plaisir  extrême,  lui  qui  les  contait  si  bien!  Mais  n’est-il  pas  à regretter  que 
nos  grands  peintres  aient  jugé  au-dessous  d’eux  les  livres  destinés  à l’en- 
fance, alors  que  les  artistes  les  plus  éminents  de  l’Angleterre  ne  dédaignent 
pas  de  vaquer  à l’illustration  de  ces  livres,  d’y  mettre  de  la  grâce,  de  l’élé- 
gance, et  de  se  vouer  ainsi  à l’éducation  des  enfants,  en  multipliant  pour 
eux  les  enseignements  graphiques,  en  donnant  aux  récits  du  conteur  les 


couleurs  du  prisme,  en  évoquant  les  magiciens  et  les  fées  pour  faire  croire 
aux  jeunes  âmes,  tour  à tour  émues  de  joie  et  de  terreur,  que  la  vie  se 
compose  d’enchantements,  que  la  réalité  est  enveloppée  de  merveilleux,  et 
que  la  nature  est  surnaturelle? 

Quelques  maisons  de  Paris,  les  maisons  Hachette,  Hetzel,  Lemerre,  ont 
édité,  il  est  vrai,  des  albums  pour  les  enfants,  des  alphabets  illustrés,  de 
nouvelles  séries  de  contes.  Mais  il  faut  convenir  que  notre  imagination  fran- 
çaise n’est  pas  encore  bien  préparée  à l’invention  de  pareils  ouvrages,  et 
que  nos  artistes  n’y  ont  pas  la  main  faite  comme  ceux  de  Londres.  Ils  ont 
trop  d’esprit  et  pas  assez  de  tempérament,  d 'humour.  Il  leur  manque  l’au- 
dace de  faire  flamboyer  des  couleurs  sur  un  dessin  violent,  de  chercher 
j archaïsme  des  costumes,  l’inusité  des  ornements,  l’extraordinaire  dans  la 
forme  des  édifices,  des  meubles,  des  armes,  des  navires,  et  dans  le  carac- 
tère des  jardins,  des  paysages,  et,  pour  tout  dire,  enfin,  ce  montant  qui 
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épice  les  récits  du  conteur,  donne  un  haut  goût,  à la  nature  pour  l'empêcher 
d’être  banale,  et,  sans  tuer  la  vraisemblance,  idéalise  le  vrai. 

Il  y a plus  : une  intention  de  caricature  peut  n’être  pas  déplacée  dans  les 
albums  qui  doivent  être  pour  les  enfants,  grands  ou  petits,  un  enseigne- 
ment récréatif,  et  l’antiquité  elle-même,  toute  vénérable  qu’elle  est,  se  prête 
à ces  représentations  chargées  dont  elle  a donné  l’exemple  dans  les  vases 
grecs,  à la  condition  pourtant  que  l’image  satirique  des  héros  et  des  dieux 
conservera  de  la  grandeur  et  du  style  au  sein  même  de  la  parodie.  Ressus- 
citer le  génie  antique  de  la  caricature  sans  l’avilir,  c’était  un  problème  à 
résoudre,  et  il  a été  résolu  dans  l’admirable  album  des  Douze  travaux 
d' Hercule  (1),  œuvre  trouvée,  où  l’artiste,  par  la  suppression  du  modelé  et 
par  la  prétérition  du  détail,  a su  faire  apparaître  sur  un  fond  noir,  en 
silhouettes  comiques,  mais  grandioses,  les  fantômes  d’Hercule,  de  Thésée, 
dTIippolyte,  de  la  reine  des  Amazones,  des  chevaux  héroïques  de  Diomède, 
de  la  Biche  aux  pieds  d’airain,  du  Lion  de  Némée.  Par  l’audace  de  son 
parti  pris,  le  peintre  français  est  allé  rejoindre  l’école  anglaise  dont  le 
coloris  a presque  toujours  une  certaine  parenté  avec  l’enluminure; 
coloris  mordant  et  acide,  qui  peut  bien  ne  pas  convenir  à la  peinture  d’his- 
toire, mais  qui  sied  à ravir  aux  albums  où  l’on  met  en  lumière  et  en  cou- 
leur ces  contes  charmants  dont  la  première  pensée  a été  conçue  dans  les 
contrées  du  soleil. 

(I)  Les  Douze  travaux  d’Hercule,  illustrés  par  A.  Coinchon,  lithographiés  par  de  Sevenet 
Paris,  Alphonse  Lemerre,  éditeur, 
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LE  JAPONAIS,  POUR  NE  PAS  MANQUER  DE  RESPECT  ENVERS  SA  NOBLESSE 
EN  LA  PEIGNANT  AU  NATUREL,  S’EN  DÉDOMMAGE  PAR  UNE  VÉRITÉ  INEXORABLE  DANS 
LE  DESSIN  DES  ÊTRES  RÉPUTÉS  INFÉRIEURS. 


La  première  fois  qu’on  jette  les  yeux  sur  un  album  japonais,  on  est 
d’abord  frappé  de  l’étrangeté  des  figures,  des  violentes  couleurs  dont  elles 
sont  revêtues,  et  de  la  nature,  si  peu  semblable  à la  nôtre,  où  elles  se  meu- 
vent. Cependant  on  s’aperçoit  bientôt  que  ces  figures  sont  dessinées  et 


peintes  de  pratique  d’après  un  modèle  de  convention;  que  la  même  tête  se 
retrouve  à chaque  page,  répétant  la  même  expression  ou,  si  l’on  veut,  la 
même  grimace  ; que  toutes  les  femmes  ont  une  main  tordue  et  des  doigts 
cassés  dont  les  plis  sont  marqués  profondément;  que  l’exécution  des  cos- 
tumes, des  arbres,  des  fabriques,  des  paysages  et  des  marines  est  apprise 
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par  cœur.  De  sorte  que,  si  l’ensemble  de  l’album  a beaucoup  de  caractère, 
les  parties  qui  le  composent  ont  toujours  le  même  caractère,  c’est-à-dire 
n’en  ont  point. 

Mais  ce  n’est  là  qu’une  impression  première.  En  y regardant  de  plus  près, 
on  voit  que  certaines  figures  sont  particularisées  autant  que  les  autres  le 
sont  peu.  On  croit  s’apercevoir  que  la  vérité  d’imitation  est  réservée  pour 
les  êtres  réputés  inférieurs,  et  que  le  peintre  l’abandonne  au  fur  et  à me- 
sure qu’il  s’élève  dans  les  régions  plus  hautes. 

Ainsi,  quand  il  imite  une  fleur,  un  champignon,  une  branche  de  pêcher, 
une  tige  de  bambou,  quand  il  dessine  un  chat,  un  coq,  un  faisan,  un  pois- 
son, l’artiste  japonais  y met  une  fidélité,  non  pas  naïve,  mais  assaisonnée 
d’esprit,  une  vérité  voulue  et  saisissante,  non  seulement  de  formes,  mais 
d’allure  et  de  mouvement.  Dès  qu’il  s’attaque  à la  figure  humaine,  il  se 
pique  moins  d’être  vrai.  Toutefois,  se  conformant  aux  préjugés  qui  régnent 
dans  son  pays  comme  ailleurs,  et  plus  qu’ailleurs,  sur  la  distinction  des 
castes,  sur  l’inégalité  des  conditions,  l’artiste  mesure  à la  dignité  de  son 
personnage  le  degré  de  vérité  et  de  vie  qu’il  lui  donnera. 
Le  cultivateur,  le  canotier,  le  porteur  de norimon,  c’est- 
à-dire  de  litière,  le  palefrenier,  le  coolie,  sont  dessinés 
d’après  nature  dans  leur  caractère  propre,  dans  leur 
tempérament,  dans  leur  douceur  ou  leur  rudesse,  dans 
leur  maigreur  ou  leur  obésité.  Celui-ci  a le  nez  écrasé, 
celui-là  une  bouche  énorme,  ou  bien,  au  contraire,  une 
bouche  pincée.  L’un  est  remarquable  par  une  expres- 
sion de  grossièreté,  l’autre  par  un  air  de  fine  malice. 

Mais  quand  l’artiste  met  en  scène  des  femmes  bien  mises,  une  courtisane 
élégante,  une  matrone  entourée  des  filles  qui  la  servent,  un  seigneur  à 
deux  sabres,  un  samuraï,  il  les  représente  infailliblement  par  un  type  con- 
ventionnel : c’est  toujours  la  même  tête  stéréotypée  et  la  même  physiono- 
mie curieuse,  étonnée  ou  effarée,  comme  si  la  vérité  du  portrait  était  une 
offense  à la  noblesse  masculine  ou  féminine.  Une  seule  dame  japonaise 
représentera  donc  toutes  les  dames  du  Japon,  et  un  seul  gentilhomme  tous 
les  gentilshommes. 

Une  chose  plus  singulière  encore  dans  les  albums  de  ce  pays,  c’est  que 
ces  albums,  lorsqu’ils  sont  consacrés  à l’illustration  d’un  roman,  d’une 
aventure  chevaleresque,  d’un  poème,  présentent  dès  la  première  page  le 
héros  et  l’héroïne  sous  les  traits  et  avec  la  physionomie  qu’ils  conserveront 
à toutes  les  pages  du  livre,  ne  varielur.  D’une  immense  robe  de  soie  à 
grands  ramages,  on  voit  sortir  une  tête  peignée  au  peigne  fin,  dont  le 
visage  grimaçant  exprime  sans  doute  le  sentiment  qui  persistera  tout  le 
long  du  livre  ; car  cette  figure,  figée  dans  son  caractère  de  frayeur  ou  de 
compassion,  de  cruauté  ou  de  tendresse,  de  curiosité  ou  d’ahurissement,  se 
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répétera  sans  cesse  jusqu’à  la  fin  de  l’album.  Par  une  similitude  imprévue,  le 
visage  de  la  femme  japonaise,  recevant  l’empreinte  invariable  d’une  inva- 
riable expression,  nous  rappelle  le  masque  scénique  des  Grecs,  ce  masque 
grimé  et  enluminé  que  mettait  le  comédien  pour  tout  le  temps  que  devait 
durer  sa  présence  sur  le  théâtre,  et  qui  figurait,  avec  une  énergie  allant 
jusqu’à  la  caricature,  le  sentiment  dont  il  devait  paraître  animé.  Il  va  sans 
dire  que  cette  physionomie  indélébile,  cinquante  fois  répétée  dans  un  seul 
album,  il  n’est  plus  possible  de  l’oublier. 


II 

LA  MONOTONIE  DES  TYPES  ET  DES  COSTUMES  RÉSERVE  TOUT  L’iNTÉRÊT  AUX 
COLORATIONS  DONT  LA  VARIÉTÉ  EST  MERVEILLEUSE. 

S’il  y a de  la  monotonie  dans  l’expression  du  visage,  s’il  y a de  l’uni- 
formité dans  le  costume  qui  est  presque  toujours  une  robe  de  chambre, 
appelée  kirimon,  sur  une  jupe  traînante,  le  coloris  des  figures  et  celui 
des  fonds  sur  lesquels  on  les  voit  se  détacher  offrent  une  variété  inépuisa- 
ble, une  variété  prodigieuse  de  tons  éclatants  et  de  fines  nuances.  Le 
roman  semble  avoir  été  fait  non  pour  la  jouissance  de  l’esprit,  mais  pour 
le  ravissement  des  yeux.  La  couleur  des  tissus  dans  lesquels  s’envelop- 
pent les  beautés  japonaises  est  tantôt  exaltée,  tantôt  rompue  avec  une 
délicatesse  infinie.  On  passe  de  l’éclat  des  colorations  les  plus  intenses  aux 
sourdines  des  tons  pâles  et  fanés. 

Des  teintes  neutres  obtenues  par  le  mélange  de  deux  couleurs  complé- 
mentaires, à doses  largement  inégales,  préparent  l’œil  au  tapage  d’un 
jaune  éblouissant,  coupé  de  bandes  violettes  ou  taché  de  fleurettes  indigo. 
Une  tunique  rose  tombe  sur  une  traîne  vert  céladon  qui  se  colore  de 
feuillages,  de  chrysanthèmes  ou  de  bâtons  singulièrement  agencés,  for- 
mant une  géométrie  imaginaire.  Pour  reposer  l’œil  d’une  splendeur  aveu- 
glante, on  lui  ménage  une  vue  tranquille  sur  la  mer  bleue  ou  un  fond  de 
ciel  pur.  Une  jupe  d’un  blanc  laiteux,  qui  n’a  d’autres  ornements  que  des 
gaufrures  à l’impression  et  un  liséré  d’un  bleu  violent,  éclate  sous  un  pale- 
tot du  même  bleu,  qui  est  chamarré  de  bouquets  rouge-corail  et  qui  se 
retrousse  pour  laisser  voir  sa  doublure  orangée. 

Ici,  sur  un  panneau  fond  paille,  s’enlève  une  robe  de  chambre  lilas 
avec  bandes  de  velours  pensée;  là,  sur  une  boutique  peinte  en  vert,  se 
détache  un  kirimon  rouge  écarlate,  dont  la  couleur  passe  tout  à coup  au 
rose  et  s’éclipse  au  milieu  de  l’étoffe  qui  se  termine  en  une  teinte  gris  de 
fer.  Quelquefois,  la  simplicité  et  la  distinction  d’une  toilette  en  taffetas 
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bleu  pâle,  uni,  fait  diversion,  dans  le  costume  d’une  dame,  aux  bariola- 
ges de  couleurs  dont  ses  suivantes  sont  revêtues.  Mais  toujours  le  spec- 
tacle est  à la  fois  rafraîchi  et  poivré  non  seulement  par  quelques  taches 
de  noir  que  forment  les  coiffures  en  cheveux,  lesquels  sont  invariablement 
d’un  noir  d’ébène,  mais  par  un  miroir  en  laque  ou  par  une  ceinture  bizar- 
rement nouée  derrière  le  dos,  ou,  enfin,  par  des  socques  de  bois,  hissés 
sur  des  planchettes  posées  de  champ. 

Pour  obtenir  plus  de  mouvement  encore  dans  le  jeu  des  colorations, 
le  Japonais  les  dispose  parfois  en  damier;  il  y trace  des  rayures,  il  y 
fait  passer  des  grues  volantes  ou  fleurir  des  bouquets  d’azalées.  Il  y feint 


un  jeu  de  tarots  comme  si  les  cartes  échappées  des  mains  de  la  dame  s’étaient 
répandues  en  désordre  sur  l’étoffe  de  sa  robe. 

En  général,  le  jaune,  chez  les  Japonais  comme  chez  les  Chinois,  est 
une  couleur  de  prédilection.  Tandis  que  le  blanc  est  employé  à petites 
doses  et  comme  repos,  c’est  sur  le  jaune  associé  au  rouge  dans  leurs 
albums,  que  roule  la  magnificence  du  spectacle.  Les  tons  jonquille,  bou- 
ton d’or,  citron,  paille,  maïs,  nankin,  sont  les  notes  les  plus  élevées  de 
cette  musique  étourdissante.  Mais  ces  tons,  exaltés  par  les  ornements 
violets  qui  les  traversent,  sont  entrelacés  avec  les  tons  rouge  minium, 
sang  de  bœuf,  vermillon,  carmin-capucine,  cerise,  que  font  briller  des 
fonds  de  verdure  ou  des  feuillages  peints  dans  le  tissu  de  l’étoffe.  Puis, 
au  moyen  des  lisérés,  des  bordures  et  surtout  des  broderies  à fleur,  les 
analogies  apaisent  ce  que  les  contrastes  ont  surexcité.  Le  rouge  en  pâlis- 
sant passe  au  joli  rose  que  présente  la  fleur  de  pêcher.  L’écarlate  s’as- 
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sombrit  jusqu’à  l’amarante  ou  va  s’éteindre  dans  le  marron.  Le  jaune 
se  décolore  en  blanc  ou  va  rejoindre  par  un  ton  soufre  une  grande  cou- 
che de  vert.  Le  bleu  lapis  s’adoucit  et  devient  un  azur  délavé  qui  dis- 
paraîtra dans  la  lumière  blanche.  L’orangé,  en  s’éclaircissant,  tourne  à 
la  teinte  aurore  ou  se  fonce  et  brunit  jusqu’au  grenat;  chaque  couleur, 
après  avoir  triomphé  brillamment,  se  tranquillise,  se  modifie,  se  dénature 
et  se  perd. 

Viennent  ensuite  des  pages  d’une  saveur  plus  fine  où  ne  paraissent 
que  des  couleurs  passées,  des  variantes  de  gris,  des  verts  expirants,  des 
rouges  effacés,  des  bleus  évanouis.  La  houri  japonaise  semble  avoir 
renoncé  tout  à coup  aux  fêtes  de  la  couleur.  Elle  a mis  une  robe  noisette 
tout  unie,  le  jaune  de  sa  jupe  est  au-dessous  de  la  feuille  morte;  son 
kirimon  noir  est  coupé  par  une  ceinture  cannelle.  Ses  doublures  fanées 
ne  présentent  que  des  rayures  gris  sur  gris,  ou  des  carreaux  ton  sur  ton. 
Elle  se  promène  sur  une  natte  jadis  verte,  et  son  regard  inexpressif 
s’étend  sur  une  mer  jadis  bleue.  La  teinte  unie  de  la 
robe  couleur  tourterelle  ou  amadou,  lilas  pâle  ou  tabac 
d’Espagne,  n’est  variée  que  par  la  neige  qui  tombe  à 
gros  flocons  et  dont  la  préserve  mal  son  parapluie  en 
éteignoir. 

Maintenant,  si  vous  tournez  quelques  feuillets,  vous 
reverrez  la  même  héroïne  sur  le  rivage  de  la  mer 
intérieure  avec  ses  compagnes.  Elle  est  à cheval  sur  un 
taureau  qui  va  peut-être  l’enlever,  comme  Europe,  à travers  les  flots  et  les 
îles  qu’on  aperçoit  au  loin;  mais,  tranquille  dans  ses  habits  de  voyage, 
elle  allume  délicatement  sa  pipe  à celle  d’une  canotière,  tandi  que  des  en- 
fants lancés  à la  nage  paraissent  et  disparaissent  sur  la  cime  des  vagues 
écumeuses. 

Chose  étrange,  pendant  que  les  feuillets  doubles  ét  déployés  représen- 
tent sur  le  premier  plan  les  mêmes  personnages  au  nombre  de  trois  ou 
de  six,  répétant  la  même  expression  de  terreur  ou  de  tristesse,  d’angoisse 
ou  d’ennui,  des  perspectives  riantes  et  variées  s’ouvrent  dans  le  fond,  soit 
que  le  spectateur  les  aperçoive  par  une  fenêtre  ouverte,  soit  que  des  para- 
vents ou  des  tentures  peintes  en  trompe-l’œil  lui  fassent  croire  à la  réalité 
de  ces  lointains  spectacles!  Ce  sont,  par  exemple,  des  pièces  d’eau  d’où 
s’élèvent  des  îles  de  verdure  et  de  fleurs,  et  qui  sont  bordées  d’habita- 
tions en  forme  de  chalets  à grands  vitrages,  plantées  sur  pilotis  et  garnies 
d’embarcadères.  Les  vitrages  glissent  dans  leurs  rainures,  laissent  voir  à 
distance  de  petits  intérieurs  où  des  femmes  assises  sur  leurs  talons  sont 
occupées  à ne  rien  faire,  ou  à boire  du  saki,  ou  à regarder,  par  d’autres 
fenêtres,  la  mer  qui  déferle  sur  des  rivages  éloignés. 
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III 


LA  FANTAISIE  DE  LA  COULEUR  S’AUGMENTE  DE  LA  FANTAISIE  DU  SUJET,  ET  LE 
RAVISSEMENT  DES  YEUX  SE  DOUBLE  DES  ÉTONNEMENTS  DE  L’iMAGINATION . 


Jamais,  du  reste,  les  vieux  albums  du  Japon  ne  sont  plus  intéressants 
et  plus  divers  que  lorsqu’ils  contiennent  l’illustration  d’un  roman  dont  la 


signification  nous  est  inconnue.  Il  semble  que  l’ignorance  où  nous  sommes 
des  aventures  dont  les  personnages  passent  sous  nos  yeux,  nous  fasse 
trouver  un  charme  de  plus  à leur  représentation  par  la  gravure  et  la  cou- 
leur. Chaque  page  sollicite  l’imagination,  intrigue  le 
regard  et  provoque  l’intelligence  sans  la  satisfaire.  On 
voit  se  succéder  les  scènes  les  plus  violentes,  des  com- 
bats épiques  contre  des  monstres  vomis  par  la  mer  ou 
par  les  volcans,  des  « récits  de  Théramène  » dont  les 
héros,  partis  des  îles  de  la  Malaisie  ou  des  rivages  de 
la  Corée,  se  sont  emparés  de  l’archipel  japonais  et, 
bardés  de  fer,  sont  venus  délivrer  les  indigènes  pour 
les  mieux  subjuguer.  Des  gentilshommes  ayant  pour  coiffure,  les  uns 
des  andouillers  de  cerf,  les  autres  des  cornes  d’antilope,  poussent  à la 
guerre  des  vassaux  à mine  sauvage,  armés  de  longues  piques,  qui  s’égor- 
gent dans  des  forêts  tachées  d’encre  et  de  sang.  On  voit  aussi  ces  clieva- 
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liers  armés  de  sabres  combattre  contre  une  population  de  noirs  aux  dents 
blanches,  aussi  effrayante  à voir  que  les  animaux  fabuleux  qui  traversent 
le  roman. 

Encore  une  fois,  si  l’on  comprenait  quelque  chose  à ces  aventures  de 
la  féodalité  primitive  de  Nippon,  dans  un  temps  qui  correspond  sans 
doute  au  commencement  de  notre  moyen  âge,  on  serait,  je  crois,  moins 
intéressé  qu’on  ne  l’est  par  ces  images  dont  la  signification  est  vague,  tan- 
dis que  le  dessin  en  est  précis  jusqu’à  la  dureté,  et  la  couleur  montée  jus- 
qu’à la  violence.  C’est  justement  ce  qu’elles  ont  pour  nous  d’incompréhen- 
sible qui  les  rend  attrayantes, 
comme  le  sonttoujours  les  choses 
environnées  de  mystères. 

Il  semble  cependant  qu’il  y ait 
des  traits  inévitables  de  ressem- 
blance entre  les  légendes  d’un 
pays  et  celles  d’un  autre,  tant  il 
y a de  fatalité  et  de  permanence 
dans  le  fond  même  du  génie  hu- 
main et  dans  les  péripéties  de 
l’histoire  humaine.  Partout  ce 
sont  des  monstres  dont  un  héros 

y 

un  Thésée,  un  Hercule,  a jadis 
purgé  la  contrée,  des  démons 
qu’un  sage  a exorcisés,  ou  bien 
c’est  une  lutte  gigantesque  entre 
les  conquérants  et  les  indigènes 
pour  la  possession  d’un  sol  cou- 
vert de  forêts  vierges,  ou  bien  encore  c’est  une  princesse  tombée  au  pouvoir 
d’une  peuplade  sauvage,  que  des  chevaliers  délivrent  à grands  coups  d’épée, 
à grands  coups  de  lance.  Je  crois  voir  dans  ces  cahiers  d’enluminures,  gra- 
vés en  bois  sur  le  dessin,  des  artistes  de  Yédo,  que  l’archipel  japonais  a eu 
ses  Persée  et  ses  Andromède,  ses  Roger  et  ses  Angélique,  son  Roland  furieux. 
Il  est,  en  effet,  parmi  les  feuilles  déployées  que  nous  avons  sous  les  yeux 
des  batailles  navales  où  l’on  voit  des  guerriers  en  armure  descendre  de 
leurs  navires  pour  combattre  à cheval  sur  les  flots,  pendant  qu’une  prin- 
cesse, nonchalamment  assise  sur  la  poupe  d’une  des  jonques  d’où  se  sont 
précipités  ces  cavaliers  impossibles,  attend  la  fin  de  la  tuerie  pour  se 
livrer  au  vainqueur.  Il  en  est  aussi  où  apparaît  en  pleine  nuit  une  jeune 
fille  aux  prises  avec  un  dragon  monstrueux  qui  la  dévorerait  si  elle  n’était 
secourue  par  un  chevalier  porteur  d’une  lanterne  ou  d’un  sabre. 

Souvent  les  combats  représentés  dans  ces  peintures  étranges  ont  lieu 
entre  deux  îles,  sur  des  radeaux  que  montent  à la  fois  les  piétons  et  la 
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cavalerie.  Quelquefois  les  vaincus  submergés  s’enfuient  à la  nage,  pour- 
suivis de  huées  et  de  coups  de  flèche,  ou  bien  ils  sont  massacrés  sur  la 
terre  ferme,  tandis  que  le  grand  chef,  monté  sur  un  cheval  noir  à naseaux 
bleus,  et  fatigué  de  carnage,  demande  à boire  à son  écuyer.  Enfin,  comme 
si  les  acteurs  de  ces  expéditions  tragiques  n’étaient  que  les  lieutenants 
d’un  empereur  spirituel,  d’un  mikado  qui  les  aurait  envoyés  en  mission, 
nous  les  retrouvons  à la  dernière  page  du  roman,  assemblés  sur  le  rivage 
où  une  flotte  les  a débarqués,  avec  leurs  chevaux,  leur  suite  et  leurs  ori- 


flammes, préparant  le  spectacle  d’un  tournoi  équestre  au  prince  mystique 
et  à ses  prêtres  et  à sa  cour. 

Malheureusement,  la  couleur,  au  lieu  de  servir  à distinguer  les  figures, 
ne  sert  qu’à  les  embrouiller,  grâce  à l’infinité  de  ses  bariolages.  Il  est 
extrêmement  difficile  de  retrouver  les  membres  de  chaque  personnage 
dans  la  mêlée.  On  ne  sait  jamais  bien  à qui  appartiennent  les  mains  qui 
brandissent  les  sabres,  les  pieds  que  l’on  voit  sortir,  çà  et  là,  d’un  costume 
compliqué  de  rayures  sans  fin,  de  chamarrures  superposées  et  intermina- 
bles. Les  visages  toujours  féroces  des  guerriers  engagés  dans  le  combat 
paraissent,  au  milieu  des  pages,  comme  des  têtes  coupées. 


IY 

« 

LES  JAPONAIS  NE  SONT  PAS  DES  COPISTES  DE  LA  NATURE  MAIS  DES  EXTRACTEURS 

DE  QUINTESSENCE. 

Il  faut  dire  cependant  que  tous  les  albums  que  nous  avons  parcourus 
ne  se  ressemblent  point.  Nous  en  avons  vu  qui  sont  des  recueils  de  des- 
sins familiers,  rehaussés  par  places  de  quelques  légères  couches  de  cou- 
leur, et  d’après  lesquels  on  peut  se  faire  une  idée  plus  juste,  c’est-à-dire 
plus  générale,  de  l’art  japonais.  Nous  l’avons  déjà  dit,  le  trait  distinctif 
de  cet  art  n’est  pas  la  vérité  comme  on  l’entend  dans  les  autres  écoles, 
mais,  au  contraire,  une  interprétation  libre,  vive  et  spirituelle  de  la  nature. 
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Loin  de  s’en  tenir  à la  réalité,  l’artiste  de  Yédo  saisit  avant  tout  l’esprit 
des  choses.  Il  excelle  au  croquis,  ce  qui  signifie  que  parmi  les  traits  innom- 
brables dont  se  compose  une  figure  vivante  et  émouvante,  il  choisit  les 
lignes  essentielles  et  néglige  les  autres.  Tout  ce  que  son  œil  aperçoit, 
son  crayon  le  dit  sommairement  à peu  de  frais.  C’est  | la  manière  de 
dessiner  qui  paraît  avoir  fait  école  au  Japon,  et  dont  les  modèles, 
gravés  en  bois  et  tirés  à des  milliers  d’exemplaires,  ont  été  popularisés 
par  un  artiste  très  renommé  dans  ce  pays,  qu’on  appelle  Oukesaï.  Ses 
modèles  de  dessin  sont  des  esquisses  charmantes  et  pleines  d’une  verve 
humoristique. 

Une  femme,  par  exemple,  est  couchée  auprès  d’un  brasier  qui  fume  et 
de  son  chien  qui  dort.  Le  peintre  marque,  d’une  plume  rapide  mais  sûre, 
les  deux  éminences  que  forment  les  épaules  de  la  dormeuse  et  la  fine  cam- 
brure de  ses  hanches.  Deux  taches  d’encre  accusent  sa  cheve?  ire  et  sa 
nuque  ; le  quadrillé  de  sa  robe  est  rendu  par  quelques  touches  incer- 
taines qui  accusent  la  souplesse  du  tissu.  Le  peigne  et  la  ceinture  sont 
colorés  par  un  soupçon  de  jaune,  par  une  nuance  de  rouge.  Quatre 
ou  cinq  coups  de  pinceau  pour  le  chien,  et  tout  est  dit.  Même  prestesse, 
même  élégance  avec  autant  d’esprit,  s’il  s’agit  de  dessiner  une  jeune 
nageuse  qui  se  plonge  dans  l’eau  d’un  bassin,  une  mère  qui  tient  sous  son 
bras  son  petit  enfant  nu  qu’elle  va  laver,  ou  un  gamin  qui  se  régale  d’un 
fruit. 

Il  est  clair  que  les  dessinateurs  de  l’Extrême-Orient  ont  appris  à 
regarder  la  nature  en  clignant  les  yeux,  je  veux  dire  à ne  voir  d’abord  que 
l’ensemble,  les  contours  décisifs,  les  principaux  noirs,  sans  demi-teinte. 
On  les  a exercés  à s’exprimer  vite,  à ne  pas  s’attarder  aux  détails  insigni- 
fiants, à discerner  au  premier  coup  d’œil  les  lignes  essentielles,  les  dimen- 
sions dominantes,  les  taches  indicatives  de  la  coloration,  et  à se  taire 
sur  tout  le  reste.  De  cette  manière,  on  a formé  des  interprètes  de  la 
nature  plutôt  que  des  imitateurs  naïfs  jusqu’à  la  servitude. 

Prenons  un  nouvel  exemple  : celui  d’une  petite  fille  accroupie,  qui 
mange,  en  riant,  une  pastèque.  Le  retroussis  du  nez,  une  pommette  sail- 
lante, deux  fentes  à la  place  des  yeux,  une  robe  dont  les  ramages  sont 
exprimés  par  quelques  mouchetures  de  pinceau,  un  bout  de  main  tenant  la 
tranche,  un  bout  de  pied  qui  frémit  de  plaisir  ; voilà  tout  ce  qu’il  a fallu 
pour  dessiner  au  lavis  ce  modèle  qui  n’a  posé  qu’un  instant.  Mais  comme 
le  peintre  a voulu  noter  que  le  fruit  mangé  était  une  pastèque,  il  lui  a 
suffi  d’une  touche  rose  pour  fixer  ce  souvenir  sur  le  papier.  Il  ne  faut 
donc  pas  s’étonner  si  les  cachiers  du  Japon,  dont  les  modèles  ont  été  des- 
sinés à l’encre  de  Chine  ou  lavés  en  couleurs,  rappellent  si  bien  parfois  les 
spirituelles  pochades  de  notre  Gavarni. 

Avec  les  principes  que  sans  doute  on  enseigne  dans  les  écoles  du  Japon, 
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l’on  doit  être  conduit  facilement  à ce  que,  dans  nos  écoles,  nous  appelions 
1 a chic.  Mais  ce  qui  empêche  le  Japonais  d’y  tomber  ou  du  moins  de  s’y 


Jeunes  filles  nageant  (Tiré  d’un  album  japonais). 


perdre,  c’est  un  vif  amour,  un  amour  constant  de  la  nature,  un  désir  infa- 
tigable de  l’observer  et  de  s’y  retremper  pour  renouveler  ses  provisions 
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de  formes  heureuses,  son  bagage  de  choses  vues  et  à voir.  Ainsi,  par  un 
contraste  aussi  imprévu  que  tout  le  reste,  il  se  trouve  que  l’artiste  de  Nip- 
pon est  à la  fois  amoureux  de  la  nature  et  habile  à s’en  passer,  autrement 
dit  fortement  enclin  à remplacer  l’étude  approfondie  du  vrai  par  l’impro- 
visation spirituelle  du  vraisemblable. 

Cette  double  tendance  de  son  esprit  se  manifeste  même  lorsqu’il  peint 
le  paysage.  Là  aussi  quelque  chose  de  convenu  se  mêle  à l’expression  de 
la  vérité.  Il  semble  que  l’artiste  ait  su  par  cœur  la  manière  de  rendre  le 
feuillé  des  cyprès,  des  châtaigniers,  des  pins,  des  saules  pleureurs,  les 
nœuds  d’une  tige  de  bambou,  les  roches  éboulées,  les  cailloux  de  la  grève, 
les  déchirures  de  terrains  jaunes  dans  les  montagnes  vertes,  les  plaines  de 
riz,  les  fabriques,  les  eaux,  les  navires  et  leur  voilure,  l’écume  des 
vagues  et  des  torrents,  il  va  sans  dire  que  la  vérité  charmante  et  raffinée, 
mais  à fleur  de  peau,  qu’il  met  dans  ses  paysages,  serait  impossible  s’il 
n'avait  une  connaissance  parfaite  de  la  perspective  linéaire  et  de  la  perspec- 
tive aérienne.  Aussi  est-il  bien  rare  qu’il  n’en  tire  pas  un  effet  piquant  dans 
ses  vues  de  pays,  qui  sont  ordinairement  des  vues  cavalières,  c’est-à-dire 
dont  le  point  de  vue  est  toujours  placé  haut. 

Ici,  c’est  une  rue  de  village  dont  les  boutiques  ouvertes  présentent  elles- 
mêmes  des  chambres  en  perspective  ; là,  c’est  un  pont  de  charpente  en 
dos  d’âne,  dont  les  lignes  fuyantes  donnent  au  paysage  du  mouvement  et 
du  pittoresque.  Quant  à la  dégradation  des  couleurs  et  à l’indécision  des 
formes  produites  par  la  distance,  elle  est  aussi  fort  bien  entendue.  Toute- 
fois, comme  l’air  est  plus  limpide,  plus  pur  dans  l’Extrême-Orient  que  dans 
nos  climats,  il  faut  s’attendre  que  les  fonds  du  paysage  seront  plus  nets, 
que  l’atténuation  des  couleurs  lointaines  sera  moins  sensible,  lorsque  l’ar- 
tiste aura  développé  dans  toute  l’étendue  de  sa  feuille  un  paysage  fermé 
tout  en  haut  par  des  montagnes  couvertes  de  neige  ou  par  le  volcan  éteint 
du  Fousi-hama. 

Pour  ce  qui  est  des  figures,  elles  sont  toujours  campées  avec  naturel 
ou  mues  avec  esprit.  Le  regard  les  suit  complaisamment,  tantôt  se  hâtant 
sous  la  pluie  ou  marquant  la  trace  de  leurs  pas  sur  la  neige,  tantôt  tra- 
versant à gué  une  rivière  et  présentant  le  spectacle  animé  des  femmes  que 
l’on  passe  en  palanquin  ou  qui  sont  portées  à califourchon  sur  les  épaules 
des  voyageurs.  Si  le  paysage  représente  une  vallée  de  rivières,  ou  une 
grande  nappe  d’eau  tranquille  ou  une  plage  de  sable,  le  peintre  ne  manque 
jamais  de  racheter  la  monotonie  d’un  tel  aspect  par  quelques  taches  de 
couleur.  Il  n’a  besoin,  pour  les  motiver,  que  d’une  robe  rouge  ou  violette, 
d’un  parasol  bleu  à franges,  d’un  cheval  bai-brun,  d’une  malle  de  voyage 
peinte  en  jaune,  ou  d’un  bateau  à voile  qui  s’enlève  en  vigueur  sur  le  fond 
clair  de  l’eau,  à moins  que  la  voile,  épargnée  dans  la  blancheur  du  papier, 
ne  se  détache  sur  la  teinte  bleuâtre  d’un  bras  de  mer. 
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C’est  ainsi  que  les  albums,  et  en  particulier  ceux  du  Japon  à cause  de 
leur  étrangeté,  sont  un  ornement  qui  achève  la  décoration  intime  d’un  salon 
de  famille.  Loin  d’empêcher  la  causerie,  ces  cahiers  d’images  l’alimentent. 
On  peut  aussi  les  feuilleter  en  songeant,  et  celui-là  même  qui  les  parcourt 


Dessin  tiré  d’un  album  japonais. 


seul  et  silencieux,  en  éprouve  le  plaisir  que  donnent  les  voyages  de  l’ima- 
gination, et  abrège  les  heures  de  cette  vie  que  l’on  dit  si  courte,  et  qui  est 
pourtant  si  longue  lorsqu’il  ne  s’y  trouve  aucune  place  pour  les  jouissances 
élevées  qu’engendre  l’amour  du  beau. 

P. -S.  — Ici  se  termine  la  seconde  partie  de  la  Grammaire  des  arts  déco- 
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ratifs,  à laquelle  nous  travaillons  depuis  quatorze  ans.  Il  se  peut  que  cer- 
tains lecteurs  nous  demandent  pourquoi  tant  d’écriture  sur  un  sujet  qui 
leur  paraît  frivole,  et  s’il  convient  de  prendre  tant  de  précautions  pour  ne 
pas  offenser  l’œil  et  le  goût  au  risque  de  tomber  dans  la  mollesse  des 
sybarites.  Mais,  n’en  déplaise  à une  philosophie  austère,  la  notion  des  con- 
venances dans  la  forme,  et  du  sentiment  dans  la  couleur,  fait  partie  de  la 
philosophie  elle-même.  La  grâce,  d’ailleurs,  n’est  jamais  de  trop,  si  l’on 
veut  se  procurer  le  confort  de  l’âme  qui  attache  au  foyer  domestique  et 
tempère  les  menus  froissements  de  la  vie  intime.  Aussi  bien,  s’il  fallait 
renoncer  à ces  choses  sous  prétexte  qu’elles  sont  de  pures  illusions,  il 
faudrait  également  renoncer  à la  poésie,  et  il  faudrait  rompre  avec  l’art 
qui  n’est,  après  tout,  comme  le  bonheur,  qu’un  beau  mensonge. 
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